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Presentacion

Tuvimos la oportunidad de reunirnos con José Bengoa el 20 de diciembre de 2022.
Nos recibi6 en su casa de El Ingenio, en medio de la tarde y la generosidad del sol
precordillerano que con abundantes guifios despedia la jornada, a la vez que saludaba
la conversacion a través de sus quebradas y cajones. De ello ha pasado un tiempo mas
que considerable, pero aun resuena en nuestros oidos la calidez de su atencién y el
estruendo de su inconfundible voz. ‘Linda persona, nos fuimos repitiendo entre risas,
en alusién a la muy alegre expresién que él mismo usé en mas de una ocasioén para
referirse a quienes asomaban en la conversacion, varios de ellos y ellas artifices y/o
protagonistas de los proyectos formativos en torno a los cuales nos habiamos citado.

Antropdlogo de oficio, su trayectoria transdisciplinar desde el &mbito de la filoso-
fia y la historia a las veredas de la antropologia no siempre fue un asunto facil y, mu-
cho menos, algo que en su mezquindad valga la pena recordar, mas bien lo contrario.
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MORA
A PROPOSITO DE JOSE BENGOA, IN MEMORIAM

Ajeno a estas discusiones y pequeneces, su decidido aporte a nuestra disciplina, y
a las ciencias sociales mas ampliamente, deja a la vista que son los temas, y la forma
en que se los aborda, lo que puede definir y mover sus limites, no el pre o postgrado
que se haya cursado, tampoco el enojo de los guardianes de las disciplinas, tal como
Tony Becher ha llamado a esta funcién al interior de cada tribu y territorio académico.

Atn asi una cuestion no menor, el tardio pero bien ganado Premio Nacional de
Ciencias Sociales y Humanidades, otorgado en 2025 por el Estado de Chile, de algin
modo vino a reconocer su trabajo y a subsanar el asunto. Altamente valorado mas alla
de las fronteras patrias, lo mismo puede decirse de lo ocurrido al interior de estas,
pero en otros planos y niveles, en especial entre quienes vieron alzadas sus demandas
con su compromiso politico, o abiertas las puertas a la formacién universitaria, con
su empeno en hacer del conocimiento aplicado e implicado una fuente de o para ella.
Esta la historia de su labor en la Universidad Academia de Humanismo Cristiano,
en particular de su escuela de antropologia, lo mismo valga para su trabajo como
investigador entre el pueblo mapuche y la participacion en diferentes instancias que
buscaron incidir, y no quedarse en la estanteria de nuestras bibliotecas o en los mas
contemporaneos paper que gobiernan y muchas veces restringen la comunicacién
cientifica.

Hijo de otra época, estas palabras no son sino un timido reflejo de lo mucho que
se podria decir y sin duda merece, mds ahora que el contexto tiene claras semejanzas
con lo sucedido en los ochenta, cuando el trabajo intelectual reclamaba no solo rigor,
sino valentia y coherencia en el compromiso. Su temprano interés, en ese sentido,
por la historia social y la complejidad de sus desigualdades, lo llevaron a explorar
temadticas relegadas por las corrientes predominantes, consolidindose como uno de
los principales referentes en el estudio de los pueblos indigenas, la ruralidad y los
procesos sociales en el Chile de la dictadura y postdictadura.

Asiy a lo largo de las décadas, Bengoa supo transformar la investigacién en una
herramienta de o para la transformacidén social, convirtiendo su trabajo de indaga-
cion y la abundante produccion escrita que le siguié, en materia de conversacién e
insumo de numerosas iniciativas e instancias de diverso tipo. Obras emblemdticas
como la Historia del pueblo mapuche (SUR Ediciones, 1985), la Historia social de la
agricultura chilena (SUR Ediciones, 1988), La desigualdad. Testimonios de la socie-
dad chilena en la ultima década del siglo XX (SUR Ediciones, 1999), o la serie de La
comunidad perdida (Catalonia, 1997), La comunidad reclamada (Catalonia, 2005) y
La comunidad fragmentada (Catalonia, 2009), no solo abrieron nuevas perspectivas
tedricas y metodoldgicas, sino que pusieron sobre la mesa realidades y voces fuerte y
frecuentemente invisibilizadas.

Lejos de limitarse a ello, o a una vision académica distante, Bengoa supo conjugar
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su labor investigativa con el compromiso social y la tarea de formador, asumiendo
que el trabajo no termina con su cristalizacion escrita. Su enfoque interdisciplinario
y dialégico tendié puentes entre la historia, la antropologia y la sociologia, contribu-
yendo al encuentro de las voces y las vidas de quienes no eran ni podian ser sujetos
de su propia enunciacién. La rigurosidad de su trabajo, el uso innovador de fuentes,
y la permanente inquietud por comprender las estructuras del poder y la exclusién,
hicieron de sus investigaciones un referente obligado, ain ahora, para quienes nos
dedicamos a la tarea de aprender entre y con otros.

Recordar a José Bengoa es mucho mas que celebrar su trayectoria individual y llo-
rar su partida. Hacerlo, y acercar estas palabras a su familia y cercanos, es reconocer
una forma de estar en el mundo, una ética del compromiso y una pasién por expandir
los limites del conocimiento y la justicia que ha de cruzarlo. Su vida y obra nos invitan
a pensar en una antropologia y una historia capaces de dialogar con la diversidad, de
interpelar nuestras propias certezas y comodidades, y de acompanar critica y decidi-
damente los procesos sociales mas alld de los muros académicos. Eso, pensamos, nos
diria él mismo en estos momentos que las ciencias sociales enfrentan multiples desa-
fios y donde la historia reciente demanda miradas criticas, constructivas y creativas.
Eso, por lo demds, nos dijo en el lejano 2022 en que nos recibid y con que queremos
terminar este recuerdo amplidndolo y abriéndolo a la lectura.

Leonardo Pina Cabrera, Héctor Mora Nawrath, Andrea Chamorro Pérez y Claudio
Espinoza Araya

[Esta entrevista se realiz6 en el marco del proyecto Fondecyt 1220754, “La forma-
cion antropolégica hecha en Chile: trayectorias, tensiones, desafios y estilos en los
programas académicos en el contexto de la postdictadura militar (1990-2020)” Tuvo
una duracién de una hora y treinta y seis minutos, y su transcripcién alcanzé veinti-
séis paginas. La versidn que aqui se presenta fue editada para mejorar su legibilidad;
asimismo, se eliminaron los fragmentos que el entrevistado solicité expresamente no
incluir.

Entrevistadores: Leonardo Pina Cabrera (LP), Claudio Espinoza Araya (CE) y Héctor
Mora (HM)

Camara y audio: Andrea Chamorro Pérez y Héctor Mora Nawrath]
Entrevista:

LP: José, partamos primero por la trayectoria formativa y la trayectoria laboral.
Es decir, por quién es el entrevistado: qué estudié, donde estudid, su formaciéon de
pregrado y postgrado, y los lugares donde trabajé. Partamos por ahi.

JB: Si, pero eso es relativamente conocido y no es tan necesario para esta entre-
vista. Yo estudié Filosofia, a mucha honra, en la Universidad Catdlica de Valparaiso.
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Tuve muy buenos profesores: una ola de profesores jévenes que venian llegando de
hacer doctorados en Alemania, en Francia.

Hice mi tesis sobre Marx, sobre los Manuscritos econéomico-filosdficos. Mi tesis se
llamé Sobre el joven Marx. Después me vine a Santiago a estudiar un postgrado que
habia entre ILADES y FLACSO, muy interesante. Eso se terminé abruptamente por
distintas razones; entre otras, porque nos tomamos la sede. Era 1968, un afio muy
agitado en el mundo, no solo en Chile. Afortunadamente.

Alli fui ayudante de uno de los primeros doctores que hubo en Chile, Ismael Silva
Fuenzalida, que estudi6 con Melville Herskovits. Incluso conservo su libro El hombre
y sus obras. El se dedicé al tema de la marginalidad. En ese momento no habia escue-
las de antropologia. Pero don Mario Orellana, en CONICYT, que se estaba formando
entonces, abrié una beca para estudiar antropologia por tutoria, en distintos lugares,
de la manera que se pudiera. Me presenté, me entrevist6 don Mario —por eso le
tengo un recuerdo muy entrafiable— y me dieron la beca: dos afios para estudiar
antropologia.

La beca la iba a realizar en el Instituto de Estudios Antropoldgicos, que quedaba
en Macul, en unos barracones al fondo del Pedagdgico. Fui a hablar con don Carlos
Munizaga, que me recibié estupendamente bien. Siempre fue muy gentil conmigo.
El era abogado y habia estudiado en FLACSO; ese habia sido su camino. Alli habia
conocido a Alfred Métraux, el mismo que prologé La vida de un araucano.

Yo, por entonces, habia conocido a varias personas que se decian antropdlogos,
porque en esa época bastaba con hacer antropologia para llamarse antropélogo. Es-
taba el Pocho Reyes, con quien fui muy amigo; también un doctor en antropologia
aleman que andaba dando vueltas y estudiaba a los estudiantes de la época. Fui ayu-
dante de varios de ellos.

Pero ahi me di cuenta de que esa antropologia no me gustaba. Lo voy a decir
elegantemente, para que quede en acta. Entré a la oficina de don Juan Munizaga —
hermano de don Carlos, el antropélogo fisico del grupo— y estaba llena de calaveras
y huesos. También estaba Alberto Medina, con quien si tuve una gran amistad: fui
muchas veces a su casa, era un tipo fantastico, cultisimo. Pero todos ellos eran muy
conservadores, muy poco atentos a lo que estaba ocurriendo en Chile, en América
Latina y en el mundo. Estoy hablando de 1968 y 1969.

Entonces empecé a buscar otros senderos, mas luminosos, y llegué al CESO, el
Centro de Estudios Socioeconémicos, que era el lugar de mayor excelencia que habia
en Chile y en América Latina. Ahi, el inico que se acercaba a estas discusiones —aun-
que no era antropologo sino sociélogo— era Tomas Amadeo Vasconi, que me recibié
con los brazos abiertos. Se habia formado el Area de Ideologia y Cultura, y alli traba-
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jdbamos Marcos Aurelio Garcia, Vasconi, Antonio Sdnchez y varias otras personas.
Nadie en ese grupo se decia antropé6logo: eran mds bien culturalistas.

Ahi entramos en contacto con la Escuela de Frankfurt. Antonio venia llegando
de Alemania con todo eso. El primer trabajo que hice fue, hay que decirlo, un robo a
mano armada a Bourdieu: el campo cultural, en 1969. Y la verdad sea dicha —y aqui
quizds entramos en materia— es que la antropologia en Chile no existia. No existia. Y
lo que llegaba de antropologia hacia 1968 6 1969 era muy malo.

Yo tengo la biblioteca del Pocho Reyes, uno de los del Instituto: todo en inglés,
todo norteamericano. Lo mds interesante era Ruth Benedict o Herskovits, y hasta ahi
llegdbamos. El resto era mucha antropologia aplicada al desarrollo, muy vinculada a
la Alianza para el Progreso, a la promocién popular y a otras cosas que, a mi, rapida-
mente, dejaron de interesarme.

En cambio, en el CESO estaban Marta Harnecker, Ruy Mauro Marini, Theotonio
dos Santos, Gunder Frank —uno de los intelectuales mas notables que he conocido—,
Anibal Quijano, Agustin Cueva, Pablo Gonzalez Casanova. Ahi conoci de verdad
América Latina. Ahi me formé. Nunca tuve una formacién propiamente antropold-
gica; era esta formacién por tutoria, por circulacion intelectual, por trabajo en esos
espacios.

Y a don Mario Orellana eso le parecia estupendo, porque se daba cuenta de que no
habia formadores de antropologia en Chile. Esa es la verdad. Hasta entonces, la antro-
pologia en Chile habia sido, basicamente, obra de gente de afuera: Faron, Métraux y
otros. No habia nadie realmente instalado aca.

Conoci también en Valparaiso, a Christos [Clairis Basiliades], pero él tampoco se
decia antropdlogo: se decia lingiiista. Creo —puedo equivocarme— que fue él quien
invent6 la palabra kawésqar. Se fue en una lancha, se instal6 frente a Puerto Edén, y
con la ayuda de Carlos Renchi, que lo llevaba en bote, recogié casi todo lo que se sabe
de la lengua kawésqar. Después vinieron otros, los Tonko, que trabajaron con ese
material.

Esa fue, mas o menos, mi formacién. No tengo ningun titulo més que la licencia-
tura en Filosofia, porque todos esos postgrados nunca pude terminarlos por razo-
nes externas, sobre todo politicas. En Argentina, por ejemplo, cerraron el DI TELLA
cuando yo estaba haciendo un master alli.

LP: Esta afirmacidn tuya, “la antropologia no existia’, ;de qué manera recoge lo
que estaba empezando a fraguarse en el sur, en Concepcién?

JB: Bueno, eso fue bastante tardio. En Temuco lleg6 este hombre maravilloso, Mi-
lan Stuchlik, con quien tuve una buena relaciéon, y también con su viuda. De hecho,
viajé especialmente a Temuco cuando presentaron Vivir en medieria. Es un gran li-
bro. Stuchlik continda, en cierta forma, la linea de Faron: estudios de parentesco, de
comunidad, de organizacién social.
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Pero ;cudnto duré ahi? ;Uno o dos anos? Después tuvo que salir arrancando con
todos los chilenos. Y lo notable es que se chilenizé tanto que no volvié a Praga, sino
que se fue a Belfast, en Irlanda del Norte, donde escribié Life on a Half Share.

Lo de Concepcion fue distinto, porque alli habia argentinos, sobre todo gente lle-
gada desde Rosario. Yo fui bien amigo de José Luis Néjeson. Era un grupo muy com-
prometido politicamente, pero no influyeron mayormente en la antropologia chilena.
Lo digo con respeto. ;Qué libro quedd de ahi? No hay casi nada. El dnico libro que
hay es el de Saavedra, pero no lo hizo en Concepcion, sino en el ICIRA. Esa encuesta
que hizo en 1971 6 1972; de hecho, la tinica recensidn que tuvo se la hice yo mismo.

Asi que si: podriamos terminar con esta afirmacioén, porque es rotunda. Hasta
1972, 1973 6 1974, antes de que salieran los primeros antropélogos formados en la
Universidad de Chile, la antropologia en Chile practicamente no existia. Los que es-
taban hacian lo que podian.

Hoy tenemos mucho respeto por don Carlos Munizaga, por supuesto. Pero mien-
tras la Reforma Agraria estaba haciendo arder el pafs, él estaba preocupado de otras
cosas. Hizo trabajos interesantes, si, como los del Psiquidtrico. Yo tuve la suerte de
ir con €l a la Quinta Normal y acompaiarlo en algunas observaciones. Tenia ideas
sugerentes, por ejemplo, sobre las llamadas “estructuras transicionales” en poblacién
mapuche urbana. Eso se lo respeto muchisimo. También la historia de vida del Hom-
bre Pédjaro, Lorenzo Aillapén, a quien invitamos mds de una vez a la Escuela [de An-
tropologia, de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano].

Pero si hablamos de antropologia en sentido fuerte, no habia mucho maés. El Po-
cho Reyes, por ejemplo, como era arquitecto, hacia antropologia en arquitectura y
trabajaba planes comunales con cierta sensibilidad cultural; eso era interesante. Al-
berto Medina, en cambio, nunca escribi6 realmente antropologia; hacia arqueologia,
y bautizé algo como El hombre de Pichicuy, siguiendo una nomenclatura muy de otra
época. Pero era un hombre cultisimo. Y su mujer, Florita, sabia tanto como él. Tenian
una biblioteca extraordinaria, sobre todo de mundo colonial.

Los otros trabajos importantes eran de extranjeros: los del Instituto Lingiiistico
en el Budi, los de Isla de Pascua con Métraux, los primeros trabajos en el norte, el
informe sobre Isluga, y después Van Kessel, que fue clave para el tema aymara con
Holocausto al progreso. Todo ese grupo del norte se formé con él. Ahi, recién, em-
pieza algo parecido a una antropologia mas articulada. Estamos hablando de los aiios
ochenta. Antes, muy poco.

Yo andaba buscando antropélogos porque tenia esa inquietud en la cabeza. Cono-
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ci a varios, como Ismael Silva Fuenzalida, que si habia estudiado formalmente y cono-
cfa muy bien la antropologia norteamericana de los afios cincuenta. Era funcionalista,
como tantos de esa época. Le tengo mucho respeto. Pero, fuera de los nombres que
he mencionado, no habia mucho mds. Métraux tuvo mucha influencia, eso si. Pero
antropoélogos profesionales, propiamente tales, no habia. Y se confundia una cosa con
otra: se crefa que todo el que trabajaba temas indigenas era antropdlogo. Esa identifi-
cacion duré muchisimo tiempo.

CE: Quizas aqui hay una tesis bastante evidente, en términos de cémo las con-
diciones sociopoliticas afectan el desarrollo de la antropologia. Entonces, ;podrias
contarnos un poco sobre el impacto del Golpe de Estado en todos estos grupos que
estaban pensando, en el CESO y en otros espacios, y cémo vino a romper ese momen-
to creciente de reflexiéon que habia en Chile a comienzos de los setenta?

JB: Claro. Pero ahi no tiene que ver directamente la antropologia, porque en el
CESO no habia ni uno, ni en FLACSO tampoco, ni en ninguno de esos lugares. En
la Catélica, tampoco. Mattelart y todos los que trabajaban temas culturales nunca
dijeron que fueran antropélogos. Nadie. Yo no conozco a nadie. Por eso quiero ser
preciso.

Ahora, ;qué ocurrié con las ciencias sociales? Fueron barridas. El CESO desapa-
recio: nos echaron a todos. Yo fui el imbécil que se quedo hasta el final, porque todos
los demads estaban asilados, y a mi me tocé cerrar la puerta. Ya no habia nada mas que
hacer. FLACSO pasé casi a la clandestinidad. La Catdlica qued¢ ahi, dando algunos
botes con el cura Poblete y poco més. No pasé nada importante.

Vekemans se habia ido arrancando a Venezuela, arrancando del comunismo. Y
Silva Fuenzalida finalmente se fue con él a Venezuela. En general, toda esa gente sinti6
que la llegada de Allende era muy peligrosa. Y luego, los que estaban con la Unidad
Popular, con Allende y con las ciencias sociales —que eran legiones de extranjeros, de
todas partes— se asilaron, se fueron, arrancaron o los mataron. Esa es toda la verdad.

Ahi en el CESO estaba Frank Teruggi, el de Missing, la pelicula con Jack Lemmon.
Pero no vamos a contar toda esa historia. Lo importante es que las ciencias sociales
pasaron a la clandestinidad. Y fueron retomadas —y esto si tiene que ver con la an-
tropologia— por las ONGs.

De hecho, alguna vez, cuando hicimos una historia de la antropologia, yo propuse
varios periodos. Uno era el periodo clésico, por decirlo asi, el de la Revista Chilena de
Historia y Geografia: una suerte de edad de oro de la antropologia clésica chilena. Ahi
estdn los alemanes, Lenz y tantos otros. Aunque no eran antropélogos propiamente
tales —muchos eran frailes, sabios en el sentido mds amplio—, sin ellos no tendria-
mos a Pascual Cona, ni diccionarios, ni Rapa Nui, ni tantas otras cosas.

Después puse un periodo muy corto: el de la tentativa de entrada de la antropo-
logia al mundo académico. Es el momento de 1969 a 1973, mas o menos: Temuco,
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Concepcidn, don Carlos y la Universidad de Chile. Ese es el tramo del que venimos
hablando.

Y luego viene lo que llamé el periodo no gubernamental de la antropologia, que
fue muy rico e interesante. Como no habia trabajo en otras partes, los que venian
saliendo de antropologia empezaron —empezamos— a formar pequefios grupos. Ya
mencionamos a algunos. Estd todo lo que fue Canelo de Nos, la educacién popular,
experiencias en Arica, en Iquique, y muchas otras. Todo eso se hizo con ayuda de al-
gunos proyectos extranjeros, con muy poca plata, pero con una idea clara de accion:
formacion, accién, estudio para la accién. Ahi empezé un proceso grande e impor-
tante.

Ese es el momento en que empezamos a hacer estudios sobre los mapuche. El
primer estudio formal que hice fue en 1978, cuando el obispo de Temuco nos invit6
a realizar una investigacién. Lo hicimos con varias personas: Eduardo Valenzuela,
Bernardo Arroyo, Mireya [Zambrano], entre otros. Armamos un equipo muy bueno
e hicimos el estudio que termind convirtiéndose en Economia mapuche. Habia varios
informes, no solo el libro.

Ese trabajo tuvo una gracia particular: alcanzé a registrar el final del periodo re-
duccional. Un intelectual mapuche me dijo alguna vez: “Ustedes llegaron a lo que
Faron habia visto, a lo que habia visto Milan, pero llegaron al final de ese momento”
Todavia la divisién de las comunidades estaba en curso, todavia no se habia cerrado
del todo ese proceso, y por lo mismo adn existian los sistemas histéricos de solidari-
dad interna del mundo mapuche. Creo que esa es una de las virtudes del libro.

Ahi estudiamos también la herencia, y aparecié esa frase que siempre me ha gusta-
do: “muchas pocas tierras”. Eso de tener tierritas por acd y por alld. Descubrimos algo
bastante notable: la herencia se exigia solamente cuando habia pobreza. Ahi entendi-
mos mejor las solidaridades internas de las comunidades.

También en esos anos llegd Tom Dillehay, y yo creo que le dio un aire importante
a la arqueologia mapuche. Porque, volviendo al punto anterior, arqueologia mapuche
practicamente no habia. ;Y por qué no habia? Porque se suponia que los mapuche no
habian dejado nada. Se encontraban flechas, cantaros, cosas dispersas, pero no habia
una arqueologia mapuche constituida. En el norte si: ahi estaban Lautaro [Nuiiez], la
Catolica del Norte, San Pedro de Atacama, con todas las discusiones sobre Le Paige.
Pero en el sur no habia teoria ni comprensidn suficiente.
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Tom fue, a mi modo de ver, el primero en decir con claridad: “Hay arqueologia ma-
puche. Hay kuel” Lo dijo en un congreso en Arica y hubo gente que se rio. Lo tomaron
por leso al gringo, pero no tenfa nada de leso. Ahi empez6 algo nuevo. Si td preguntas
qué habia antes en Valdivia, la respuesta es: nada. En Concepcion, ya lo dije, tampoco
mucho. En Santiago, salvo los trabajos de don Carlos —Lorenzo, las transiciones—,
casi no habia nada en esos temas. Entonces ahi empieza otra cosa, y desde ese mo-
mento la produccién fue creciendo, in crescendo, y ya no se detuvo.

LP: Luego de este periodo, en que la antropologia se desarrolla de alguna manera
en el mundo de las ONG —es decir, durante la dictadura—, viene la reapertura de la
Catdlica de Temuco y la apertura de la Academia y la Bolivariana, las tres escuelas en
1992. Situandonos en ese periodo, ;qué supone eso para la antropologia en Chile? Y,
en particular, ;como fue el desarrollo del proyecto formativo de la Academia?

JB: Mira, la verdad es que no tengo mucha conciencia de lo que pasé en Temuco.
Debo decirlo con franqueza. No tengo mayor conocimiento de ese proceso.

De la Bolivariana, en cambio, si, porque todo este grupo que venia de Temuco
—del que ya hemos hablado— tenia una mirada que yo compartia bastante: una an-
tropologia muy marcada por la experiencia de las ONG, muy ligada a la accién. De
hecho, muchos de los trabajos que hicieron en Yungay y otros trabajos urbanos esta-
ban vinculados a la acciéon mds que a la pura reflexion tedrica.

Y aqui me voy a meter en problemas, pero en ese momento estaba ocurriendo
algo muy importante en América Latina: el ano 1992. El famoso e innombrable quin-
to centenario. ;De qué? Nadie sabia como nombrarlo: descubrimiento, no descubri-
miento... Pero lo que si era evidente es que habia una emergencia de la cuestién indi-
gena, imparable hasta hoy. En 1992 exploté la cuestion indigena en América Latina, y
con eso, obviamente, explot6 también la antropologia.

Esto lo hemos conversado muchas veces en seminarios en México. Alli los an-
tropologos se pelearon duramente. Guillermo Bonfil, por ejemplo, salié con una po-
sicién muy fuerte y escribié México profundo, que fue una especie de llamado de
atencion a la antropologia mexicana: dejen de mirar a “los indiecitos” como objeto
menor, porque aqui hay algo mucho mds complejo, mucho maés interesante, algo que
estd en la base misma de México.

Entonces, con la gente con la que conversdbamos, nos parecié —y a mi personal-
mente me parecié— que habia que comenzar una antropologia que tomara en cuenta
lo que estaba pasando con el mundo indigena en América Latina. Dicho brutalmente:
habia que hacer una antropologia a la altura de ese momento. Y también una antro-
pologia que recogiera lo que habian hecho las ONGs, lo que se habia hecho en Chile
durante esos afios.

La verdad es que a mi no me gustaba lo que se hacia en la Universidad de Chile.
Alguna vez incluso me invitaron a ver si participaba en la Escuela de Antropologia,
pero recibi una negativa bastante clara. Nunca pude volver a la Universidad de Chile.
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Yo habia sido profesor titular y todo lo demds, pero nunca pude volver. Vale la pena
decirlo una vez mais.

Entonces se produjo una coyuntura particular. La Academia tenfa dos carre-
ras: Sociologia, dirigida por Manuel Antonio Garretdén, y Economia, dirigida por
otro economista cuyo nombre ahora se me escapa. Y entre varios —Saavedra, entre
otros— surgio la idea: “Bueno, si no volvemos a la Chile, ;qué hacemos? Abramos
otras carreras, entonces” No habia muchas alternativas.

Ahi apareci6 Vicky Castro, una persona maravillosa, a quien quisimos muchisimo.
Ella hizo el primer curriculum en un papelito. Y nos sentamos a conversar horas y ho-
ras en la casa, porque Vicky era intima amiga de Ximena [Valdés], mi mujer. Eramos
un grupo muy cercano: Carlos Aldunate, Pepe y varios mas, muchos de los cuales
terminaron después en el Precolombino. Y asi fuimos armando la malla.

La malla tenfa varias cosas interesantes, al menos para mi. Estaban, por supuesto,
las teorias y la metodologia, pero ademds incluiamos una salida hacia museografia,
otra hacia artesania y folklore. Esas cosas se fueron perdiendo con el tiempo, pero
me parece que en algin momento habria que recuperarlas, porque abrian caminos
profesionales muy concretos.

Y la carrera se abri6 practicamente sin propaganda. No sé bien cémo ocurrié, pero
llegaron una serie de dngeles —Claudio [Espinoza] entre ellos—, personas que hasta
el dia de hoy me parecen extraordinarias. Fue un grupo de estudiantes espectacular.

El problema era que no teniamos profesores. Nadie queria hacer clases en esa
escuela. Entonces llegd Rossana Cassigoli, fantéstica, que después siguié en México;
logramos incorporar a Rubén Stehberg en la parte arqueolégica; trajimos a Rodrigo
Valenzuela, que venia llegando de Valdivia; también a Carlos Pifa, aunque duré poco.
Asi se fue armando la cosa. Después lleg6 José Luis Martinez, y eso fue muy bueno
porque la escuela era muy “mapuchista’; por decirlo asi, y José Luis llegé a nortearla, a
meterle Norte. Y luego fueron llegando muchos mds: Francisca Marquez y una canti-
dad de gente con mds o menos estudios, pero con mucha energia para construir algo.

CE: Pepe, quiza podrias hacer una mirada retrospectiva desde que fundas la Es-
cuela de Antropologia en la Academia, en 1992, y de los cambios que has observado,
tanto en los estudiantes como en la formacién y en el trabajo académico en Chile.
Puede ser a partir del caso de la Academia o mas en general. ;Cudles son las transfor-
maciones que han ocurrido en la antropologia chilena desde 1992 en adelante?

JB: Yo creo que la principal transformacién de la antropologia en Chile —y tam-
bién en otras partes del mundo— es lo que he llamado la rebelion del sujeto.

¢Qué significa eso? Que la antropologia, que habia estado centrada fundamen-
talmente en la cuestion indigena, o en sociedades consideradas arcaicas, deja de te-
ner ese foco exclusivo. Si uno piensa en buena parte de la tradicién antropoldgica
—Mauss, Sahlins, Godelier y tantos otros—, ve que estd construida sobre el estudio
de los primeros colonizados, de las formas de parentesco, de liderazgo, de ritualidad,
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de organizacién social. Ese era el gran campo de la antropologia cldsica. Pero eso
cambia.

Lo que ocurre después es que los sujetos empiezan a hablar por si mismos, a apa-
recer con voz propia, a interpelar a la disciplina, y entonces la antropologia ya no
puede seguir funcionando del mismo modo. Ya no basta con observar desde fuera ni
con describir mundos supuestamente lejanos. El sujeto irrumpe, discute, disputa, se
representa a si mismo. Y eso cambia completamente el panorama.

En ese contexto, la antropologia se abre a otros espacios, a otros temas, a otros
sujetos. Y eso, en principio, es muy importante. Pero también trae problemas. Porque
junto con esa apertura, la disciplina empieza a dispersarse. Empieza a tocar muchos
temas, muchas zonas de experiencia, muchas sensibilidades, pero no siempre con la
densidad o la fuerza que uno esperaria.

Yo he mirado, de manera muy simple, muchas tesis de antropologia de los tltimos
diez anos, de distintas universidades. El abanico es enorme: hay trabajos sobre edu-
cacidn, sobre juventud, sobre distintos mundos culturales. Algunas cosas son intere-
santes, por supuesto. Pero, en general, no encuentro ahi una antropologia que se meta
con fuerza en los grandes conflictos del pais.

Hay algunos intentos de trabajar el 18 de octubre, por ejemplo, pero no mucho
mds. Y entonces uno se pregunta: ;dénde esta la antropologia del conflicto? ;Ddénde
estd la antropologia que se mete en la distribucidn del ingreso, en las poblaciones, en
los campamentos, en los conflictos territoriales, en las grandes contradicciones de la
sociedad chilena? Yo, sinceramente, la echo de menos.

Por eso tengo una duda fuerte: si la antropologia no corre el riesgo de haberse
transformado, en estos afios, en una especie de ciencia social /ight. Una ciencia social
entretenida, amable, de suplemento dominical, casi de matinal. Lo digo provocativa-
mente, por supuesto, pero también en serio. Porque hay mucho tema menor, mucho
turismo, mucha cocina, mucha cosa lateral, y poca entrada al centro del conflicto.

Y eso me preocupa mds todavia porque hoy los temas culturales, étnicos y de
género son de una profundidad enorme. Son temas brutales, en el buen sentido de
la palabra: temas duros, decisivos, que exigen una antropologia capaz de pensar con-
flictos reales y procesos histéricos de fondo. Pero muchas veces la disciplina parece
quedarse en una versién mds blanda, mds inofensiva, mdas fiacilmente consumible.

LP: Entonces, de lo que estds diciendo se desprende que las escuelas de antropolo-
gia, los planes de estudio y los equipos que estdn a cargo de los proyectos formativos
no estan siendo capaces de ver esta rebelion del sujeto. Pero, ;por qué? ;Por qué las
escuelas de antropologia y sus planes de estudio no estan viendo esto?

JB: Estudien los FONDECYT. Ahi hay una pista muy clara. ;Quién se mete hoy en
cuestiones complicadas? ;Quién se mete en cuestiones étnicas complejas, en serio, en
este nuevo renacer étnico? Muy pocos. Y sin embargo ahi estan ocurriendo procesos
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enormes, visibles, intensos, que exigen atencidn seria.

HM: Si, pero eso de la crisis de la antropologia también tiene algo ciclico. En los
afios setenta y ochenta hubo una discusién parecida, sobre todo con los movimientos
sociales y con los procesos de descolonizacion. En México, por ejemplo, apareci6
una fuerza importante; en Colombia también, con una fuerte interpelacién rural a la
antropologia, que exigfa investigar desde otro punto de vista. Pienso en lo que hizo
Orlando Fals Borda. En Estados Unidos hubo una critica muy potente, por ejemplo
desde Marvin Harris y Eric Wolf, contra una antropologia més textual, mas encerrada
en sf misma. Entonces, parece que hay momentos sociales que van motivando cam-
bios, pero también interpelando a la antropologia. Y en ciertos momentos caemos en
esas crisis.

JB: Si, estoy de acuerdo contigo. Y creo que, en el caso mapuche, va a haber una
crisis muy grande. Tengo la impresiéon de que ese ciclo va a terminar. No tengo la
menor duda de que el caso mapuche —y el caso indigena en general— ha sido lleva-
do a un punto tal que va a entrar en una fase terminal, o en un nuevo ciclo; eso esta
por verse. Todo este lenguaje de las naciones, por ejemplo, y lo que esta ocurriendo
ahora en el plano constitucional, abre un escenario completamente distinto. Puede
ser el cierre de un ciclo antropoldgico o el comienzo de otro. Y ahi hay temas bien
interesantes.

Pero, al mismo tiempo, hay otros temas que me parecen fascinantes y donde la
antropologia casi no se ha metido con suficiente profundidad. El tema de la migra-
cion, por ejemplo, me parece fascinante. Y, sin embargo, no veo que se estén contando
historias mds profundas sobre lo que estd pasando ahi, siendo que la situacién es muy
compleja. Estamos hablando de cifras enormes, de transformaciones sociales muy
fuertes, de contradicciones mayores que estin ocurriendo hoy en Chile.

Tenemos presos a integrantes de la CAM, aparecen atentados, hay conflicto te-
rritorial todos los dias, y la antropologia no dice nada. Nada. Entonces ahi hay un
cambio radical. ;A qué se dedica hoy la antropologia en Chile? A cosas cada vez més
curiosas. Yo hice un andlisis muy simple —que ustedes deberian hacer con mas de-
talle— revisando tesis de antropologia de los dltimos diez afios, de Concepcidn, de
la Chile y de otras universidades. El abanico es enorme, si. Hay muchas tesis sobre
educacidn, algunas interesantes sobre juventud, y sobre varios otros temas. Pero no
encuentro ahi una antropologia que diga cosas fuertes, que entre con decision a los
conflictos mds duros del pais.

Hay algunos intentos de trabajar el 18 de octubre, el alzamiento, pero tampoco
mucho mds. Entonces, la verdad, la antropologia tiene pocos temas duros en este
momento. Pocos temas en los que uno pueda decir: esto lo hace la antropologia y
nadie mds. Hay mucho trabajo sobre cocina, sobre turismo, sobre cosas livianas. Hay
muchas dreas que han vuelto a la antropologia una disciplina poco conflictiva. Y eso
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me inquieta bastante. De todo lo que vi en tesis recientes, no encontré trabajos que se
metieran de lleno en el centro del conflicto chileno: en la distribucién del ingreso, en
las poblaciones, en los campamentos. ;Por qué no se ha metido ahi?

Por eso tengo una duda enorme: que la antropologia se haya ido transformando,
o se esté transformando, en una ciencia social /ight. Una ciencia social facilista, en-
tretenida, bien vista, casi propia de los matinales o de los suplementos del domingo.
Espero que eso cambie. Porque hoy los temas culturales, los temas étnicos, los temas
de género, son brutales en el mejor sentido: son profundos, decisivos, exigen pensa-
miento duro. Lo que estd pasando con la violencia, con los asaltos, con la juventud,
con estas formas nuevas de agresion urbana, exige una explicacién seria. No basta
con mirar las cosas curiosas. Hay que pensar mas en duro. Y ahi la antropologia po-
dria jugar un papel mucho mds importante del que esté jugando.

Creo, en definitiva, que estamos en un momento de mucho desconcierto, y no solo
en Chile. Por eso me hace sentido esa discusion sobre la crisis de la antropologia. Y
por eso también pienso que habria que volver a teoria dura: volver a Sahlins, a Mauss,
a esa tradicion fuerte que permitia pensar estructuras, conflictos, procesos historicos
amplios. Tengo temor de que, si no hacemos eso, la antropologia termine transfor-
mandose en cualquier cosa, incluso en un discurso acomodaticio, sin espesor critico.
Ahi hay un terreno enorme para discutir. Seria muy interesante que las escuelas hicie-
ran un seminario de verdad sobre hacia dénde va la antropologia. Porque hoy la dis-
ciplina se esta abriendo en un abanico tan grande que, al final, pareciera que lo inico
que queda comun es una cierta metodologia: hacer cosas entretenidas, ser empatico,
no juzgar, recoger historias de vida. Y yo creo que hay mucho mas que eso en juego.

Lo que me preocupa es que muchas veces se naturalizan afirmaciones que son
muy nuevas, muy fragiles o muy poco trabajadas histéricamente. En la Constituyen-
te, por ejemplo, vi aparecer declaraciones identitarias muy fuertes, como si fueran
evidencias asentadas desde siempre, cuando muchas de esas formulaciones son re-
cientes y estan todavia en proceso de construccion. Eso no significa negar esos proce-
s0s, sino justamente tomarlos en serio, estudiarlos bien, historizarlos, entender como
emergen. Y ahi la antropologia tiene una tarea enorme.

Cuando Astrid Mandel hace su tesis sobre los changos, por ejemplo, encuentra un
hilo, una continuidad, una tradicién que vale la pena mirar con atencién. Eso muestra
una etnicidad, una memoria, una persistencia. Pero una cosa es reconocer ese proce-
so y otra, muy distinta, es dar por resuelto todo lo que todavia necesita investigacion,
contraste y discusién. Ahi es donde yo echo de menos una antropologia mas rigurosa,
mads dura, més dispuesta a entrar en las complejidades.

Y por eso vuelvo a lo mismo: hace falta teoria. Teoria en serio. Hay que volver a
Sahlins, a Mauss, a esa tradicion fuerte que permitia pensar estructuras, conflictos,
procesos de larga duracion. Hace falta volver a una teoria capaz de ordenar estas pre-
guntas y de resistir la tentacién de transformar la antropologia en un discurso dema-
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siado blando, demasiado complaciente, demasiado disponible para cualquier moda.

Tengo el temor de que, si eso no ocurre, la antropologia termine convertida en una
disciplina sin centro, abierta a todo, pero también vulnerable a cualquier deriva. Pue-
de ser interesante que se abra tanto, por supuesto. Pero si lo Ginico comiin que va que-
dando es una cierta metodologia —ser empdtico, no juzgar, recoger historias de vida,
hacer investigaciones agradables de leer—, entonces algo importante se estd perdien-
do. Porque la antropologia no puede reducirse a eso. Hay mucho mads en juego.

Por eso me pareceria muy valioso que las escuelas hicieran un seminario de dis-
cusidén en serio sobre el rumbo de la disciplina. ;Para dénde va la antropologia? Esa
me parece hoy una pregunta central. Porque da la impresién de que la antropologia
se despliega en un abanico enorme, lo que puede ser fecundo, sin duda, pero también
puede dejarla sin espesor comdn, sin una discusion fuerte sobre sus problemas de
fondo. Y esa discusion, a mi juicio, es urgente.

Y junto con eso hay otros temas fascinantes en los que la antropologia casi no se
ha metido con suficiente profundidad. La migracién, por ejemplo. Es un fenémeno
decisivo, enorme, que esta transformando la sociedad chilena y que exige relatos e in-
terpretaciones mas hondas. No basta con registrar que ocurre: hay que comprenderlo
en toda su complejidad social, cultural y politica.

Entonces si: estamos en un momento de desconcierto, pero también de apertura.
Y justamente por eso haria falta una conversaciéon mas seria, mds exigente, sobre qué
antropologia se estd haciendo y cual deberia hacerse hoy. Ahi hay una discusién pen-
diente, y seria muy bueno darla.
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