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RESUMEN

En este articulo se presenta el caso de las elecciones de autoridades municipales en San Juan Mixtepec,
municipio de la mixteca? Oaxaqueria con altos indices de migracion a los Estados Unidos. Este evento ocurrio
en un largo proceso que abarcé parte de los afios 2004 y 2005. A partir de la presentacion de la etnografia
del caso, el autor se apoya en debates de la antropologia juridica para mostrar como la lucha por el poder
en Mixtepec se fue transformando en la arena publica privilegiada, donde sus habitantes contienden por
una agenda de derechos que les indique como organizar su sociedad, cudles son los atributos de su cultura

y como resolver sus ideas de tradicion y democracia indigena en un contexto marcado por la migracion.
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ABSTRACT

This article presents the case of the municipal elections in San Juan Mixtepec, municipality home to the
mixteca Oaxaquefa and characterized by high indices of migration to the United States. The election is
situated within processes spanning 2004 and 2005. In addition to an ethnographic presentation, the author
incorporates debates in legal anthropology to demonstrate how the Mixtepec fight for power was transformed
in a privileged public arena where residents advocated a rights-based agenda revolving around the issues
of how to organize community and society, what the attributes of their culture are, and how to adapt
tradition and indigenous democracy to the contemporary context, marked by an intense emigration.
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2 Los Mixtecos son el cuarto grupo indigena mas numeroso de México, dentro de un total estimado de 63 pueblos indigenas en el pais. Sin
embargo, desde hace muchos afios son el grupo indigena mas numeroso en Estados Unidos. Por diversas razones econémicas, politicas y
demograficas, los mixtecos llegaron a salir masivamente hacia Estados Unidos, llegando en algunos estados de la Unién Americana a ser el
grupo nativo americano mas numeroso. Por ejemplo en California, donde los mixtecos son el grupo indigena mas numeroso, el censo del
afio 2000 reporta que la poblacion nativa americana crecié desde 1990 en un 21%, mientras que en el mismo periodo, la poblacién indigena
americana de origen hispano habia crecido en un 146% (Huizar, et.al., 2004, p.279).
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INTRODUCCION

Para situar al lector extranjero en las
realidades mexicanas, conviene sefalar que este
trabajo dialoga con los cambios politicos y legales
que se estan produciendo en municipios indigenas
del estado de Oaxaca® con altos indices de
emigracion hacia Estados Unidos. Estas
comunidades histéricamente han sido identificadas
como portadoras de una particular forma de
gobierno, de organizacion civil y religiosa, mas o
menos comun a toda el area mesoamericana®,
denominada sistema de usos y costumbres por sus
habitantes y sistema de cargos por parte de los

antropdlogos.

Sobre el sistema de cargos existe una
amplia y prolifica produccion antropolégica en
México®, la cual ha marcado buena parte de los
debates antropoldgicos sobre comunidad en esta

area.

Como he sefialado en otro trabajo®, desde
el punto de vista historico, los sistemas de cargos
han sido hasta ahora la base sobre la cual descansa
el sistema politico y de justicia en las comunidades
indigenas de Oaxaca. Este sistema tiene un origen
que ha sido muy debatido. Para algunos se trata
de una supervivencia prehispanica, mientras que
para otros, es una institucion impuesta por el

proyecto colonial espafol.

Haciendo a un lado este debate, la
conclusion mas evidente parece indicar que el
sistema de cargos fue una institucién de gran
utilidad para la empresa colonial. En efecto, durante
el proyecto colonial, el sistema de cargos se
desarrollé6 como parte clave de un modelo de
gobierno indirecto que consolidé la dominacién
legal y politica de las comunidades.

Hoy en dia el sistema de cargos es tanto
un sistema para definir las autoridades comunitarias,
como un conjunto de mecanismos para la resoluciéon
de conflictos. Al mismo tiempo, es un sistema que
cambia dramaticamente entre un lugar y otro en
el estado de Oaxaca. "Sobre las instituciones
politicas formales, muchos pueblos indios
mantienen sus practicas e instituciones de gobierno.
Como también los utilizan para dirimir conflictos
al seno de las comunidades. En este contexto, los
usos y costumbres son, no solamente un mecanismo
para nombrar autoridades, sino un sistema juridico
propio” (Hernandez, 1997: 79).

A partir de 1995, la legislacion de Oaxaca
se posiciond como una de las reformas progresistas
mas importantes en el pais, al aprobar un marco
juridico que reconocié parte de las funciones del
sistema de cargos, fundamentalmente aquellas
relacionadas a los sistemas para definir autoridades.
Desde 1995 en Oaxaca, las elecciones se realizan
mediante dos sistemas; por el sistema de partidos
politicos con registro, y por el sistema de eleccion
de usos y costumbres.

En las comunidades con alta migracion a
Estados Unidos, el sistema de cargos aparece como
un sistema en constante transformacion y contienda.
El hecho de que la legislacién del estado de Oaxaca
promueva la eleccién de autoridades por medio del
sistema de usos y costumbres, constituye un nivel
generalizado de reforma el cual, no obstante, no
invisibiliza la enorme variedad de respuestas

comunitarias que existen.

Luego de la euforia inicial que desperté
la aprobacion de esta ley, en las comunidades se
ha comenzado a cuestionar su caracter tan
progresista, reconociendo y haciendo presente sus
vacios y problemas. En su estudio, Anaya sefiala
que en realidad este proyecto de ley aparecié muy

3 La republica mexicana esta dividida en 31 Estados y 1 Distrito Federal. Oaxaca es uno de esos estados ubicado en el suroeste del pais.
4 Mesoamerica es la region geografica y cultural que comprende buena parte del sureste mexicano y algunos paises centroamericanos como
Guatemala, Honduras y El Salvador. En el Norte de México la region recibe el nombre de aridoamérica.

5 Para conocer literatura muy comentada sobre sistemas de cargos, ver los debates en las obras de Gonzalo Aguirre Beltran (1973), Frank
Cancian (1976), Pedro Carrasco (1976) , Manning Nash (1958) , y Eric Wolf (1957).

6 Yerko Castro Neira, "La Mayoria Invisible. Ciudadania y crisis en la migracion indigena", Revista Alteridades N. 31, 2006. Por publicarse en

el trimestre de Otofio del 2006.
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ligado al proceso que se estaba viviendo en el
vecino estado de Chiapas. En efecto, luego del
levantamiento zapatista en 1994, para las
autoridades de Oaxaca era muy necesario contar
con una ley que pudiera hacer frente a las crecientes
demandas indigenas de Oaxaca, y que al mismo
tiempo, permitiese sobrellevar posibles conflictos
de envergadura. “La respuesta disefiada por el
Estado ante estos cambios y movilizaciones politicas
se concentro en tres dmbitos; una estrategia neo-
corporativa que redefiniera la relacion Estado y
pueblos indigenas, el empleo masivo de fondos para
el desarrollo anti-pobreza, y la implementacion de
politicas de reconocimientos” (Anaya, 2005: 16).
El haber incorporado los usos y costumbres en la
Constitucién del Estado es un ejemplo de politicas
de reconocimiento. Luego de 10 afios de haberse
implementado, son pocas las organizaciones o
lideres indigenas que sostengan aun el tremendo
éxito que auguraban estas reformas para las luchas
indigenas. Las respuestas comunitarias y los
procesos de democracia en las comunidades
indigenas no han sido uniformes y encontramos
variedad de situaciones y perspectivas. “El
nombramiento de autoridades de acuerdo a los
usos y costumbres no es automdticamente mds
democrdtico. En algunos municipios poco
organizados este es un mecanismo que permite la
reproduccion del caciquismo” (Hernandez, 1997:
83).

Adicionalmente, en otras comunidades,
el sistema de cargos ha propiciado la consolidacién
de un modelo de dominacién sobre las mujeres, a
consecuencia de lo cual estas se encuentran
invisibilizadas y excluidas de la esfera publica. Por
su parte, los hombres cumplen la funcién de resolver
sobre las cuestiones de interés publico y del bien
comun. En otras comunidades, por el contrario, el
sistema ha favorecido el establecimiento de un rico
debate acerca de la democracia, la definicion de
comunidad y de ciudadania. De esta manera se ha
visto fortalecida la discusion sobre el futuro politico
de las comunidades y se han venido
progresivamente incorporando segmentos nuevos
de poblaciéon, que participan y definen la vida

comunitaria, como son mujeres, nifios y jovenes.

En este articulo presentaré el caso de una
comunidad de Oaxaca que tiene, al igual que los
ejemplos presentados, esta base estructural del
sistema de cargos. Sin embargo, y producto del
intenso proceso migratorio vivido por la comunidad
desde a lo menos sesenta anos, el sistema de
cargos, como administrador de la politica y de la
justicia, se ha visto profundamente modificado.
Una de las expresiones de estos cambios ha sido
la multiplicidad de centros de poder de la
comunidad. Al vivir en algunos lugares de Estados
Unidos y al concentrar poblaciéon en algunas
localidades especificas, los centros de poder han
venido formando una gran variedad de
organizaciones y de comités que realizan obras
publicas para su pueblo en Oaxaca, han levantado
proyectos de desarrollo, y han ido paulatinamente
incidiendo en la politica local, que es asimismo,
una politica transnacional. Paralelo a esto, el
sistema de cargos requiere de personas que vengan
a dar su servicio, que vengan a cumplir el cargo.
Para llenar estos puestos, la mayoria de pueblos
mixtecos de Oaxaca recurre a los migrantes que
viviendo en Estados Unidos, siguen siendo parte
de la comunidad en Oaxaca. Existen muchas normas
que regulan el servicio comunitario que todo
ciudadano debe dar, no importando si para hacerlo
tenga que dejar por un afio su trabajo en Estados
Unidos, y deba volver a México a cumplir con su
deber.

En el siguiente trabajo entonces, el lector
podra observar como para los mixtecos hay muchas
diferencias y perspectivas encontradas para entender
este sistema de cargos hoy en dia. En el sustrato
de estas diferencias, expongo en este articulo que,
existen muchas maneras diferentes de concebir la
democracia indigena, la representacion y la

ciudadania del pueblo.

ANTECEDENTES GENERALES

Cuando volvi a San Juan Mixtepec, lo
primero que me dio Saturnino’ fue una copia de
los acuerdos que supuestamente debian haber

firmado en Oaxaca, ocho dias atras, los dos
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principales grupos en contienda por la cabecera
municipal®. El texto contenia 18 puntos, entre los

cuales lei:

"La autoridad municipal se compromete a convocar
a todos los ciudadanos del Municipio en su conjunto
para que asistan a la Asamblea General Comunitaria
donde elegiran a sus préximas autoridades
municipales que fungirdn durante el trienio 2005-
2007. Dicha convocatoria se emitira a partir del 28
de septiembre del 2004, debiendo ademas remitir
por escrito dicha convocatoria a cada uno de los
agentes municipales, de policia, nucleos rurales y

representantes ".

El acuerdo se debia haber firmado en las
oficinas del Instituto Electoral del Estado, mas
especificamente, en la oficina destinada para Usos
y Costumbres. Las razones por las cuales no llegaron
a acuerdos no estan muy claras, y mucho menos
si consideramos que por esos dias habia un clima
muy tenso, enredado, dificil y que desataba pasiones
a la hora de definir a las proximas autoridades. El
acuerdo no firmado por las partes, contenia un
punto en particular que seria clave para definir el
resultado de las elecciones:

"Las partes acuerdan que en la Asamblea de
referencia podran votar todos los ciudadanos a
partir de 18 afios de edad, hombres y mujeres,
originarios del Municipio de San Juan Mixtepec,
mismos que se identificaran principalmente con la
credencial de elector, o en su caso con el acta de
nacimiento, clave Unica de registro de poblacién,
cartilla del servicio militar nacional, y en caso de
carecer de lo anterior, sélo podran votar por

reconocimiento de ambos grupos".

San Juan Mixtepec es uno de los 412
Municipios gobernados por medio del Sistema de
Usos y Costumbres en Oaxaca®, siendo ademas,
uno de los que cuenta con mayor indice de

emigracién hacia Estados Unidos. El hecho de que
busquen acuerdos, habla de las modalidades en
las cuales opera el sistema de cargos, y habla
también, de la contienda, no tan solo por definir
autoridades, sino por combatir con concepciones
e imaginarios de democracia indigena, de
participacién politica y de ciudadania.
De acuerdo a lo anterior, voy a proponer que el
proceso de disputa por el poder en Mixtepec es el
principal foro, la arena publica privilegiada donde
ellos contraponen ideas acerca de cémo organizar
su sociedad, como se establece un orden social
minimo, con cudles repertorios normativos se
cuenta, y cudles, finalmente, son los "verdaderos"
atributos de su cultura.

En este articulo estoy interesado en
presentar, a través de las elecciones finalmente
llevadas a cabo el 2 de octubre, el conflicto principal
de la comunidad: el conflicto por el poder politico
expresado en la eleccidon de las autoridades que
deberian gobernar San Juan Mixtepec por tres afios
mas. Por medio de estos hechos, podremos ver
como se han venido modificando, profundamente,
las instituciones indigenas de gobierno, los alcances
e impactos de las vidas migrantes o vidas
transnacionales que la mayoria del pueblo lleva
consigo, y las ideas que sobre los sistemas de

cargos van desarrollandose.

Este articulo, entonces, intenta presentar
la eleccién municipal como proceso de ley, donde
se debate con las costumbres y se reinventa la
tradicion. De la misma manera, se indaga en como
se contiende y establece el orden social en
sociedades en contacto, mostrando como la
legitimidad descansa, en buena medida, en
discursos juridicos que toman a las costumbres

como bases para actuar.

7 Los nombres de los informantes y entrevistados los he cambiando para proteger sus identidades.

8 Los dos principales grupos en contienda corresponden a un grupo principalmente apoyado por una organizaciéon de migrantes que fue
fundada por personas de Mixtepec en Estados Unidos, la organizacion Red Indigena Internacional Oaxaquefia, RIIO. El otro grupo es apoyado
fundamentalmente por la organizaciéon campesina vinculada al Partido Revolucionario Institucional, PRI, denominada CNC, Confederacion

Nacional Campesina.

9 Segun la division administrativa oficial, en el estado de Oaxaca hay un total de 570 municipios.



UNIVERSIDAD CATOLICA DE TEMUCO

Antecedentes etnograficos: meses y dias antes
de la eleccion

Mixtepec es un municipio con un territorio
muy extenso, el segundo mas grande de Oaxaca
dicen sus autoridades, pero que producto de la
intensa migracion se ha venido "vaciando" de su
poblacién originaria. El cabildo municipal calcula
tener unos 25.000 habitantes en todo el municipio,
15.000 de los cuales se encuentra viviendo fuera
del pueblo, la mayoria en Estados Unidos. Es un
municipio ubicado en el transito de la region llamada
Mixteca Alta, hacia la Mixteca Baja. Por esto, si
venimos desde la primera region, Mixtepec
representa el inicio del cambio hacia un clima mas
seco, de suelos mas pedregosos y de paisajes
atiborrados de cactus. Si lo hacemos desde la
segunda region, Mixtepec constituye el inicio de
climas mas himedos, de paisajes verdes, y de
pueblos incrustados en zonas altas y frias. También
politicamente, Mixtepec ha vivido entre zonas de
transicion. Durante afios dependi6 distritalmente
de Tlaxiaco, la ciudad mas importante de la Mixteca
Alta, mientras hoy en dia lo hace de Juxtlahuaca,
la ciudad que junto a Huajuapan, se presentan
como las de mayor tamafo en la Mixteca Baja.
Los mixtecos de San Juan viven en muchos sentidos
esta dualidad y esta transicion. Aunque deben
realizar sus actividades politicas y judiciales
atendiendo a Juxtlahuaca, la gran mayoria mantiene
mayor cercania y vinculacion con Tlaxiaco. Esta
ciudad es muy importante para ellos, y en muchas
de sus historias y relatos hay referencias a ella
como el espacio de disputa, como un lugar donde
experimentaron sus primeros o mas fuertes
momentos de exclusion y racismo. Tlaxiaco, aunque
es una ciudad en donde la mayoria de la poblacion
es mixteca, el poder politico ha descansado siempre
en grupos de mestizos que han sostenido ciertas
ideas acerca de lo que son sus origines y sus
caracteristicas. Por esto Tlaxiaco es conocido
también como "El Paris chiquito", cosa que me sirve
para mostrar un relato que encierra una metafora
de Mixtepec, que es a su vez, una metafora sobre

las luchas y visiones politicas de sus habitantes:

"Mixtepec ahora lo conocen como el Estados Unidos
chiquito, como el parque de automoviles
norteamericanos mds grande de México. Aqui todos
tenemos parientes en el norte, todos tenemos esa
informacion, por eso es dificil que los jovenes se
queden acd, la mayoria quiere salir algun dia, es
como una prueba que hay que pasar. Y esto se ve
cuando vuelven los paisanos a las fiestas, ahi tu
ves puros gastos, todos consumen y es una manera
de mostrar que te fue bien, que pudiste hacerla.
Por eso los de Tlaxiaco nos deben respeto, ese
pueblo ha crecido gracias a Mixtepec, nosotros
compramos los refrescos, las cervezas, los
materiales para construir casas, todos hemos hecho
que crezca Tlaxiaco y quizds es ese nuestro
problema " (Conversaciéon con Manuel, en junio
del 2004).

Al ser Mixtepec un pueblo en transicién
y un espacio cargado de movilidades diversas, son
multiples los efectos e impactos que se dibujan en
su vida diaria y en la conformacion de los escenarios
politicos. El poder politico hoy en dia, esta en
manos de un grupo de personas que, en su mayoria,
pertenecen a una organizacién de migrantes que
surgié en los afios noventas en Estados Unidos.
Ellos ganaron las elecciones por usos y costumbres
hace tres anos, luego de una amplia disputa con
el otro grupo en contienda en Mixtepec. Este tltimo
grupo, aunque esta conformado por personas con
experiencia migratoria, pertenece a una
organizacion campesina que naci6 bajo el amparo
del partido que goberné México durante setenta
anos (PRI). Entre estos dos grupos existen muchas
tensiones, conflictos diversos que marcan una linea
que divide la comunidad y las familias de Mixtepec.
Las elecciones del 2 de octubre volverian a poner
a estos dos grupos de frente, en un momento en
que las concepciones de comunidad y de lucha
harian que se desplegasen imaginarios sobre el
pasado indigena y su condicién actual como pueblo
de migrantes. Esto es lo que nos cuenta uno de los

miembros de la organizacion de migrantes:

« Antes no teniamos estas grandes asambleas, se
hacian pequerias reuniones por barrios y

comunidades donde designaban a sus hombres
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para el municipio. Cada barrio designaba a sus
cabecillas, pero sdlo participaban los del centro.
Pocos querian ser presidentes, muchos huian al
cargo. El secretario era prdcticamente el jefe puesto
que era el Unico que sabia leer. Se reelegia casi
siempre. Aqui en Mixtepec cuatro personas se
aprovecharon de ese cargo y obtuvieron tierras
firmando papeles arreglados. Con este presidente
de ahora esto cambio, ahora todos participan,
incluso de las rancherias mds alejadas, todos tienen
derecho, Y esto es lo que les molesta a los del PRI,
por ellos que todo se quede mejor como antes,
donde unos pocos se encerraban a decidir por
todos, en lo oscurito » (Entrevista con Salvador, en
agosto del 2004).

En la perspectiva de los miembros de la
organizaciéon de migrantes, antes los derechos
politicos estaban divorciados de los derechos
sociales. Una cosa era contar con derechos de
participacion o membresia, derechos sociales, y
otra diferente, y a veces en oposicion, era tener el
derecho a elegir y votar a las nuevas autoridades
del municipio. Hoy estos derechos son paralelos y
complementarios, a la vez que se ha vuelto mas
compleja esta agenda comunitaria de derechos, la
cual, es tanto local como transnacional.
Durante muchas semanas la organizacion campesina
distribuyo volantes en los viernes de mercado,
volantes donde acusaban a la organizacion de
migrantes de no respetar los usos y costumbres,
y de ser conducida por un lider que amparaba el
narcotrafico y la corrupcién. En el mes de julio, el
presidente fue detenido, por unas cuantas horas,
en la ciudad de Oaxaca, bajo la acusacion de fraude.
Salié en libertad muy pronto, en momentos que
seguian las intenciones de ambos bandos por llegar
a acuerdos para los proximas elecciones. Un
miembro del cabildo y de la organizacién de

migrantes me dijo dias después de este suceso:

«Ellos estdn desesperados porque saben que van a
perder como ocurrio la vez pasada. Quisieron
detener a nuestro presidente pero como el tiene
muchos amigos abogados y en derechos humanos
muy pronto lo sacamos en libertad. Esto es como

lo que pasa en México, todos quieren hundir a Lopez

Obrador pero no pueden. Cuando el pueblo tiene
razon no lo derriba nadie.» (Entrevista con Miguel,
agosto del 2004).

Por su parte la organizacion campesina
se preparo para las elecciones realizando mucha
difusiéon y convenciendo a varios jévenes del centro
de la cabecera municipal acerca de sus argumentos.

Un joven miembro de esta organizacién nos cuenta:

«A mi no me parece bien que todo lo resuelva la
asamblea. Que ganamos con tener un sindico que
se encargue de la justicia en Mixtepec si al final
todo lo va a resolver la asamblea. Los usos y
costumbres ya no se respetan aqui, no tenemos
justicia y cada uno hace lo que quiere, por eso
aparecen muertos, ya llevamos seis muertos este
ano y nadie hace nada. Este es un pueblo sin ley,
y eso es lo que quiere este presidente. Ademds se
invita a todas las rancherias a participar, vienen
también los de Santa Cruz y los de Santa Maria
que todos saben que tienen fama de matones y
vienen a imponer sus ideas. Ellos exigen cambios
y resulta que nada aportan, para la fiesta de San
Juan nunca se hacen cargo de nada, sélo piden y
nunca dan» (Conversacioén con German, septiembre
del 2004).

Vistos los dos grupos en disputa, podemos
entender la tension que prevalece. De un lado la
asamblea y, del otro, la responsabilidad del cargo.
En un extremo la democracia colectiva, los derechos
de todos por decidir, y en el otro, el respeto por
las funciones del cargo, el proceso de "individuacion"
por medio del cual las personas negocian su relacion
con la colectividad. Tensiones, en ultima instancia,
entre concepciones de derecho que enfatizan su
perspectiva en la colectividad, o aquellas que lo

hacen en el individuo.

Como vemos, la lucha por el poder politico
en Mixtepec, expresa en gran medida la pregunta
por la fuente desde donde emerge la democracia
indigena. A partir de todos los relatos e historias
que escuche durante las semanas que estuve en
Mixtepec, comprendi que las ideas acerca de la

democracia indigena son en realidad debates en
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torno a concepciones sobre los usos y costumbres.
Los sistemas de cargos o de usos y costumbres,
como indistintamente los llaman los mixtecos, son
de una semiética dificil, contrastante, y en su
dilucidacion se esconden buena parte de las ideas
que sobre el conflicto desarrollan los mixtecos.
Los mixtecos, como aqui los estoy presentando,
elaboran un discurso politico, fundamentado en
otro de tipo juridico, y en cuyo centro esta la idea
de discutir sobre las costumbres, debatir con ellas,
oponerlas frente a sus adversarios como la linea
que divide la legitimidad de aquello que no lo es.
Semanas y meses antes de las elecciones del 2 de
octubre, y dias después de este evento, ha sido
comun escuchar a ambos grupos acusarse
mutuamente de no respetar los usos y costumbres,
de no reconocer la manera en la que los mixtecos

deben resolver las cosas.

Sin haberlo previsto, mi observacion de
los hechos me permitio ver como el debate sobre
las costumbres se fue poniendo en el centro de las
tensiones. Todos participaban de esto, y de esta
forma el problema principal consistia en debatir
sobre la originalidad o autenticidad de las
costumbres, es decir, la discusién se centraba en
descubrir -o hacer descubrir a los otros- acerca de
la «verdadera naturaleza » de los usos y costumbres.

En esta presentacidon quiero insistir en
que a través de mirar el 2 de octubre en Mixtepec,
se puede comprender la profundidad que lo juridico
ha venido a alcanzar, instalandose en el centro de
los debates. En toda esta arena politica las ideas
de legitimidad y de justicia van permeando,
apareciendo en cada instante, haciendo dificil
distinguir las fronteras entre ley y politica, y
confirmando esta centralidad del derecho en la
vida social de las personas. Un lider mixteco de la
organizacion de migrantes refleja bien esta situacion
cuando relataba un poco de la historia social del
pueblo:

"Antes el sistema de cargos nos tenia oprimidos en
muchos sentidos. Hace arios sélo tenian derechos
politicos las personas de los seis barrios del centro

del pueblo, aun mads, sélo los tenian los hombres

adultos que vivian alli. Hoy en cambio, los derechos
politicos se han extendido a los sesenta y dos barrios
y cuadrillas de Mixtepec, a los hombres, jovenes y
a las mujeres. Los mixtecos estamos democratizando
el municipio, ampliando los derechos ciudadanos"
(Entrevista con Saturnino, enero del 2004).

Como se expresa, ideas de democracia
esconden ideas de derechos, por lo que responder
por los rasgos del sistema de usos y costumbres
es ubicar a la agenda de los derechos como la
principal arena de confrontacién. Cuando en 1995
el estado de Oaxaca otorgo reconocimiento juridico
a las practicas y procedimientos para elegir
autoridades por medio de usos y costumbres, se
despertd una gran ilusidn y esperanza autonémica
para sus pueblos indigenas. Fueron cientos de
autoridades indigenas e intelectuales quienes
alabaron estas medidas sefialando que Oaxaca era
pionero, no tan solo en México, del reconocimiento
a sus pueblos indigenas, sino un ejemplo para
Ameérica Latina. Hoy muchos no estan tan seguros
de que esto sea asi. Un profesionista de Tlaxiaco

nos cuenta su vision sobre esto:

"Hay dos cosas que mds nos han afectado como
indigenas de Oaxaca. La Ley de Reforma Electoral,
con la cual se dio reconocimiento a la forma que
desde siempre como indigenas hemos usado para
definir a nuestras autoridades. La otra es la Ley
de Asignacion de Recursos Municipales, con la cual
se incorporan ramos de recursos que debemos
rendir mensualmente y con lo cual el gobierno del
Estado nos tiene bien controladitos. Hoy en dia hay
que saber leer y escribir, pero ademds debemos
ser contadores publicos para no caer en la trampa
que nos pone el gobierno. Con estas dos cosas, los
caciques se mantienen, el gobierno controla los
municipios mds rebeldes, se dividen las
comunidades, y yo veo claro que avanzamos a
volver a elecciones por partidos mds que por usos
y costumbres " (Entrevista con Dionisio, septiembre
del 2004).

Hay muchas paradojas en el
reconocimiento a los usos y costumbres. Por una

parte, este reconocimiento es so6lo a nivel de
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procedimientos electorales, dejando fuera todo un
amplio espectro de la vida social donde los usos
y costumbres forman parte. Y por otro lado, a pesar
de que el sistema opera con cierta autonomia, es
el Congreso del Estado el que debe ratificar cada
proceso electoral de Oaxaca. Esto quiere decir, que
para que se reconozcanh a las autoridades de
Mixtepec elegidas por usos y costumbres, debe ser
el Congreso, elegido por el sistema de partidos,
quien certifique el debido proceso. Esto aumenta
mas las tensiones, y completa el cuadro de
dificultades expresadas hasta antes de las

elecciones.

"No sabemos quien ganara estas elecciones. No se
ha firmado el acuerdo de Oaxaca y entonces
cualquier cosa puede pasar. Temo que pueda
aparecer algtin loco asi que mejor ustedes se deben
cuidar. Para mi el Instituto Electoral no es garantia
de nada, ya vieron con el fraude en Oaxaca.
Nosotros si reconoceremos al ganador, pero ellos
no creo que lo hagan. Asi fue con lo de bienes
comunales, por eso aqui en Mixtepec tenemos dos
presidentes de bienes comunales. Puede que
lleguemos a que ellos tengan a su propio presidente
y cabildo, o sea que en el futuro en Mixtepec
tengamos dos cabildos, eso puede suceder"

(Entrevista con Marcos, septiembre del 2004).

"Ya nos hemos organizado en todo. Sabemos que
ellos tienen el apoyo de algunos de los del centro
y de San Pedro, pero con nosotros esta la mayoria,
tenemos ademds a los de Santa Cruz y a los de
Santa Marvia, ellos son los mejor organizados y
quien esta con ellos ya gana una eleccion. La otra
eleccion la ganamos con mil contra setecientos de
ellos, y pienso que ahora vamos con mds gente. Yo
espero una eleccion tranquila porque aqui nadie
quiere otra matanza pero ya estamos organizados
para cualquier cosa " (Conversacién con Carlos,
septiembre del 2004).

Durante los dias cercanos a la eleccion el

divisionismo politico de la comunidad era el principal

problema por enfrentar. Para unos este divisionismo
se explicaba por la mala conduccion de los lideres
actuales del municipio. Escuche constantemente a
los jovenes responsabilizar a las autoridades de
esta situacion, sefialando que antes de la presidencia
actual todo marchaba con mejores pasos. Ellos
insistian en que antes Mixtepec contaba con una
especie de "ideologia armédnica"l® que permitia
resolver los conflictos de manera pacifica.

"Hoy estamos lejos de la época en la que los viejos
resolvian las cosas, con mayor respeto, viviamos
en un Mixtepec donde todos nos saluddabamos,
donde se valoraba esa costumbre en la que los
viejos resolvian por el consenso y con su sabiduria.
Es esto lo que tenemos que recuperar" (Entrevista
con Ramoén, agosto del 2004).

"El divisionismo es el resultado del olvido en que
han caido los usos y costumbres. Estos usos y
costumbres unian, pero hoy los grupos actuan
como partidos y bajo sus intereses. Hoy nadie hace
caso a los usos y costumbres, son mds bien abusos
y costumbres" (Conversacién con German,
septiembre del 2004).

Para el otro grupo, en tanto, el
divisionismo era claramente el resultado del apoyo
del gobierno del estado a la organizacion campesina,
insistiendo en que Mixtepec ya no volveria a ser

gobernado por unos pocos y para sus intereses.

"Como autoridad, creo que esta claro que el principal
problema es la division politica que provocan los
de la organizacion del Partido. Aqui estamos
constantemente vigilados, no podemos salirnos del
presupuesto en nada. Y en cambio a ellos les llegan
ayudas. Yo veo como llegan postes de luz, proyectos
de caminos que no pasan por el municipio, sélo
directamente con ellos y el gobierno del estado. La
estrategia es simple, dan ayudas para que se genere
esta division. Y si tenemos un enfrentamiento, que
es lo que ellos quieren provocar, el gobierno estatal
decreta "suspension de derechos", anula las

10 Concepto tomado de Laura Nader en « Ideologia armoénica: Justicia y control en un pueblo de la montafia zapoteca », editorial CIESAS,

México, 1998.



UNIVERSIDAD CATOLICA DE TEMUCO

elecciones 0 no nos reconoce como autoridades y
pone entonces a los de su conveniencia. Esto ha
pasado en muchos lugares de Oaxaca " (Entrevista

con Saturnino, julio del 2004).

Desenlace de estas elecciones

Las elecciones se llevaron a cabo
finalmente el dia 2 de octubre. La lista de la
organizacién de migrantes estaba integrada, en
palabras del presidente saliente, por 50% de
compafieros migrantes, y 50% de profesionistas.
Sus propuestas principales iban en el sentido de
profundizar las transformaciones que ya habian
iniciado, continuar dando toda la participacién a
las agencias y las rancherias, aprovechando todo
el potencial de aquellos profesionistas que surgieron
producto de la migracion de los habitantes de San
Juan. Incluian a una mujer como candidata a la
Regiduria de Hacienda, cosa sin precedentes en el
pueblo, y proponian también la creacién de nuevas
regidurias como las de derechos humanos, medio
ambiente, y de mujeres. La lista de la organizacion
campesina, en cambio, estaba compuesta por
algunas personas que en periodos anteriores habian
tenido cargos en el municipio y por jovenes. Sus
propuestas consistian en devolverle el poder al
centro de la cabecera, conformar un consejo
consultivo de ancianos, fortalecer las relaciones
con el gobierno del estado y no tanto con el gobierno
federal, impulsar el mejoramiento del centro del
pueblo, y trabajar para superar la divisién de sus
habitantes. El atrio de la iglesia del pueblo fue el
escenario donde se desarrollo el evento.

Cada grupo aporto personas para integrar
las comisiones de vigilancia, de mesa de debates,
y de escrutinio. Del mismo modo, cada grupo trajo
a un notario publico que se encargaria de dar
legalidad al proceso que se desarrollaria ese dia.
Estaban presentes algunos medios de comunicacion
y, en cambio, no llego nadie del Instituto Electoral
del Estado.

Habria unas mil quinientas personas,

agrupadas por cada bando en disputa y ubicados

en los dos extremos del atrio, separados tan solo
por el pasillo central que cruza todo el lugar y que
llega desde el porton de entrada hasta la puerta
de la iglesia. Me llamo la atencién que no estuvieran
presentes varias de las personas que conocia en el
pueblo, y que en cambio, si hubiesen llegado
muchos paisanos que viven fuera de Mixtepec
durante el afio. En todos los momentos me estuve
moviendo por distintos lugares, saludando a algunos
amigos y conocidos. A simple vista era dificil evaluar
que grupo tenia mas gente, aunque notaba una
cierta mayoria de personas que apoyaba a la
organizacion de migrantes. Diria que cada persona
que estaba en el recinto sabia muy bien a cual lista

apoyar.

Se instalé la mesa de debates y cada
presidente de mesa realizé largos discursos, en
mixteco, donde llamaban a realizar las elecciones
ordenadamente. La instruccion general era que se
formaran en filas de 50 personas para facilitar el
escrutinio de votantes por lista. Muchas personas
caminaban nerviosas de un lado a otro. Habian
pasado varias horas desde que llegue al lugar y se
veia que esto podia durar todavia mucho mas.
Alguien comento que de la eleccién pasada salieron
a las 10 de la noche.

Cuando las filas estaban formadas quedo
mas claro que la lista de la actual administracion
aventajaba en unas 150 6 250 personas a la
organizacion campesina. Entonces los miembros
de la mesa de debates dieron la palabra a algunas
personas de la organizacién campesina. Fueron
varios lideres de la organizacién campesina que
plantearon que era indispensable que cada votante
trajera su credencial de elector, y que en ésta, debia
constar su domicilio en San Juan Mixtepec. De otra
forma, argumentaban, seria imposible saber el
origen de los votantes y si estaban en su derecho
de votar o no en estas elecciones.

La discusiéon no esperé demasiado. Se
gener6 un alboroto y pasaron a intervenir en el
micréfono muchisimas personas de cada grupo
tomando la palabra y hablando en mixteco muchos

minutos. Para la lista de los migrantes, estaba claro
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que este no era un argumento suficiente puesto
que cada lider de comunidad sabia perfectamente
quienes eran miembros o no de sus comunidades.
«En los usos y costumbres nunca hemos usado
credencial o cualquier documento, sabemos quienes
somos y hay un buen nimero de paisanos que
tiene su domicilio en otras partes», decian en
sintesis. Mientras el otro grupo expresaba que «hay
muchos que no son de aqui, asi que sin credencial

no se pueden realizar estas elecciones».

La situacion empeord. Los miembros de
la organizacién campesina que estaban como
representantes en la mesa de debates dijeron que
«dado que no hay garantias suficientes, nos
retiramos de este proceso». Llamaron a su gente
a ubicarse en un rincén del atrio de la iglesia. El
grupo de migrantes reacciono y decidieron continuar
con la eleccién. Contaron los votos de quienes los
apoyaron y tomaron protesta de los ciudadanos
que cumplirian el cargo de presidente y regidores
del cabildo para el préximo periodo. Se di6 por
vencedora a esta lista, cosa que el notario que este

grupo trajo, se encargo de legalizar.

Los miembros de la organizacion
campesina decidieron hacer lo mismo y realizaron
el conteo de votos, indicando a la gente que los
apoyaba que levantasen sus credenciales de elector
para dar legalidad al proceso. Todos lo hicieron al
mismo tiempo de modo que se vieron a muchas
personas levantar sus manos con las
correspondientes credenciales. El notario que habian
traido hizo lo mismo que su colega. De este modo,
tal como lo habia avizorado uno de los informantes
dias atras, Mixtepec quedo temporalmente con dos
presidentes y dos cabildos recién electos.

Interpretacion etnografica

De este caso se pueden desprender varias
conclusiones. Mixtepec es en muchos sentidos, el
reflejo de lo que ocurre en las comunidades
indigenas de Oaxaca donde los usos y costumbres

son el sistema por el cual se rigen las elecciones.
Pero es también, reflejo de todo el intenso proceso
migratorio que han vivido sus habitantes. Como lo
he presentado aqui, los lideres y grupos en pugna
han sido capaces de elaborar sofisticados discursos
politicos basados en un lenguaje juridico que habla
al mismo tiempo de tradicién, de costumbres, de
democracia y de ciudadania. Muchos de estos
lideres luego de una amplia estancia en Estados
Unidos, han aprendido de derechos laborales y
derechos humanos, de democracia y de
participacion. Hay un capital politico indispensable
de comprender para poder entender el conjunto
de transformaciones que van experimentando las
instituciones de gobierno indigena.

Es dificil predecir que ocurrira con los
usos y costumbres, esta es una institucion en
cuestionamiento constante. Puede ser que, como
dicen muchos de los habitantes de Mixtepec,
retornemos a un sistema de partidos. Lo importante
es que como lo ha planteado Besserer, las
comunidades transnacionales estan viviendo un
proceso de transformaciones tan grande, que no
es posible saber si el habitus lograra construir

estructuras.!!

He querido mostrar este caso también,
para destacar que el campo del derecho es un
campo privilegiado para la observacién de los
fendmenos politicos. El uso de perspectivas de la
antropologia juridica para analizar este caso, me
ha permitido entender como es que el poder se
expresa en la ley en forma directa y simbélica. En
el caso de Mixtepec, podemos ver la fuerza con
que los discursos politicos despliegan sentidos que
transforman subjetividades de las personas
comprometidas en esto, lo que, indudablemente,
determina buena parte del futuro social y politico
de la comunidad de San Juan Mixtepec. La ley, en
este sentido, tiene un papel critico en la negociacién
del poder.

Dadas estas situaciones, ;Por qué es

juridico el conflicto en Mixtepec? Recordemos en

11 Conversacién personal con el Dr. Federico Besserer, UAM-I, Octubre del 2004.
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primer lugar, que este conflicto se da en una arena
publica donde el ritual es vivamente juridico. Cada
grupo hace uso de un lenguaje de derechos, hay
normas claras que definen el marco en el que se
deben dar las acciones, y tenemos dos notarios
que deben garantizar el debido proceso. Cuando
se rompieron las normas, cada grupo definié su
propio proceso y eligié a sus autoridades, y hasta
cierto punto, cada grupo construy6 ideas acerca
de la legitimidad de sus acciones.

En segundo lugar, la contienda se
establece a partir de discursos juridicos, discursos
acerca de los derechos y de los procedimientos
que correspondian o no a la arena juridica de los
usos y costumbres. Adicionalmente, estos discursos
establecen ideas de democracia y de legitimidad,
al punto precisamente de marcar las diferentes
visiones que se construyen sobre el pasado y el
futuro de esta sociedad. De un lado, tenemos a un
grupo que considera indispensable volver al pasado,
pero no a cualquier pasado, se trata de uno donde
primaba cierta « ideologia armoénica », la conciliacion
guiada por la sabiduria de los hombres mayores,
donde los cargos se respetaban y cada comunidad
mantenia autonomia una de otra. Y del otro lado,
estd el grupo que propone encontrar en la asamblea
el gran lugar de la democracia, la fuente de la
comunalidad, donde la inclusién de todos es
condicién necesaria para el orden social y la

legitimidad de las acciones.

Por ultimo, al estar siendo analizado por
el Instituto Electoral por medio de las
impugnaciones, se esta obviamente resolviendo
juridicamente y con base en un lenguaje juridico.
En otras palabras, el conflicto se esta judicializando,
mientras en cada grupo se pretenden criminalizar
unos a otros. En resumen, si bien estamos ante el
conflicto politico de una comunidad transnacional,
en éste hay traducciones juridicas, procesos de
judicializacién, definiciones sobre legitimidad, e
ideas sobre justicia.

Como hemos visto, la ley es mucho mas
que la coercion o el uso de la fuerza, esta presente

e imbricada en cada una de las esferas de la vida

social de los mixtecos. La cultura legal, en este
sentido, es también critica en la manera como el
poder forma, define y transforma las subjetividades.
Los mixtecos en su condicion de migrantes,
transitan fronteras legales, étnicas y politicas, por
lo cual, para resolver estos transitos, se hace
indispensable el uso de estos discursos juridicos
y politicos.

La tension prevalece en Mixtepec, sera dificil predecir
sobre los proximos acontecimientos. Quedan por
resolverse los conflictos en una instancia formal
como lo es el Instituto Electoral. Pero también
deben ser resueltos en la comunidad,
especificamente aqui deben definirse de forma mas
precisa para entender, finalmente, cuales seran las
normas de participacién, pertenencia y ciudadania
que prevaleceran. La agenda de derechos se ha
venido haciendo cada vez mas dificil de entender
y en ella descansa buena parte de la definicién
sobre democracia.

Interpretacion teérica

;Qué lecciones tedricas podemos aprender de este
caso? ;Qué nuevas conexiones podemos encontrar
entre campos del derecho, la politica y la vida
migrante? ;Existe alguna logica en las narrativas y
los textos que producen las comunidades mixtecas

como San Juan Mixtepec?

Saturnino vivié6 mas de veinte afios en
California, apenas habia cumplido los 14 afos
cuando acompand a una hermana a migrar a Estados
Unidos. El junto a Miguel y otros paisanos mas
ayudaron a fundar la primera organizacién de
migrantes de Mixtepec en Estados Unidos. Han
pasado muchos afios desde entonces y hoy son
varias organizaciones de migrantes de Oaxaca las
que trabajan para mejorar las condiciones de vida

y de trabajo en la unién americana.

Dias antes de las elecciones, les pregunté
a varios amigos de Mixtepec acerca de como seria
el voto de los migrantes. La respuesta me parecio
bastante sencilla. "Aquellos migrantes que tienen
familia del PRI votaran por el PRI, dijeron, y aquellos

que tienen familiares de RIIO, pues lo haran por
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La migracion entonces, en el caso de este
tipo de comunidades se ha transformado en una
condicion transversal que afecta procesos politicos
y debates de justicia para todos sus habitantes y
miembros. En Estados Unidos estos paisanos luchan
todos los dias por mejorar sus condiciones de vida,
0 mismo que hacen en la pequefia comunidad en
Oaxaca. Ellos buscan poder educar a sus hijos, ser
atendidos en los servicios de salud, poder conseguir
una vivienda, en fin, luchan por conseguir
ciudadanias sociales que otorguen derechos sociales

minimos.

Coincidente con las interpretaciones de
Sousa Santos'?, los indigenas mixtecos, al igual
que otros grupos sociales marginados, viven muy
lejos de aquel contrato social proclamado por la
revolucion francesa y sélo disponible para unos
pocos privilegiados. Ellos han sido arrojados a ese
estado de naturaleza que les ofrece sélo
incertidumbre. Son cientos de jovenes indigenas
en Oaxaca los que al llegar a la adolescencia saben
que su destino mas cierto es migrar al norte para
asegurar al menos un minimo de antidoto de aquella
incertidumbre vital.

Los mixtecos aqui y alla, en México y
Estados Unidos, viven la tragedia de ciudadanias
tan limitadas como sus propias vidas, de lumpen-
ciudadanias como dice Sousa Santos, por eso no
es de extranar que las luchas en el campo
transnacional se concentren en asegurar los
derechos sociales minimos que garanticen el goce
de una ciudadania social restringida. ;Qué papel
juega, entonces, la tension puesta en los procesos

electorales en el municipio?

Ante estas luchas diarias de los mixtecos
por conseguir ampliar sus derechos sociales, la
lucha electoral aparece como algo mas que la
definicion de nuevas autoridades. Se presenta sobre
todo, como un debate por una ciudadania del
pueblo, una ciudadania politica no restringida a

los pequefios margenes de la comunidad
territorializada y cementada en la sierra de Oaxaca.
Se trata de una ciudadania que se debate con la
tradicion y la costumbre, con la comunidad ampliada
y extendida por las mas de 200 localidades en
donde viven los mixtecos de San Juan en México
y Estados Unidos'3, una ciudadania que, a simple
vista, aparece como mas liberadora y democratica
que la dura y restringida vida transnacional que
viven sus habitantes.

La democracia y la concepciéon de
comunidad estan en juego en Mixtepec. De una
manera sencilla, se puede entender a esta
democracia como el arte de resolver conflictos sin
llegar a la conflagracion, sin llegar al enfrentamiento
armado. Durante todo el tiempo que han durado
estos debates en la comunidad estas ideas han
sido las principales guias y preocupaciones de los
dos bandos en disputa. En este sentido, la
democracia es un arte estratégico y vital en la
comunidad, y se construye a partir de algo mas
que una comunidad de votantes. La democracia en
esta comunidad indigena, en ultima instancia, se
funda a partir de una comunidad de ciudadanos,
ciudadanos que estan aprendiendo en forma diaria
a ampliar y confrontar sus ciudadanias sociales
para luego debatir con esta ciudadania politica,
algo que difiere de las democracias no indigenas

que conocemos.

La ley del modo amplio que la hemos
concebido en este articulo nos permite profundizar
en el estudio de los fendmenos politicos de las
comunidades con fuerte migracion. Hemos visto,
a partir del caso expuesto, la manera en que se
construyen fronteras politicas al interior de la
comunidad transnacional y se debaten cuestiones
fundamentales en la agenda de derechos

comunitarios.

La tension en esta agenda se vincula con

varios aspectos. En primer término, se relaciona

12 Boaventura de Sousa Santos y Mauricio Garcia Villegas, “El Caleidoscopio de las Justicias en Colombia”. Siglo del Hombre Editores y Universidad

de los Andes, Colombia, 2001.

13 En un reciente estudio, Federico Besserer propone que los habitantes de San Juan Mixtepec estan dispersos en al menos 231 localidades
de México y Estados Unidos. Federico Besserer, “Topografias transnacionales”. Plaza y Valdes editores, México, 2004.
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con cudles ideas de comunidad son construidas
desde los grupos en conflicto. Ya hemos dicho que
la semiotica de los usos y costumbres, es una
semiotica dificil y en debate. Las ideologias,
discursos y practicas transnacionales afectan a la
vida local que mas que nunca es local y global a la
vez. Aunque hay varias légicas en las narrativas de
los mixtecos de San Juan, muchas de éstas son
afectadas por estos procesos de migracion y
circulacion de ideas y discursos.

La tension prevalece también entre
aquellas ideas de derechos universales y derechos
particulares o locales. Al definir su democracia,
;Los mixtecos debieran privilegiar aquellas
concepciones universales de democracia ampliada
sin restricciones de clase y género, o mas bien
apoyar aquellas ideas de tradiciéon y costumbre
justificadas en concepciones de autenticidad u

originalidad?

El debate esta abierto. Lo que aparece
como evidente es que la produccién cultural, la
produccién de las costumbres, no se puede entender
solo por las practicas que realizan exclusivamente
los mixtecos. Hay que ir mas alla y observar las
fuerzas externas y ajenas a la comunidad, los planos
locales y transnacionales por donde transitan los
miembros de San Juan. La invencién de la tradicion
que hacen los mixtecos es selectiva y depende de
necesidades presentes y concretas. La cultura, en
este sentido, es construida en un proceso dinamico
y real. La tradicién, del mismo modo, no es una
propiedad objetiva de un grupo social sino siempre
un significado asignado, un proceso simbélico en
tensién y en debate.
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