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RESUMEN

El articulo consiste fundamentalmente en un informe sintético sobre una importante investigacion
cualitativa sobre el delincuente violento de origen popular en la Venezuela actual. Siguiendo un enfoque
biogrdfico, se han elaborado quince historias-de-vida de asesinos de diversas edades y de todo el territorio
nacional, las cuales han sido sistemdticamente estudiadas con métodos hermenéuticos buscando no solo
interpretar, sino comprender desde dentro de los sujetos las motivaciones principales que permiten conocer
la dindmica del delincuente violento venezolano en la actualidad.
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ABSTRACT

The article consist in a summary report of a qualitative research on the popular grounded delinquent
in actual Venezuela. Using biographic methods, fifteen young killers life-histories from several ages had
been taken across the country, and systematic analyzed through hermeneutics methods, looking not only to
interpret but to fully understand** from inside the major motivations on the social dynamics of these youth.
The text is a lecture presented in the Mérida International Meeting Over Violence, on June 2th, 2008.
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Apertura

Al abordar este tema, el primer proble-
ma que se me presenta es la abundancia de
material que me toca resumir de manera co-
herente para comunicar los resultados de una
investigacion muy amplia.

Las casi mil paginas de la obra publi-
cada en dos volumenes (Moreno et al., 2007,
2009)?, rapidamente agotada, Ultimamente
reeditada, y las miles de otras que sirvieron
como insumos para su redaccion final, frutos
de un trabajo de cuatro anos sobre historias-
de-vida de delincuentes asesinos de origen
popular, pugnan por ocupar todas un lugar en
esta exposicion.

Hay que seleccionar y seleccionar es
sacrificar. Sacrificio doloroso, pues no se trata
de excluir banalidades o detalles accesorios,
sino también contenidos que a quienes hemos
dedicado nuestro tiempo al trabajo nos pare-
cen de importancia capital. Inevitablemente
las informaciones seran incompletas y dejaran
muchas preguntas en el aire.

El estudio al que me refiero ha sido lle-
vado a cabo por el equipo de investigadores
del Centro de Investigaciones Populares, bajo
mi direccion. Nos hemos esforzado delibera-
damente por mantenernos fuera o por encima,
si se quiere, de cualquier disciplina especifica
—sociologia, psicologia, criminologia, antro-
pologia, filosofia— sin negar ninguna de ellas
y pasando por todas recogiendo insumos en un
intento por situarnos transdisciplinariamente,
dejando abierto el campo para que los pro-
fesionales especificos elaboren sobre nuestros
materiales sus propios enfoques si en ellos tie-
nen interés.

Me voy a referir especificamente al
delincuente violento bien estructurado como
tal que representa lo que considero la vio-
lencia mas tipica y significativa. A ellos los

hemos llamado delincuentes violentos es-
tructurales®.

En nuestra investigacion hemos en-
contrado, también, otro tipo de delincuente
violento, el que llamamos accidental o cir-
cunstancial porque no esta identificado con
la estructura de personalidad violenta com-
pactada sino que cae en el delito violento,
aun repetidamente, pero sin que ello llegue
nunca a formar parte de su propia constitu-
cion psiquica y social. Estos tienen su pro-
pio proceso, su propio ritmo y logran salir de
esa vida e integrarse a la sociedad. A ellos no
me voy a referir pues merecen tratamiento
a parte.

Ubicaré todo el contenido de estas pa-
ginas en el marco de lo que sugiere el titulo:
los espacios de su violencia. ;Como son los
violentos estructurales, donde se forman, en
qué espacios se desenvuelven, cuales son los
rasgos de su identidad?

Los espacios fisico-simbolicos
La casa

Nacen ya en un lugar marcado por la
violencia, un lugar donde se sufre. Antes de
ser ejercida, la violencia es padecida. Este
primer lugar es la casa. No se trata necesaria-
mente de un rancho, sino de la casa popular.
En los sectores populares, el rancho, con el
paso de un tiempo no muy largo, se transfor-
ma en algun tipo de casa dotada de suficiente
seguridad y estabilidad. Pero en todos nues-
tros sujetos, es una casa vacia. Llena de per-
sonas, pero vacia de lo mas significativo para
un venezolano: de madre.

En el vacio de madre esta el nucleo de
la violencia recibida.

No pensemos en la violencia intrafami-
liar clasica, de maltrato fisico y crueldad. No

2 Moreno A.et al. (2007, 2009), “Y salimos a matar gente”, Universidad del Zulia, Maracaibo.

Todas las citas siguientes pertenecen a esta obra.

3 Hemos trabajado con el enfoque biografico o de historias de vida siguiendo en general la orientacion de Franco Ferrarotti
(1983, 1986, 1987) con algunas modificaciones que ya hemos puesto en practica en dos obras anteriores, Historia-de-vida
de Felicia Valera (Moreno, 1998) y Buscando padre (Moreno, 2002)

4 Nuestro trabajo ha sido de tipo cualitativo, pues era la forma de abordar la violencia que en Venezuela hacia falta, dado
que el aspecto cuantitativo ya desde hace tiempo ha sido ampliamente abordado. Al respecto, puede consultarse el estu-
dio mas reciente del Observatorio Venezolano de Violencia (Bricefo, 2007, 2008)



hay en la historia de nuestros sujetos ni mas ni
menos de eso que en la de cualquier nino ve-
nezolano normal y corriente. Se trata de una
violencia que toma la forma del abandono no
suplido por nadie y que se manifiesta en mul-
tiples variaciones: ausencia de padre, madre o
ambos, descuido, desatencion, rechazo, todo
lo que late en la expresion de uno de ellos:
“me negrearon”.

Por encima de todos los abandonos po-
sibles, el verdaderamente significativo, el que
se sufre como violencia absolutamente injusta
e insoportable, aunque no siempre pase nece-
sariamente a la conciencia, es el de la madre
cuando esta falla en la funcion de exclusiva
significatividad, que una larga historia conver-
tida en cultura le ha asignado en el seno de la
familia matricentrada, nuestra familia cultu-
ral (Vethencourt, 1974; Moreno, 2008a).

En el ambito de esta violencia sufrida,
en ese caldo de cultivo, soporte de su disposi-
cion a la violencia actuada, se forma la perso-
nalidad de nuestros delincuentes violentos.

Su actuaciéon comienza muy temprano
en la propia casa, luego en la escuela y en el
cercano vecindario, todo ese mundo que ro-
dea el lugar hogarefo.

“Porque yo me metia bastante en pro-
blemas. jCuando era nifio! jCénchale! Me me-
tia bastante en problemas. No... jprrruuuuf!
Infinidades”, confiesa Alfredo (id. 103).

“Me pusieron también en un colegio.
Me botaron a la semana porque me disparé de
un guapo ahi, le di dos palos” (ib. 170), nos
dice José.

“Vamos a ver, una historia que sea bue-
na —narra el maracucho Juan Gabriel—, por
cierto, me gustaba hacer desastres, yo era
malo, me gustaba romper libros con los otros
compaferos, le cogia las cosas pa’ que pelea-
ran con otros, no conmigo; y me metia con

’

to’, incluso a mis maestras; me sacaron de
tres colegios” (ib. 365).

La calle

De esa casa marcada por ausencias cla-
ves: ademas de la ausencia de madre signifi-

cativa, la ausencia de familia solida, de afecto
positivo, de relaciones vinculantes, de aten-
cion, de presencias plenificantes, se pasa al
nuevo espacio violento, la calle.

La salida a la calle es cautelosa. La ca-
lle para un nifo que se adentra por ella de su
cuenta es violenta en si misma dados los mu-
chos peligros que ofrece y se hace mas pugnaz
si ese nino se desenvuelve en ella de forma
agresiva.

La primera experiencia de calle tiene
lugar en la misma comunidad de conviven-
cia, la del barrio o la de los alrededores del
bloque. Al principio se pasa en ella la mayor
parte del dia, fugado de la escuela, y regre-
sando a la casa por la noche. Poco a poco se
empieza a dormir también fuera de la propia
familia, en algin vehiculo abandonado, en
casa de un amigo circunstancial o en cual-
quier otro lugar solitario. La violencia ahora
es ya medio obligado de sobrevivencia. Pron-
to el nifo se integra a la primera pandilla, el
grupo que ha hecho de la calle su espacio de
vida y accion.

Nelson nos da una idea de cémo puede
ser la calle del barrio para el nifio o el jo-
ven que, desligado de la familia, se integra en
ella. “Cuando tenia ya quince, dieciséis afos,
me la pasaba por ese callejon... ahi comencé
a presenciar cuestiones... el primero que ma-
taron fue un chamo de por alla arriba que era
amigo de nosotros y vaina; él jugaba basket
conmigo... alli empezaron los problemas, que
no podiamos bajar por aqui, por la calle, por-
que estaban los chamos de ahi que querian
jodé a las personas... se la pasaban muchos
muchachos aqui detras de la casa consumiendo
y broma y yo era uno de ellos ... y andabamos
por ahi todo el dia, jodiendo todo el dia sin
hacer nada, sin trabajar ni nada” (ib. 762).

La salida definitiva a las calles de la
ciudad, alejadas de la familia, de la casa y
del vecindario se da en todos los casos en los
primeros tiempos de la adolescencia.

“Entonces... yo tomé mi camino, ;no?,
y me fui a la calle y empecé en un mundo, a
caminar, desde los once anos, y a pedir dine-
ro y hasta robando. Llegd un... un sujeto... y
me ofrecié6 mariguana” (ib. 40). En realidad
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su salida fue un poco después, quizas en torno
a los catorce. Alfredo no precisa muy bien las
fechas. En estas lineas esta bien resumido el
proceso de integracion al espacio violento de
las calles: todo un mundo, vagabundeo, pedir,
robo, droga.

Similar es el proceso en José: “Enton-
ces, me vine pa Petare. Y empecé ahi; yo dor-
mia en el monte y en carros y eso. Me junté
con un poco de malandrillos... una pandilla
de muchachos que andaban echando bromas
por la calle, cuidando... me pusieron a cuida
carros... saliamos de noche a, como se dice,
a hultd por ahi. Cai preso. Ya tenia catorce
anos” (ib. 177).

Los catorce es también la edad critica
de Héctor: “Apartir de los catorce, chama, em-
pecé tener problemas... me empecé a... empecé
a hablar con un chamo que... malas ajuntas, y
a raiz de eso, dejé los estudios. Me empecé a
meté en problemas. Este... empecé a dale tiro
a la gente, chama. jPaj, paj!” (ib. 309). Un afo
después ya tenia seis muertos encima.

“Ya tenia como trece anos cuando sali
pa’ la calle” (ib. 429). Es Tata quien habla.

Desde la temprana adolescencia, la ca-
lle es para todos el espacio de vida, una vida
que esta en la violencia y que produce su pro-
pia violencia.

La via

Pronto la calle se convierte en “la via”.
“Entonces, fui creciendo por ahi, en la via”.
Palabras de Alfredo (ib. 46).

;Qué es esa “via” a la que todos se re-
fieren?

La “via” es a la vez una palabra, un
concepto y una experiencia que sirve como
metafora integral, no solo lingiistica, sino
también vivencial, de otra metafora, el cami-
no de la vida delincuencial violenta, que cada
uno recorrera hasta su muerte.

La via proviene de la experiencia ur-
bana, pues en el campo no hay calles, las ca-
lles son los caminos de la ciudad. Es, pues,
un concepto construido sobre la referencia

del espacio fisico urbano pero se trata de un
espacio fundamentalmente humano. En esto
los delincuentes violentos participan de los
significados profundos del mundo-de-vida po-
pular venezolano. Para el venezolano popular
todo espacio esta humanado, nada es solo y
predominantemente fisico. Como he dicho en
otros lugares, el venezolano no es un hombre
de naturaleza, sino de humaneza (Moreno,
2008b).

La via es la calle transformada en la
corriente de la vida que se va viviendo en el
discurrir cotidiano de la existencia fuera de
toda norma, camino asocial, amoral, externo,
de las puertas del mundo familiar hacia fuera,
violento, objetivo en cuanto independiente de
los sujetos que lo recorren, dejado a si mismo,
a una ley interna que va surgiendo y confor-
mandose en él, momento por momento, sin un
fin establecido, esto es, sin obedecer a ningln
proyecto y convertido en ineludible destino.
Via y destino se conectan y hasta se identifi-
can. La via es fatal o, si se quiere, en ella hay
una fatalidad. La via no es lo que uno hace o
los pasos que en ella uno recorre, sino lo que a
uno le acontece, lo que le sucede sin buscarlo
y sin programarlo. Programa y proyecto son,
incluso, producto fatal de la via.

Una vez que la calle se ha convertido
en via y en ella se ha integrado la persona,
la vida ya no depende del sujeto, depende de
la via, aunque metido en ella el sujeto puede
cabalgarla e incluso guiar, dentro de estrechos
margenes de opcion, su desbocado galope.

De la via nunca se sale si uno se ha ido
entregando a ella desde temprana edad. En-
trar en la via es caer en el juego del destino.
La via-destino es a la vez excusa y dlibi para
todos los crimenes. Ella carga con todas las
culpas y asi libra de cualquier responsabilidad
la conciencia del criminal.

Mientras no hay nadie que se sienta
mas libre que un delincuente violento, pues
no tiene ningln tipo de cortapisa interna para
la realizacion del deseo, nadie se siente tan
fatalmente obligado a dejarse guiar por esa ri-
gida e inflexible libertad que, asi, acaba sien-
do una esclavitud. La esclavitud de la via en la
que no se puede hacer otra cosa, sino dejarse
llevar por la pura gana.



La carcel

De la calle se pasa en algun momento,
inevitablemente, a la carcel, a ese “cementerio
de hombres vivos”, como lo llaman los reclusos
con una expresion que recuerda muy de cerca
los versos que Calderon pone en boca de Segis-
mundo, el protagonista de “La vida es suefo”,
cuando dice que la celda en la que esta ence-
rrado es: “... de un vivo cadaver sepultura”.

La carcel es el espacio en el que la vio-
lencia se exacerba y llega a su maxima expre-
sion, a niveles dificilmente superables por la
mas fecunda y desbocadamente morbosa fan-
tasia.

En ella rige, ante todo, la violencia de
la irracionalidad. “Una vaina loca”, como di-
cen nuestros sujetos. No saben expresarse al
respecto de otra manera. Loco, es el término
que repiten cuando de ella hablan y el que
mejor indica la cualidad del presidio, pues en
ese adjetivo va incluido todo lo incomprensi-
ble, lo fuera de sentido, lo que pertenece a
otro mundo, uno en el que no rigen las reglas
de lo que siempre se ha entendido como hu-
mano, donde la Unica regla es la no regla de la
arbitrariedad absoluta. Mundo loco como son
locas “las vainas que uno suefa cuando esta
drogao” (ib. 769), nos dice Nelson.

Es loco un mundo en el que es normal
darle una terrible paliza a una persona simple-
mente porque llega al sitio, como le sucede
a José cada vez que cambia de prision; y lo
tiene que hacer cada ocho meses. La paliza
al nuevo, por parte de los agentes del orden,
policias o guardias, es ritual obligado. Todos
lo refieren.

“Lo que pasa —dice el mismo Nelson—
es que uno tiene una vision de una forma y
resulta que es otra. Lo que esta pasando den-
tro es otra vaina de lo que dicen los medios
de comunicacion, los periodicos; todo eso es
mentira” (ib.761).

Nuestros sujetos insisten en algo que
no logran expresar, sino repitiendo y repitien-
do casi siempre con las mismas palabras esa
experiencia realmente inexpresable. Lo que
ellos viven o han vivido en la carcel nadie lo
puede pensar en toda su realidad. El que no ha

pasado por ello siempre tiende a creer que lo
que ellos relatan es una exageracion. No pue-
de tomarlo en serio, totalmente en serio.

“Cuando me llevaron pa’ la prision,
pa’ esa vaina loca por alla, bueno, eso fue
llegandito y a lleva cofiazo, como un cochino
cuando lo estan matando. Y eso era llegando
y conazo. Y por alla cofazo y por aca cohazo.
Y... bueno, yo no sé. Yo dije: Dios mio, ;don-
de estoy yo, vale, pa donde me trajeron? Eso
es un infierno. Eso es una carniceria humana,
esa broma (ib. 731)”. Es parte del relato de
Alberto. Y mas adelante (ib. 732): “TG entras
y... ;pa’ dénde voy yo? Pa una pichera, pa’ una
cochinera, pa’ una zanja de esas locas en el
Guayre... Broma jedionda... que gusanos, hilera
e gusanos asi, caminando... tU pisas los gusa-
nos asi como si nada”.

Se da una continuidad entre la calle, su
violencia y sus delitos, y el mundo de la car-
cel, el cual viene a ser la derivacion extrema
de los espacios de la violencia, pues en él esta
se halla libre para manifestar todas sus poten-
cialidades dado que no esta sometida a ningln
control racional, sino que se encuentra librada
al juego del arbitrio y a la pugna de poderes.
La institucion acaba siendo componente orga-
nico del mismo mundo de la violencia. Caer en
la carcel no es, asi, salir del espacio del delito
violento, sino llegar a aquel en el que el delito
esta absolutamente libre.

El presidio es, sobre todo, el lugar pri-
vilegiado de la muerte personal y colectiva.
José, que en la calle comete acaso dos asesi-
natos, en la carcel, seglin su narracioén, asesi-
na a once de sus companeros.

Casi todos nuestros sujetos cuentan una
o mas de una de las que ellos llaman masacres,
o lo que es lo mismo, asesinatos en masa pro-
ducidos por los mismos presos pero también
por las fuerzas del orden. Son narraciones de
episodios atroces que vienen a constituir una
especie de antologia del horror.

Extracto de la historia-de-vida de Nel-
son (ib. 769): “y cuando veo por la ventana,
lo que veo es una vaina que no se veia la otra
torre porque el humo no dejaba ve. Estabamos
trancaos con candao. La puerta estaba tranca
con candao... Nosotros estabamos en el pa-
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bellon tres y la vaina era en el pabellon uno.
Un vigilante loco parece que agarro y tird una
bomba molotov pa dentro y empez6 a quema
los tipos, parece que le pagaron algo. Los tipos
se estaban quemando. Como era pura sabana y
pura colchoneta empezaron a agarra candela”.
Fueron muchos los muertos por el fuego.

“Uno bajaba una vez al patio, una vez
a la semana bajaba al patio y caminaba, pero
no se podia camina porque le echaban tiros de
arriba. Si tU tenias culebra o problemas con
alguien... El pabellén tres tenia problemas con
el pabellon dos; a to el que estuviera abajo en
el patio del pabellon dos, el pabellon tres le
entraba a tiros”.

“Al rato entro la policia y cerrd. Cerro la
rejay le entro a tiros. Mataron un poco e gente
ese dia. Los policias con las escopetas y las ame-
tralladoras... echando tiros y matando gente...”.

Una forma-de-vida

En estos espacios que son a la vez fi-
sicos y simbdlicos, materiales y espirituales,
esto es, humanos, afectivos, vivenciales, re-
lacionales y culturales, todo ello en un solo
complejo de significatividad impregnado de
violencia en todos sus intersticios, se da el
proceso de producciéon de la persona al que
hemos calificado como personalizacion por la
violencia. La historia del delincuente violento
es, asi, una historia de delito y violencia. Esta
lo acompana desde pequefo y se le va intro-
duciendo en la estructura de su persona de
modo que llega a constituir parte esencial de
su vida, a convertirse para él en una manera
“normal” de vivir. En este sentido la violen-
cia lo va formando, lo va produciendo, lo va
creando como persona concreta.

De esta manera, la delincuencia vio-
lenta viene a ser toda una forma-de-vida en
la que los sujetos se van introduciendo y que
se va convirtiendo en su manera especifica de
estar en el mundo.

La forma-de-vida violencia delincuen-
cial es un concepto, o quizas mejor, un cons-
tructo, que los investigadores hemos tenido
que elaborar para convertir en significado y
darle un nombre a lo que la realidad encontra-
da en la investigacién nos mostro.

Vimos que la violencia delincuencial
no es un conjunto inarménico ni una sucesion
inconexa de conductas y acciones, sino toda
una manera de situarse en la vida, de pensar y
sentir cada uno de sus momentos, una hechu-
ra cognoscitiva, afectiva, volitiva y actitudi-
nal compleja que define toda la historia de un
sujeto y da cuenta de él. A esta estructura que
forma totalmente una vida es a lo hemos lla-
mado forma-de-vida violencia delincuencial.

Es una realidad concreta constituida
como totalidad praxica de ejercer la vida, de
dar significado al mundo que se vive, un modo
de existencia, un sistema concreto de condi-
ciones de posibilidad del vivir, en cuanto no es
posible ya vivir fuera de esa forma u horma,
la actualidad y el futuro de la existencia, el
discurrir de una historia en el tiempo.

El espacio cultural

Esta forma-de-vida esta situada en el
mundo-de-vida popular venezolano. Ese es su
espacio antropologico cultural.

Del mundo-de-vida popular venezolano
hemos hablado quienes formamos el Centro
de Investigaciones Populares, en numerosos
escritos.

El nucleo de sentido y de practica que
lo unifica y lo convierte en mundo comparti-
do por todo un pueblo, lo que lo distingue e
identifica, es el ejercicio cotidiano, eso que
he llamado practicacion, de la relacién convi-
vial. De ahi que hayamos dicho que el hombre
venezolano es, antes que cualquier otra cosa,
un homo convivalis (Moreno, 2008b).

Precisamente, lo que nos indujo a lle-
var a cabo esta investigacion fue la inquietan-
te pregunta sobre las relaciones de la vida del
delincuente violento con el mundo-de-vida del
que proviene. El contraste se nos presentaba
tan extremoso que nos parecia dotado de una
contradiccion insalvable: ;Como en un espa-
cio cultural signado por la convivialidad puede
surgir el delincuente violento y sobre todo el
que, como el joven actual, ejerce una violen-
cia tan desatada y tan atroz?

Ante todo, y para ubicar muy resumi-
damente la respuesta resultante de nuestro



trabajo, hay que sehalar que los significados
que constituyen a la violencia delincuencial
en forma-de-vida dentro de la convivialidad
del mundo-de-vida popular se caracterizan
por ser maneras desviadas, transgresoras, dis-
torsionantes, fuera de norma, extralimitadas,
pero no negadoras de vivir los significados po-
pulares. Estando en el mundo-de-vida popular
y poseidos por sus codigos, estos sujetos los
distorsionan en su practica, a la manera, para
darnos una idea, como el que coloquialmente
[lamamos loco distorsiona su cultura pero no
puede sino ser loco segln su cultura.

Ahora bien, en la entrega de nuestros
sujetos a la violencia no solo se dan las dis-
torsiones, desviaciones y transgresiones que
he sefialado, sino también y antes que nada,
significativas ausencias, esto es, practicas cul-
turales no practicadas ni experimentadas en
los momentos criticos en que la mayoria de las
personas de su mundo las viven.

La primera practica, la fundamental
del mundo popular, de la que no tuvieron ex-
periencia desde los primeros instantes de su
vida fue precisamente la relacién convivial
positiva, cargada de afectividad matricentra-
da. Esa practica no se ejercio con ellos por
fallas esenciales en la funcion de maternidad
dictada por la historia y la cultura, y ellos, por
lo mismo, no la pudieron ejercer. Asi, pues,
esa ausencia crea un vacio en el punto preciso
en que la persona engarza con la cultura de su
mundo. Desde ese momento, toda relacion de
convivencia estara danada.

Como el delincuente violento vive en
ese espacio cultural, no tiene mas remedio
que moverse en la trama de esas relaciones y
participar de su cualidad, pero nunca estara
plenamente integrado a su sentido y por ende
no sabra hacer otra cosa, sino practicarlas
fuera de las leyes internas que las rigen, fuera
de lo que llamariamos su propia légica.

;Como, entonces, practica el violento
la relacion convivial, en la que no tiene mas
remedio que hallarse situado, si no puede ac-
ceder praxicamente a su sentido?

El venezolano normal practica las rela-
ciones de su mundo al modo familiar, expresa
su vivir la relacién y vivirse como relacion,

practicandola por la relacion misma, sin nin-
guna finalidad que la sobrepase. Esto por lo
menos en principio. En la relacién acontece la
persona y ella acontece en la persona, la cual
en todo la practica y la celebra.

Como he dicho, el delincuente violen-
to de origen popular no puede situarse fuera
de la relacion. La diferencia con el hombre
normal esta en que la ejerce con una funda-
mental distorsion. Le da un fin a la relacion.
Se la apropia y la vuelve sobre si mismo, esto
es, refiere a si, no a los otros, la trama rela-
cional y la utiliza para el logro de sus propios
intereses. Se integra a la trama para ponerla a
su servicio, pues no puede vivir desde el fondo
de si el sentido de la relacion popular que no
es para utilizarla, sino para vivirla.

Como conoce por practica secundaria-
mente aprendida en su mundo cultural las cla-
ves de la trama relacional, la puede manipular,
siempre en autorreferencia, para la afirmacion
de si, para el protagonismo de su yo.

De esta manera la relacion es convertida
en poder. La relacion convivial pasa, entonces,
a ser opresiva, violenta e incluso sadica, fuente
de placer por la dominacién que ejerce.

El espacio social

Utilizacién y manipulacion es como
funcionan también los vinculos en el grupo.
La relacion referida al grupo, comunidad o
sociedad, propia del venezolano popular, que
tiene siempre como trasfondo la familia ma-
tricentrada, nosotros hemos dicho que es de
corto alcance, limitada a los cercanos y ex-
cluyente de los extrafios pero muy abierta a
la ampliacion, esto es, siempre es posible in-
tegrar entre los cercanos a cualquier extrano
que cumpla con alguna condicion nada exigen-
te por cierto. El delincuente violento lleva la
tendencia limitante hasta el extremo de modo
que se forman grupos pequefos cerrados vin-
culados por el afecto momentaneo, no dura-
dero, fugaz y labil, pero en ese corto tiempo
muy fuerte, fortaleza vinculante aprendida en
la horma familiar aunque no haya sido vivida.
Por no vivida, es fugaz y momentanea.

Es la banda. La banda se constituye
como grupo de convivientes, a la manera cul-
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tural del mundo-de-vida popular, nho como gru-
po de complices lo cual no significa que no lo
sean acordados para una accion, una tarea o
un proyecto de larga duracién como estamos
acostumbrados a leer en la literatura predo-
minante sobre el tema. No coalicion de intere-
ses, en principio, sino grupo de vida, de con-
vivencia. Esto funciona asi tanto en la carcel
como fuera de ella.

Se trata, de todos modos, de una rela-
cion que no se compromete. Nunca hay com-
promiso real con nadie. De fachada si, lo cual
explica la frecuencia de la traicién no obstan-
te se pague con la muerte. Puede haber co-
incidencia, convivencia relacional transitoria,
pero no compromiso ni dual, de pareja, ni gru-
pal. Asi, la relacion es usada, desde dentro de
un mundo de por si relacional.

El trasfondo cultural explica también la
manera de ser de la banda. Todas las historias-
de-vida nos hablan en uno u otro modo de las
bandas en las que se integra su protagonista,
pero ninguna nos habla de su estructura, su
organizacion, su orden de jerarquias. Quiere
esto decir que ese aspecto o no existe, o no es
muy relevante, o no se vive como significado
importante. De lo que si se nos habla, en cam-
bio, es del mundo de relaciones que la banda
comporta. Es el mundo de la vida lo que para
ellos significa, no el de la organizacion. Cuan-
do aparece algun tipo de jerarquia, se trata
de una organizacion blanda, centrada mas en
la relacién convivial, siempre superficial, que
en reglas rigidas, un orden, diriamos, de tono
materno, no paterno, esto es, culturalmente
matricentrado. Las bandas del narcotrafico
son otra cosa, pero de ellas no hemos tratado
en nuestro trabajo.

Esta es la constante en el modo de ser
de la banda hacia dentro. Hacia fuera, ha-
cia las bandas rivales, y todas lo son unas de
otras, la banda es un grupo para matar, pero
un grupo en comunicacién directa, un grupo
de respuesta inmediata, arriesgada y atrevi-
da, no un grupo organizado que planifica con
exactitud y ejecuta con eficiencia técnica.

Con esta esquematica referencia a la
banda, he esbozado ya lo que podriamos con-
siderar el espacio social, micro, de la violen-
cia en nuestro estudio.

El espacio social mas amplio en el que
discurre la vida cotidiana del delincuente
violento, cuando no esta en la carcel, es la
comunidad popular de un barrio o una urba-
nizacion de bloques con la que dicho sujeto
mantiene una relacion ambigua, de si, pero no
precaria, manipulativa, ordinariamente tran-
quila o con violencia de tono menor, esto es,
no sangrienta consumo y distribuciéon de dro-
gas, imposicion en la licoreria, amenazas sin
llegar a ejecutarlas...etc. y, cuando ella menos
se lo espera, de tono mayor, con tiros, sangre
y muerte, pero no dirigida a la comunidad en
cuanto tal ni a las personas de la misma, sino
a la banda contraria o a aquel con quien solo
0 en grupo tiene “culebra”, esto es, conflicto
mortal.

La comunidad en la que se reside no es
el espacio propicio para ejercer la violencia
porque seria minar las bases de la propia se-
guridad. La violencia delincuencial y criminal
se ejerce fuera, en las urbanizaciones de clase
media y alta, en las avenidas de la ciudad, en
los centros comerciales, en los estacionamien-
tos para carros de lujo, etc., donde hay algin
beneficio importante que obtener con ella.
También se ejerce en los otros barrios o en las
otras comunidades populares, pero entonces
se trata de solventar rivalidades y cobrar ven-
ganzas de muy diverso tipo.

Las relaciones entre el delincuente vio-
lento y su espacio social han cambiado mucho
a lo largo del tiempo en cuanto a tendencia
general y cambian también en un mismo lugar
de un dia para otro segln las circunstancias.

Hemos logrado rehacer de alguna ma-
nera este proceso en Venezuela desde los anos
cincuenta hasta nuestros dias. Hemos podido
dividir, grosso modo, la historia de estas rela-
ciones en los Ultimos cincuenta afos en tres
periodos: tiempo antiguo —afos cincuenta y
sesenta—, tiempo medio —de los setenta a
mediados de los ochenta—, tiempo nuevo, esto
es, desde los noventa hasta nuestros dias.

Tradicionalmente, lo que corresponde
al tiempo antiguo, la comunidad habia lle-
gado, espontaneamente, esto es, sin plani-
ficacién ni deliberacion, a algunos acuerdos
implicitos con sus delincuentes para poder
sobrevivir en cierta paz y para mantenerlos



bajo el maximo control posible dentro del ve-
cindario. Asi lograban sobrevivir bastante bien
tanto los delincuentes como la comunidad de
la gente normal.

Por la historia-de-vida de José, quien
tiene ahora cerca de setenta afos y se formo
en la violencia por los afhos cincuenta, sabe-
mos como funcionaban estos acuerdos. Todo
el mundo en la comunidad sabia que él era la-
dron, y presencié por lo menos uno de sus ase-
sinatos, pero, como él mismo dice: “La gente
me conocia y me respetaba”. Era un “malan-
dro” que tenia claras sus areas de accion, su
papel dentro del barrio. Primera condicion
para él, era no meterse con la comunidad. Si
uno no se mete con la comunidad, esta le asig-
na un rol y esa asignacion funciona como un
dispositivo de control. Asi, si los mas jovenes,
por la inconsciencia propia de la edad, roba-
ban a algln vecino, José se encargaba de que
lo robado regresara a sus duefnos. Y nos da la
razon (ib. 276): “Me perjudicas a mi que me la
paso aqui con esas cosas. No quiero tener pro-
blemas con el gobierno por culpa de ustedes”.
Tiene la funcién de proteger contra los abu-
sos de los imprudentes y contra las agresiones
de los delincuentes externos. En este senti-
do, defiende al barrio mejor que la policia. Al
mismo tiempo, orienta a los nuevos, controla
las armas e, incluso, el consumo de drogas fi-
jando los lugares y los tiempos en que se pue-
de consumir y aquellos en los que no. De esta
manera impide la iniciacion de los nifos, algo
altamente valorado por la comunidad.

Siempre hubo en ese tiempo que lla-
mamos antiguo algin delincuente de cierta
edad que cumplié funciones similares en las
distintas comunidades populares. La comuni-
dad, por su parte, no lo denunciaba, lo en-
cubria cuando habia algun operativo policial,
algunos compraban y escondian los productos
de sus robos vendidos a muy bajo precio, etc.
No es que aprobara su conducta pero la tole-
raba. Actitud permisiva y hasta cierto punto
complice que, sin embargo, posibilitaba una
seguridad y un control que ninguna policia ha
garantizado nunca.

Estos dispositivos se mantienen mas o
menos atenuados durante el periodo medio.
El delincuente de esa época ya no conserva
lo que el antiguo mantenia por la inercia de

la tradicién, ese respeto hacia los convecinos
aprendido porque no era concebible otra cosa,
pero todavia procura convivir lo mejor posible
en su comunidad. No ejerce las funciones de
proteccion y control que ejercia el otro, pero
trata de vivir como uno mas sin mostrar con-
ducta violenta en su propio entorno.

Es a partir del “caracazo”, el 27 de
febrero de 1989, cuando las cosas cambian
drasticamente. Muchas fueron las consecuen-
cias de esos dias que permanecen todavia en
la penumbra. En el ambito de la delincuencia
violenta hubo por lo menos dos que todavia
influyen: la edad del delincuente bajo subita-
mente hasta los doce, trece y catorce anos,
con todo lo que eso significa en cuanto al des-
control de la conducta y a la irresponsabilidad
total en la accion propias de un preadolescen-
te o un adolescente temprano, y aumentaron
mucho las armas de fuego en manos de esos
mismos muchachos. Ahadamos a eso la difu-
sion del consumo y trafico de la droga en estos
Ultimos anos. Surge ahi el periodo que hemos
llamado nuevo y en él el delincuente nuevo.

Si el “malandro” antiguo pertenecia
de algin modo a la comunidad, estos nuevos
son cuerpos absolutamente extranos para los
que no hay lugar de ninglin tipo. La comuni-
dad trata de expulsarlos ya sea recurriendo a
los cuerpos represivos oficiales, ya organizan-
do grupos de defensa internos parapoliciales,
ya sea radicalmente linchandolos, pero eso en
casos muy extremos aunque menos raros de lo
que ordinariamente se piensa.

Los tradicionales controles que la co-
munidad popular lograba ejercer, basada en la
necesidad que el delincuente tenia de un cier-
to grado de aceptacion en su propio ambiente,
han sido superados por la actual actitud del
nuevo, a quien no le importa en absoluto si es
aceptado o no. La aceptacion ha sido sustitui-
da por su capacidad brutal y directa de impo-
nerse, de ejercer el poder sobre cualquiera, el
predominio de sus puras ganas con las armas
mas mortales.

Sin embargo, se asoma en estos mo-
mentos una pequena luz de esperanza. Las
comunidades logran de alguna manera auto-
rregularse. En los tiempos mas recientes hay
indicios de que el “autocontrol” se esta re-
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construyendo por lo menos hasta cierto punto.
Ha vuelto a aparecer, en efecto, en algunas
comunidades, el “malandro” mayor, uno que
puede estar rondando los treinta anos, cosa
excepcional, pues sus colegas no suelen supe-
rar los veinticinco, quien, después de haber
eliminado o sometido a sus rivales de bandas y
“culebras”, ejerce dominio completo sobre el
delito en el vecindario y lo regula siguiendo en
cierto modo la pauta de los antiguos.

El espacio psicolégico

En estos espacios fisicos, culturales y
sociales se forma una personalidad, crece y se
desarrolla el receptaculo interno de una psi-
cologia violenta. La sede psicoldgica o espacio
psiquico de la violencia.

La forma-de-vida violencia delincuen-
cial se constituye como una decantacion e in-
ternalizacion en cada sujeto de todos esos es-
pacios transidos e impregnados de violencia.
Esta internalizacion en la que se integran de
manera organica los factores personales con
los ambientales, sociales y culturales, es de
hecho la estructura psicologica de cada de-
lincuente, el espacio individual en el que la
violencia se convierte en acto y en persona, el
canal por el que su corriente discurre.

La estructura psicoldgica es la que pone
en funcionamiento la forma-de-vida de la que
venimos hablando, en cuanto esta no es una
entelequia que subsista por si misma, sino que
solo tiene realidad en cada uno de los sujetos
que la encarnan.

Esta estructura, por otra parte, adquie-
re consistencia, coherencia y logica interna de
un nucleo dinamico que da razén de actitudes,
percepciones, afectos y conductas. A ese nu-
cleo dinamico lo hemos identificado como: la
centralidad autorreferente de un yo subjetivo
expansivo y sin limites como proyecto vital.

Este significado central en todas las vi-
das de nuestros sujetos, afirmar su yo sobre
y contra todo limite, lo encontramos en cada
cual a su manera. El limite principal son los
otros.

“Lo queria matar, pues, porque la men-
te mia era esa, porque no me dejaba por nadie
... YO SOy una persona que no me dejo monta
la pata por nadie ... tl no vas a poder mas que
yo, pues” (ib. 547)”, dice Frank.

“Yo no queria que me estuvieran so-
metiendo” (ib. 311). Con esta frase Héctor
explica y a la vez justifica su conducta extre-
madamente violenta. Héctor es la realizacion
llevada hasta el maximo de ese significado
central en todas las historias-de-vida.

Por sometimiento ellos entienden cual-
quier tipo de control, sea este familiar, social,
legal, racional o afectivo. Cualquier limite im-
puesto a la expansidon extrema de su yo. Ante
el limite se yergue la defensa que se expresa
en el ataque brutal encaminado a la destruc-
cion del mismo.

Se trata, pues, de exaltar el yo en la
comunidad y en la sociedad, lo cual implica
obtener lo que ellos denominan “respeto” por
el temor y el sometimiento ineludible de los
demas, el reconocimiento de su superioridad
e importancia por cualquier medio?.

El “respeto” es una de sus motivaciones
centrales. Todos lo buscan como valor funda-
mental. Pero, ;qué entienden por respeto?

Héctor nos dice que veia como “a los
malandros los respetaban (ib. 312)”, esto es,
que a ellos todos se sometian y ellos no es-
taban sometidos a nadie. El respeto es pues,
una cualidad de superioridad que posee el de-
lincuente y una actitud que no tienen mas re-
medio que asumir los demas hacia él. El respe-
to, por tanto, es ejercicio de poder sostenido
sobre la violencia. El respeto no se gana, se
impone. “Tenia el poder (ib. 47), dice Alfredo
cuando estaba arriba, por encima de todos.
Poder y arbitrio se identifican.

Por eso siempre narran sus acciones
dando a entender que ellos poseen algo que
los pone sobre los demas. Asi, no narran pro-
piamente hechos de su vida. Narran hazafas,
grandes aventuras, heroicidades, aconteci-
mientos grandiosos destacados ya sea por la
viveza en la forma de cometer el asesinato,

> En esto del respeto como motivacion predominante coincidimos, de manera idependiente con los hallazgos de otros inves-

tigadores, especialmente los de Verdnica Zubillaga (2007).



por su frialdad e indiferencia ante el mismo,
por su habilidad que sobrepasa a la de todos,
por su atrevimiento o por la capacidad demos-
trada de tener sometida a toda una comuni-
dad, a una banda, a un enemigo.

Centrados en si mismos, nunca se des-
centran. Esto implica estar al mismo tiempo
fijados en gozar la vida sin limites de ningln
tipo, ni morales, ni afectivos, ni familiares,
ni racionales, como quien sabe que acabara
pronto, pues todos estan conscientes de que
no viviran mas alla de los veinticinco anos.
Cuando se les presenta la ocasion, se entre-
gan al goce orgiastico, desenfrenado, de la
droga, el alcohol, el sexo, la violencia mas
sangrienta, la imposicion del poder, y de ello
se glorian.

Cerraré este esbozo de la psicologia
del violento, dado que no puedo extenderme
sobre lo mucho que al respecto nuestra inves-
tigacion nos aporta, con una referencia a su
afectividad.

Desde nifos los delincuentes violentos,
como he sefnalado, han vivido en ambientes
familiares en los cuales la afectividad que im-
pregné todo el discurrir de su existencia era
cualitativamente violenta, una violencia que
consistié sobre todo en el abandono caracteri-
zado por el descuido, el rechazo, la indiferen-
cia, eso que coloquialmente nombramos como
ninguneo, pero ninguneo real, continuado,
persistente, sin resquicios. De aqui la procura
obsesiva de reconocimiento. El respeto no es
sino necesidad de reconocimiento. Todos sus
afectos —deseos, apego, goce, sufrimiento,
amor propio, tristezas, alegrias, etc.— estan
centrados en la busqueda de satisfacer esa ne-
cesidad de reconocimiento. En este marco, la
emocioén es reprimida para no permitir dudas
o hesitaciones en el momento de la accion.
Por eso podemos hablar de completa frialdad
afectiva o anafectividad patente sobre todo
en actos de crueldad extrema e indiferencia
ante el sufrimiento de las victimas.

“Convidé a uno pa que me acompafara
—es Juan Gabriel quien narra—, lo amarramos,
le dije al chamo que lo matara, no quiso. Le
dije: matalo que los muertos no hablan. Tuve
que matalo yo y... fui a su velorio como si nada
hubiera hecho. Fui pa su velorio” (ib. 360).

Héctor, quizas el mas cruel de todos
nuestros sujetos, también fue al velorio de
una de sus victimas: “... la jeva picho al mario
y lo agarré y le di siete tiros en la cara: hasta
fui al velorio d’él y todo. Lo vi, le di el sentido
pésame a uno y todo” (ib. 325). Eso es lo que
en el argot, se dice: tener sangre fria.

De nuevo es Héctor quien mejor lo ex-
presa: “... yo como era mas sangre fria, bajé,
le di un poco e tiros en la cabeza y a raiz de
eso, bueno, segui, segui teniendo homicidios”
(ib. 326).

Se puede decir que en ellos la afectivi-
dad es estable en cuanto a su orientacién ba-
sica fria y decididamente egocéntrica, e ines-
table, labil, fugaz, en cuanto a los recursos
puestos al servicio de ese centro y que siem-
pre son objeto de manipulacion: la familia, la
pareja, los complices, las relaciones humanas
en general.

Si, como se suele decir en psicologia, lo
afectivo es lo efectivo, porque la orientacion
cualitativa de la afectividad dirige la conduc-
ta, un cambio en la direccion conductual del
delincuente violento no se puede dar sin un
cambio en la cualidad de la afectividad, pero
esta ya esta fijada desde la infancia.

Consideracion final

La historia de la violencia que hasta
aqui he esbozado ha seguido desde los afos
cincuenta hasta hoy un proceso de progresiva
autonomizacion. Si ella en tiempos de los an-
tiguos no era autéonoma de la sociedad, de la
comunidad popular, de la policia y de la opi-
nion de los vecinos, lo cual no impedia que
el delincuente delinquiera pero lo sometia a
ciertos controles, en estos momentos se ha he-
cho completamente autonoma. Ninguno de los
antiguos dispositivos ejerce presion sobre el
delincuente violento “nuevo”. Se trata de una
autonomia desprendida ademas de todo rastro
de los valores de la cultura comun, de todos
los significados del mundo-de-vida popular, de
todo lo que se ha conceptualizado como hu-
mano en la tradicion, huellas de lo cual que-
daban todavia en los antiguos. Esta autonomia
del nuevo es también un total desarraigo. El
delincuente violento actual, el joven que esta
entre los quince y los veinticinco anos, no se
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sostiene sobre nada ni esta ligado a nada, ni
a la familia, ni a la madre, ni al amigo, ni a
la tierra, ni al cielo, ni a la naturaleza, ni a
la humanidad. Esta sostenido solo sobre sus
propios mecanismos de accion. Esta integrado
de lleno a eso que podriamos llamar la sub-
cultura de la accién por la accion misma, esa
que vemos reflejada en numerosas peliculas
o programas de internet y de television, una
accion no precedida por ningin momento de
reflexion, ninguna mediacion afectiva, ningln
proceso verbal. Lo terrible es que la accion de
estos sujetos es mortal.

“Me dieron una cachetd y le di cuatro
tiros al chamo” (ib. 312). Cuando esto suce-
dio, su actor, de nuevo Héctor, tenia catorce
anos.

Lo mismo Juan Gabriel (ib. 360): “Maté
al tipo porque me amenazé Todo fue... casi...
no te digo como... planea, no, porque no pla-
nié nada, eso fue de pronto”.

Respuesta instantanea, sin mediacion

Precisamente, por su autonomia total,
esta violencia es hoy un gravisimo problema
social que toda la sociedad tiene que tomar en
serio. Impulsada por su necesidad de defen-
derse, la sociedad, hoy, pasa por alto que no
podra elaborar defensas eficaces si primero no
se detiene a buscar como comprenderla, como
desentrafiar sus leyes internas de produccion
y reproduccion, la légica que le da su propio
sentido.
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