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RESUMEN
El autor describe dos casos de personas que viven en la calle en la ciudad de Temuco, en el centro 

sur de Chile. A partir de una perspectiva etnográfi ca indaga en algunos de sus modos de acción e interacción 
en la ciudad, mostrando la lógica de sus actos y la forma en que éstos hacen parte de complejos y frag-
mentados procesos de confi guración identitaria. Asimismo, el autor desarrolla un análisis que estimula el 
extrañamiento y cuestiona algunos supuestos y conceptos socialmente dados por garantizados respecto de 
la relación entre los “moradores de la calle” y la ciudad. En este marco, defi ende la tesis según la cual la 
sobrevivencia es un proceso totalizador que trasciende la esfera biológica para articular un estilo de vida en 
la que el yo y la ciudad son objetos resignifi cados en función de una serie de experiencias límite a través de 
las cuales podemos aprender más de nuestro propio mundo.
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ABSTRACT
The author describes two cases of homeless in Temuco city, in the south-center of Chile. From an 

ethnographic perspective, he investigates some of their ways of action and interaction in the city, showing 
the logic of their acts and the way in which they become a part of complex and fragmentary identity 
confi guration processes. Likewise, the author develops an analysis that stimulates the strangement and 
questions some assumptions and some concepts socially taken for granted about the relationship between 
the homeless (street dwellers) and the city. It is within this framework that he defends the thesis according 
to which the survival is a totalizing process which transcends the biological sphere, in order to articulate 
a way of life in which the “oneself” and the city are re-signifi ed objects in relation to of some limit 
experiences, through which we can learn more from our own world.
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Primer relato. “Ejercitar el don de las extre-
midades para estar a nivel”

La primera vez que me acerqué a C fue 
una tarde otoñal de 1998, de esas de comien-
zos de la estación que aún ceden un poco de 
espacio a los rayos del sol. C estaba en la ben-
cinera de Caupolicán y calle Imperial, en la 
ciudad de Temuco. Llevaba consigo un enorme 
equipaje de desechos que, como más tarde 
me diría, había recogido “en la ciudad”. Ya lo 
había visto en un par de oportunidades, pero 
no había encontrado pretexto para abordarlo. 
Ahora tampoco tenía pretexto, pero mi volun-
tad fue más fuerte. Me había llamado mucho 
la atención su estética. Su estilo abigarrado, 
caracterizado por llevar trajes hechos por él 
mismo en los que sobresalían nudos y amarras 
de las que pendían objetos cada vez más in-
creíbles. De un poco más de cincuenta años, 
C era un hombre pequeño y delgado. Tanto su 
cara y cabeza como sus manos y pies tenían 
ya sedimentado el paso de varias temporadas 
de vida a la intemperie en el centro-sur de 
Chile. Me diría que venía de Talca y que habría 
llegado caminando a Temuco en 1993. Tuve la 
sensación de estar hablando con un hombre 
que no había sostenido relaciones sociales 
desde hacía mucho tiempo. Observé su pasi-
vidad y quietud y la humildad que emanaban 
de su presencia, haciéndolo aparecer como 
una fi gura para nada indiferente a los ojos 
de cualquier transeúnte, no pudiendo captar 
menos que el interés apasionado de un etnó-
grafo dispuesto a ver al hombre detrás de la 
rareza. Porque para cualquiera que lo veía, C 
era raro, muy raro, un freak según los ado-
lescentes de ahora. En ese tiempo C se había 
ganado el apelativo de “Señor Basura”, “Capi-
tán Inmundo”. Para otras personas que por ca-
sualidad se cruzaban con él —como el portero 
de un colegio, un zapatero y un cuidador de 
autos—, aparecía como “enfermito” y “loco”. 
Pero ¿era realmente así?

En ese primer encuentro nos presenta-
mos. Hablamos un poco de quién era cada uno 
y qué hacíamos. Su voz era suave y un poco 
entrecortada. Sus ojos jamás miraron los míos. 
Movía su cabeza de un lado a otro, como es-
quivándome. Sus palabras salían de su boca sin 

premura. Yo apenas lo podía escuchar. Cada 
vez que, por lo mismo, intentaba acercarme un 
poco más a él, se echaba un paso más atrás, 
de tal manera que durante toda la conversa-
ción mantuvimos siempre una distancia más o 
menos fi ja. Si bien no olía a alcohol, su presen-
cia entera expelía hedor. Observé que el car-
gamento que llevaba consigo era literalmente 
de desperdicios. Y que, según él mismo, eran 
“materiales de la ciudad”. Hubo aspectos de él 
mismo que no pude oír a causa del bajo volu-
men de su voz y del ruido de los autos y camio-
nes que atravesaban la avenida a esa hora. Me 
sentí un poco incómodo por preguntarle cosas, 
por mi actitud inquisitiva. Traté de no presio-
narlo. Dentro de todo lo que dijo, le entendí 
claramente que él vivía cerca de donde está-
bamos. Me quedé tranquilo porque supuse que 
podría volver a verlo si venía a esperarlo. Y así 
fue. En adelante seguí encontrándome con él 
en diferentes puntos de un área más o menos 
amplia que abarcaba parte del sector sur-oes-
te, la Avenida Caupolicán (Panamericana Sur) y 
algunas calles del centro de la ciudad.

Nunca pude saber si C podía dormir bien 
en su “aposento”, como llamaba al lugar en 
que, justo en los límites de la ciudad y la co-
muna, dormía y acumulaba desechos3, pero lo 
cierto era que despertaba cada día muy tem-
prano y que cada día solía hacer diferentes 
cosas que llenaban su tiempo y parecían darle 
razón a su vida. La mañana generalmente la 
ocupaba para “hacer ejercicios”, literalmen-
te. En un par de oportunidades lo acompañé 
mientras levantaba y trasladaba grandes ro-
cas usadas en la contención de las aguas del 
río Cautín en invierno. En su “aposento” po-
día tener reservas de comida que encontraba 
en los tanques de basura. El agua la sacaba 
del río que tenía a metros, “aguas de vida”, 
decía cada vez que bebía un sorbo o hablaba 
de ellas. Cuando levantaba rocas o trasladaba 
“materiales” de desecho, decía que eso era 
“ejercitar, hacer ejercicio” y “desarrollar el 
don de las extremidades”. Se refería así a es-
tar activo, a hacer cosas, a “no decaer”, es 
decir, a estar en movimiento y sentirse vivo. 
Pero, ¿qué cosas hacía realmente C? Era el 
tipo de preguntas que, desde mis primeros en-
cuentros con él, me hacía. Y, para saberlo, no 

3 Se trataba de un costado inferior del puente Cautín, en la salida sur de Temuco. Este espacio había sido totalmente inter-
venido por C a través de la incorporación y yuxtaposición de objetos de desechos reutilizados por él con fi nes de sobrevi-
vencia -entendida esta como una experiencia humana compleja que abarca facetas materiales, simbólicas y subjetivas-.



UNIVERSIDAD CATÓLICA DE TEMUCO

25

quedaba más que ir en su búsqueda y quedarse 
con él todo el tiempo posible.

Tras levantar pesas, C se iba a cami-
nar. Una de las mañanas que estuve con él, lo 
acompañé por “las poblaciones” del sector Las 
Quilas, Amanecer y el sector de la Universidad 
de La Frontera. Atravesamos lentamente calles 
y avenidas y nos detuvimos en algunos puntos 
que antes ya habían captado mi atención. Pri-
mero, en una esquina de calle, al borde de 
una antigua avenida rota —para variar— por 
reparaciones, en cuya muralla fi guraba una 
pequeña pintura hecha con tiza de color cuyo 
contenido era un retrato desprovisto de rasgos 
específi cos, un rostro sin ningún trazo. C me 
dijo que la había hecho él. Por entonces, yo ya 
había advertido la forma como C se simboliza-
ba a sí mismo diciendo que para él lo más im-
portante era “desarrollar el don del lenguaje” 
y “el don de las extremidades”. Igualmente, 
resultaba muy interesante y revelador que, 
entre otras designaciones, se defi niera a sí 
mismo como “artista”, “sastre” e “inventor”. 
Esa vez me conmovió mucho saber que había 
sido él quien había dejado esa inscripción. Me 
satisfi zo también el hecho de que entonces 
pudiera establecer con seguridad que otros di-
bujos similares que había visto en otros puntos 
del área hubiesen sido igualmente obra de él. 
Ahí nos quedamos un rato, casi absortos con 
la luz del sol. C absorbía la energía del sol; 
parecía dormido, o ensimismado, como tantas 
veces lo había visto y lo seguiría viendo.

Seguimos caminando, hasta llegar a la 
rotonda de Caupolicán, donde nos volvimos a 
detener. Allí había una pequeña feria de frutas 
y verduras, un colegio de adultos, una capilla, 
un supermercado; mucho fl ujo humano y de 
transportes. A unos metros del lugar en que 
nos detuvimos —que igualmente tenía un ros-
tro dibujado con tiza, esta vez con una pipa 
en la boca (y que me hizo recordar la disposi-
ción artística de C)— había un tanque de basu-
ra rebosante de restos orgánicos dejados por 
los locatarios de la pequeña vega. C inició su 
incursión un poco tímidamente —infi ero que a 
causa de mi presencia—. Mas, pronto no pudo 
seguir con su excavación, decidió introducirse 
al tanque, para lo cual me pidió ayuda. Una 
vez dentro de este, escarbó, hurgó y separó 
minuciosamente lo que se llevaría consigo. En-
contró manzanas y naranjas un poco pasadas, 

hojas de lechuga y repollo, papas viejas y uno 
que otro “material” para sus “inventos”: una 
pequeña botella de vidrio, un poco de hilo de 
nailon, una revista, un trozo de madera que 
más tarde usaría para hacer un tallado que en 
otra oportunidad me obsequiaría. Tras esto 
volvimos al muro en que estaba la pintura. 
Nos sentamos en el suelo cubierto de hojas; 
no había pasto. Le pregunté a C si venía habi-
tualmente allí. Me respondió afi rmativamente, 
agregando que “había estado cortando el pas-
tizal”, lo que ofrecía una respuesta al hecho 
de que allí, en lugar de pasto, solo hubieran 
hojas. De inmediato sostuvo: “tengo pensado 
cortar un poco el pastizal de la ciudad... en 
eso estoy pensando porque está un poco lar-
go... algo que haga en las calles, ya que me 
falta un poco de dinero (por entonces —y des-
pués— no tenía ¡ni una chaucha!)... de alguna 
forma no hay que decaer, hay que mostrar un 
poquito el pensar... ya limpié un poco allí en 
la ciudad la otra noche...” ¿Dónde? —le pre-
gunté—. “De la bomba [de bencina] pa’rriba, 
un poco allí limpié, saqué unos pastizales, 
pero después me voy a tirar más adentro pa’ 
sacar todo eso... el otro año limpié bastan-
te, saqué escombros y todo eso, dejé un poco 
limpio... a veces me demoro meses o años, 
pero estoy presente en todo eso” (C, octubre 
de 2000). Estos “escombros” eran los restos 
que progresivamente había ido acumulando en 
su “patio”, un lugar inmediatamente contiguo 
al “aposento”, en el que tenía atiborrado de 
“materiales” (de desecho) recogidos en la ciu-
dad y que, en mis primeras visitas, me había 
provocado náuseas debido al intenso hedor 
que de ahí emanaba y que, poco a poco, fui 
aprendiendo a “leer”, y por cierto a soportar. 
Después de nuestra conversación, C siguió solo 
hacia el centro de la ciudad, donde probable-
mente se dedicó a hacer una “limpieza”.

“La primera vez que llegaba a la ciudad 
estaba tan necesitado y encontraba alimento 
bueno, sellado... Dije: ‘Voy a limpiar todo esto, 
algo de pastizal y saber lo que voy a recoger 
ahí’... y ahí tenía una pequeña respuesta, todo 
eso me quedó, y hasta la hora, porque dije yo: 
‘yo tengo algo en el suelo o en mis manos, un 
privilegio del Señor’... Pensaba ‘yo soy como 
mis padres y todos, aprendí muchas cosas y 
todo eso me va a informar, si pescar algo y me 
va a corresponder’, dije yo, y de esa forma em-
pecé a arreglar un poco el pastizal, las calles, 
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todo eso y hasta la hora” (C, octubre de 2000). 
Como “limpiador” C se dedicaba no solo a 
arrancar el pasto, sino que también a recoger y 
llevar consigo escombros, neumáticos, fi erros, 
envases de vidrio, latas, plásticos, ropa y diver-
sos materiales virtualmente reciclables. Un par 
de veces incluso lo vi recoger animales muertos 
que después enterraba. Él decía que por más 
ínfi ma que fuese una criatura, en ella había 
vida, por lo que, al igual que los hombres, se 
merecía una sepultura digna. Posteriormente, 
observé a C atravesar Avenida Caupolicán des-
de la biblioteca pública hasta la salida sur de 
Temuco, llevando consigo, trotando, un perro 
muerto amarrado a su espalda. Parecía uno más 
de los accesorios que portaba consigo (además 
de un cuchillo cartonero, una cadena de fi erro 
al cuello y pulseras de acero amarradas en mu-
ñecas y tobillos). El perro era pequeño, llevaba 
el cuello torcido y de su boca corría un delgado 
hilo de sangre. Lo seguí todo el trayecto hasta 
su “aposento” donde le pregunté por el animal. 
Dijo: “este es un animalito que atropellaron y 
yo recogí para enterrar. Como este es territorio 
indígena, no puede quedar ahí tendido en la 
calle”. No supe exactamente a qué se refi rió 
C con esto último, pero no me cupo duda que 
el hecho de haber recogido el perro muerto y 
llevarlo consigo para sepultarlo tenía que ver 
con la visión “espiritualista” desarrollada por 
él como un mecanismo que le facilita la exis-
tencia” (Notas de campo, abril de 2001).

Los “materiales” los recogía tanto para 
“limpiar la ciudad” como para usarlos él mismo 
y, en ningún caso, para venderlos, como ha-
cían otras personas que por entonces también 
frecuentaba. Este hecho, sumado a que C no 
mendigaba ni tampoco contaba con ningún tipo 
de apoyo material de nadie, revelaba que él 
no usaba dinero. Y, en efecto, una vez que le 
quise dar plata me dijo que mejor le comprara 
algo, ya que a él le sería más difícil entrar a un 
negocio. Esa vez “conversamos del dinero y su 
posición era que él no lo necesitaba puesto que 
todo lo que requería para vivir lo encontraba 
“en la ciudad”. Le pregunté cómo podía hacer 
eso y si realmente confi aba que la ciudad podía 
proveerle siempre de lo necesario. Con un tono 
muy optimista se volvió hacia mí y dijo: “diga-
mos que yo soy un poco prehistórico, como los 
prehistóricos, pero bien... pienso yo que lo más 
importante es el don de las extremidades, el 
don del lenguaje, saber orar, hacer oraciones, 

componer cantares, no decaer... y si todo eso 
me acontece yo digo ‘estoy bien’, entonces el 
hombre para qué quiere riquezas”. Agregó que 
“en la Biblia el Señor dice: “Deja oro o plata 
y sígueme”, así es que no solo del pan vive el 
hombre” (C, marzo de 1999).

Mientras mantuve el contacto con C au-
mentó entre nosotros la confi anza. Él sonreía 
cada vez que me veía llegar y paulatinamente 
se ponía más conversador y animado. Sin de-
círmelo, él me aceptaba cada vez más cerca 
suyo, a la vez que yo comprendía mejor lo que 
me decía. Disfrutaba escuchándolo hablar de 
cuestiones existenciales, las que por cierto se 
fueron transformando en un tema prioritario 
en nuestras conversaciones. La vida la en-
tendía como un proceso en el que el pasado 
requiere ser olvidado y en el que el futuro-
presente debe ser imperiosamente proyectado 
en base a las pautas que él mismo ha creado. 
Salirse de este proyecto implica “caer en de-
cadencia”, “desviarse”, “entrar en desvío” o 
dejar de “estar a nivel”. De ser así, el propio 
sujeto y su (precaria) integridad terminarían 
disolviéndose en el caos de la nada, el sinsen-
tido, el absurdo, la decadencia radical.

Para “no desviarse” o entrar al estado 
de decadencia, C realizaba oraciones o soste-
nía una comunicación espiritual con Dios o “el 
Señor”, como él prefería llamarle a lo absolu-
to. En esta actividad C empleaba una parte im-
portante de su tiempo, ya fuese que estuviera 
detenido o descansando, o bien se encontrara 
caminando o “limpiando”. Si bien nunca escu-
ché a C decir una oración, sí pude registrar el 
uso que él hacía de los símbolos religiosos y los 
contextos en los que los inscribía. “Yo empe-
cé a orar del 93 pa’cá... me sentía tan mal y 
confuso. Oré, oré, oré día y noche y ahora me 
siento otro, digamos con otro semblante, pobre 
de bolsillo, pero eso no es todo puh... yo tenía 
en el cielo mucha riqueza y eso no era todo, 
no ve que en el libro de la Biblia dice el Señor: 
‘deja oro o plata o madre o padre y sígueme’ y 
‘del comer o del pan no vive la persona’ dice, 
sino ‘de toda palabra’, dice el Señor, y eso es 
una verdad que habla los misterios de la Biblia, 
las oraciones espirituales y por eso me siento 
otro yo ahora” (C, octubre de 2000).

Los “cantares” eran composiciones me-
lódicas de un tono verdaderamente extemporá-
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neo que evocaba un pretérito y un sitio remoto 
—contrastando absolutamente con los reperto-
rios musicales de los otros hombres sin hogar 
que hasta entonces conocía—. En 1998 y 2000 
conté con la aprobación de C para registrar al-
gunos de sus “cantares”. Estos eran melodías 
articuladas en una lengua sin referente cuyos 
tonos y sonoridad —entre gitano y juglar me-
dieval— tendían, desde la primera vez que los 
escuché, a erizarme los pelos. C ligaba directa-
mente estos “cantares” con el libro bíblico del 
“Cantar de los cantares”. La primera vez que 
registré un “cantar” de C, le pregunté cómo 
era cada día para él y cómo se veía él en la so-
ciedad. Me dijo: “comparto con mi presencia, 
veo las calles y todo eso y veo lo que recojo ahí 
a veces, materiales y veo lugares y digo que 
también tuve relaciones... y ahora que tengo 
que estar solo... el Señor es una respuesta y 
solo a Él pido oraciones, siempre, así que cuan-
do me voy a acostar hago oraciones y todo eso, 
así que no puedo estar sin oraciones... El Señor 
anda con señales... quizá son señales de Él, 
igual que nazca un chancho, un pequeño ani-
malito, distintos fenómenos, una planta o cual-
quier cosa, son señales del Señor, digamos... 
esa es la verdad, para que sea construida en 
oración, siempre fi el a Él porque vino a mí... 
la era fue muerte, digamos, así que todo eso 
dejó en oraciones, en la Biblia, los Apóstoles, 
los Santos, todo eso acontece... Ud. ve que 
hay millares de iglesias católicas, y yo me doy 
cuenta...” (C, octubre de 1998).

Una vez que reunidos y seleccionados 
diversos “materiales”, C se hallaba en con-
diciones de “hacer un invento”. Al defi nirse 
a sí mismo como “sastre”, “artista” (de he-
cho su nombre lo tomó de un actor de cine) e 
“inventor”, C me enseñaba que la dimensión 
física presente en el “atleta” o en alguien que 
“desarrolla el don de las extremidades” no es 
la única que puede asegurar la vitalidad de 
su ser, sino que también debe considerarse lo 
que él entendía como el “don del lenguaje” 

como vehículo y lugar donde cohabitan el pen-
samiento y la espiritualidad. La necesidad de 
tener que crear y, por tanto, no permanecer 
inmóvil está asociada, de nuevo, con la idea 
de que, de no ser así, la persona se disolve-
ría. C sentenció una vez que “si no hiciera un 
invento, yo creo que no podría seguir, decae-
ría, yo creo que la atmósfera me olvidaría”. 
Algunos de sus “inventos” consistían en hacer 
bolsas de género y otros artefactos (hechos a 
su vez de otros artefactos). Asimismo, su ropa 
era mayoritariamente confeccionada por él. 
En una fotografía de 1998, C lleva una especie 
de coraza armada con diferentes fragmentos 
de géneros, bolsas de plástico, alambres y ve-
getales secos; sus pantalones son de franela 
envueltos en bolsas de agroquímicos. Lleva 
un zapato de un tipo y otro de otro y en uno 
de ellos se asoman los dedos del pie. En otras 
oportunidades ha llevado adheridas a su ropa 
diferentes creaciones: un pequeño cráneo de 
gato que llevó atado por algún tiempo a su 
pecho con alambre, o el disco de la cadena de 
una bicicleta como parte de su coraza. El pe-
rro que había llevado atado a sus espaldas era 
visto por él como otro de sus “talismanes”. 
El “transistor de imágenes” o la botellita 
con arena que colgó a su pecho, así como las 
“pulseras” y “ropajes”, servían todos a un fi n 
tanto preventivo como terapéutico ligado a la 
búsqueda y mantenimiento del bienestar y la 
continuidad vital.

Segundo relato. “Vivo ahí, duermo allá”

P era en 1998 un gracioso hombre de 
60 años oriundo de Quillota, “pero ponle tú 
que no soy de ni un lado” —se apresuraría a 
agregar en uno de nuestros primeros encuen-
tros—, que llegó a Temuco “sin saber cómo” a 
comienzos del mismo año. Lo conocí en la fe-
ria Pinto4, en el barrio antiguo de Temuco. Yo 
andaba haciendo uno de mis recorridos habi-
tuales. Era mediodía y ya venía de haber con-
versado con un par de “torrantitos”5, ambos 

4 Este es un espacio tradicional de comercio de productos agropecuarios al que concurren diferentes actores sociales, chile-
nos y mapuche, campesinos, comerciantes y compradores provenientes de sectores y localidades rurales aledaños y de la 
propia ciudad. Hay en él un terminal de buses rurales, la estación de ferrocarriles, supermercados, tiendas comerciales, 
mayoristas y minoristas, ferreterías, tiendas de ropa usada, bazar —conocido como “feria de las pulgas”—, cantinas y 
restaurantes. En fi n, uno de los escenarios que el etnógrafo de las formas marginales del Temuco de hoy (y de ayer) está 
obligado a tener que reconocer.

5 El “torrante” o “atorrante” constituye una categoría nativa con la cual se designa a los “moradores de la calle” que 
presentan un estado de deterioro físico-psíquico y exclusión social. El torrante sin hogar encarna una identidad social y 
corporal desacreditada —aunque no plenamente privada de la posibilidad de su restauración—, basada en la frustración y 
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fi nados hoy en día. Cuando lo vi por primera 
vez, estaba de pie en un paradero de colecti-
vos de Barros Arana. Me llamó la atención que 
estuviera murmurando y que llevara una bolsa 
con un cuaderno. Lo observé durante un par 
de minutos desde el otro lado de la calle. Has-
ta ese momento no tenía todavía más indicios 
sobre su posible condición. De pronto comenzó 
a registrar el basurero del paradero. Esa ac-
ción estimuló mi deseo de cruzar a hablar con 
él. Cuando me acerqué a su lado, P tenía sus 
dedos untados con yogur. Hablamos un poco 
mientras seguía untando sus dedos en el yogur 
y llevándolos hasta su boca. Le hice algunas 
de las típicas preguntas que solía hacerles a 
las personas con las que buscaba entablar re-
lación, cómo se llamaba, de dónde era, por 
qué estaba ahí, etc. Muchas de sus respuestas 
eran contradictorias, decía una cosa y luego 
agregaba otra de índole muy diferente, o afi r-
maba y a la vez negaba lo que decía. Hablaba 
muy rápido, como si por mucho tiempo hubie-
ra mantenido asfi xiadas las palabras y estas 
quisieran salir de una vez por todas de su boca 
sin más dilación. De todas las cosas que dijo 
en esa oportunidad no capté sino unas pocas: 
que tenía hambre, que no sabía dónde le po-
dían dar comida, que dormía en cualquier par-
te y que en su cuaderno tenía escrito algo así 
como “el código de espina”. (Con estos an-
tecedentes supe que estaba ante uno de los 
“elegidos” para continuar mi trabajo.) Con-
tando con su aprobación, en esa oportunidad 
lo llevé a un lugar en que le dieron almuerzo 
(y al que posteriormente seguiría asistiendo). 
Una vez allí, debió pasar por la entrevista de 
la asistente social y en seguida hacer una fi la 
junto a otros “peregrinos”6. Dentro del come-
dor observé que P era del grupo de los que 
tenía “buenos modales”, como algunos allí de-
cían. (Este hecho se contraponía a la conducta 
de tomar con los dedos un yogurt encontrado 
en un basurero.) Se referían así no solo a los 
modales en la mesa sino, en general, a una 
actitud modelada por la educación cívica. “No 

porque estemos en la calle vamos a ser mal 
educados o a andar como los animales”, era 
una conciencia entre algunos hombres que co-
nocí... Como sea, comió en silencio, no habló 
con nadie y se repitió el plato. Cuando nos 
fuimos de allí, caminamos bastante. Partimos 
de la feria y llegamos a 18 de Septiembre, en 
plena Avenida Alemania. En el trayecto él se 
fue inspeccionando los basureros. Ese hecho 
me provocó risa y a la vez vergüenza: preci-
samente, dos formas como experimentamos 
y simbolizamos la presencia en la ciudad de 
gente como P. Sin preguntarle qué hacía, ad-
vertí que andaba en busca de revistas. Recogió 
una revista publicitaria de modas y otra “Muy 
interesante” manchada con café. Le pregunté 
si esas revistas tenían algo que ver con el cua-
derno que llevaba guardado entre sus ropas. 
No me respondió nada.

Al otro día P era uno de los primeros en 
la fi la para obtener almuerzo en el “comedor 
comunitario”. Me sorprendió, pues, a juzgar 
por el día anterior, no esperaba encontrarlo 
ahí. Igualmente me causó gracia que llevara 
atado un palo a la cintura. Nos saludamos y 
hablamos brevemente. En el almuerzo volvió 
a ser amable y agradeció que le dejaran repe-
tirse. Parecía no escuchar a sus pares, algunos 
de los cuales se habían insultado y vociferado 
mientras hacían la fi la de espera. Le pregunté 
qué había hecho después de nuestro encuen-
tro y me dijo que se había ido a descansar. No 
supe dónde exactamente, pero señaló un sitio 
lleno de escolares. Intuí que debía tratarse de 
algún lugar cercano a algún establecimiento 
educacional, de manera que, si dormía allí, ya 
tenía una idea de dónde ir a buscarlo en otra 
oportunidad7.

Cuando conseguí que P hablara de su 
cuaderno y del “código de espina”, me explicó 
que, escribiendo una frase, y abajo poniendo 
el código correspondiente —que solo él cono-
cía para cada caso—, él podría saber quién era 

la resignación frente a “quedar afuera”, la obstinación y el autoabandono a conductas socialmente reprochables, siendo la 
principal de ellas, en el caso de los “torrantes” de Temuco, la de beber alcohol en exceso. En la etnografía de las carreras 
marginales de personas sin hogar (Berho, 2000), advertí la incidencia de este aspecto en la emergencia y/o modifi cación 
de otros atributos y actitudes psicosociales.

6 Categoría nativa usada por los agentes institucionales del Hogar de Cristo para referirse a la población de “moradores de 
la calle” que habitualmente atienden. Este término ha sido reemplazado en la actualidad por el de “tío”.

7 La experiencia del trabajo de campo hasta ese momento me había enseñado que la mejor manera de establecer los lugares 
de pernoctación de las personas era buscándolos al amanecer o a medianoche. Asimismo, había corroborado que el mejor 
momento para hablar con algunos de ellos, sobre todo con los “torrantes”, era en la mañana, especialmente si de por 
medio había un café y un sándwich.
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yo y mi acompañante. Era de noche. Estába-
mos en los “puestos” (locales) de la feria. Más 
allá de nosotros pasaba un grupo de jóvenes 
“voluntarios de calle” —de los primeros que se 
formaba en Temuco—. Hacía un poco de frío, 
pero el ambiente parecía grato y seguro. P no 
paraba de hablar: de una camioneta doble ca-
bina azul, de un joven, de una señora... Tras 
escribir algo en un papel que pidió, sin usar 
su cuaderno, puso sus dedos en aquel, lo tocó 
y murmuró... luego dijo que yo era “Efraín” 
y que mi acompañante era “Francisco”, agre-
gando que yo tenía que estudiar arquitectura. 
De este mismo modo afi rmó haber alcanzado 
conocimiento de su enfermedad —más preci-
samente del “mal” que le hicieron—. Así pudo 
saber y darse cuenta que él tenía los órganos 
cambiados. “Cómo es eso?” —le pregunté—. 
“Así es puh, tengo el pulmón de uno, el hígado 
de otro y así.... Eso, advirtió, quiere decir que 
no estoy completo todavía...” (Notas de cam-
po, mayo de 1998).

Con el tiempo, y tras verlo evocar el 
“código” cada tanto, comprendí que para él 
cualquier acción que emprendiese podía de-
pender de los “códigos de espina”, una espe-
cie de oráculo para prepararse ante cualquier 
eventualidad o situación vital e incluso llegar 
a saber el nombre de alguien o el estado de 
su propia salud o la de otro. Más allá de la 
certeza o demostrabilidad de sus enunciados 
y de que hablara sin parar y sin saber si me 
escuchaba o no, aprendí a reconocer algunos 
temas recurrentes en su discurrir lingüístico. 
Persistía en hablar sobre situaciones antes 
vividas, sobre épocas en que él trabajaba en 
una planta, en la fábrica o en la industria, 
cuando vivía en Quillota. Recordaba gente, 
nombres de calles y lugares; situaciones, es-
cenas, cuadros vividos traídos al presente a 
través de un recuerdo retorcido —“unos hom-
bres me vinieron a buscar en una camioneta, 
Chevrolet doble cabina... de ahí me llevaron, 
me sacaron de la fábrica... de ahí yo anduve 
con unos jóvenes que me preguntaban si tenía 
el papelito..”—; experiencias homosexuales; 
viajes a Valparaíso, a San Felipe, a San Pedro 
y a otros lugares; la llegada de su enfermedad 
y la naturaleza de la misma —“empecé a ver 
amarillo”, “lo mío es un mal que me hicieron. 
Por la mente me dijeron que mi casa está em-
brujá y que todos tienen que irse de ahí”—; la 
jubilación que le hicieron —“Pinochet me dio 

la jubilación”— y que en la actualidad [primer 
semestre de 1998] no cobra, los documentos 
que él no fi rmó y los que sí fi rmó; [...] enga-
ños y [...] tergiversaciones (¡no se de qué dia-
blos!); los términos en que se efectuaron unas 
posesiones efectivas; [...] [Asimismo,] parece 
estar profundamente obsesionado con tarje-
tas de crédito, cuentas bancarias, números 
de series y de cuentas, códigos de barra, fi r-
mas y rúbricas, sellos y timbres de documen-
tos y papeles (Berho, 1998b: 50-51). En otro 
momento (1999) escucharía hablar con igual 
o más vehemencia a P sobre antenas, rada-
res y transistores. Por entonces, como se dice 
vulgarmente, hablaba con locura de algunos 
temas y contratemas.

En menos de un año viviendo en las ca-
lles de Temuco, el aspecto de P cambió noto-
riamente. Sus barbas y cabellos crecieron visi-
blemente en un lapso de seis meses. Su tez y 
su contextura han cambiado. En ese intertanto 
se ha vuelto más moreno y enjuto. Sus manos 
se curtieron del polvo de la ciudad y de todo 
lo que pasa por ellas. Por entonces, se sometió 
a P a una entrevista psiquiátrica a partir de la 
cual se estableció un primer diagnóstico que, 
junto con otros elementos sociales y técnicos, 
posteriormente ayudarían a que P saliera de 
la calle... En la ocasión estuvo encendido, se 
hizo el simpático y gracioso, aunque en gene-
ral creo no fue muy colaborativo con la “doc-
tora”. De todos modos, a nosotros nos brindó 
nuevas versiones de situaciones, momentos y 
procesos que había vivido y que seguían sien-
do actualizados por él cada vez que volvía a 
hablar de ellos. Se refi rió a una situación con 
los carabineros de Quillota, al parecer duran-
te los años de Frei, la enfermedad que sufre, 
la vez que lo llevaron en ambulancia a Putaen-
do. Opinó sobre momentos históricos vividos, 
nombró a los presidentes de Chile que han go-
bernado el país aproximadamente durante los 
últimos treinta años; relató por qué llegó a 
Temuco.

Para dar una idea vívida de su estilo, 
transcribo su voz: “Por represalia, por repre-
salia, porque resulta parece que este caba-
llero se le olvidó allá, porque yo había per-
dido... se me había hecho tira el papel de la 
jubilación... entonces yo fui para allá y me 
dio alojamiento y todo... faltaba que me die-
ra mujer nomás... pero entonces yo sabía por 
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la mente que el joven mayor parece que iba 
por ahí y los otros lolos iban después y hacían 
el amor... entonces fui para allá y estábamos 
en el comedor y estábamos conversando los 
dos solos, estábamos ahí en el comedor y en-
tonces yo le dije a él cómo tenía que decir 
porque no sé si sabía, porque le dije ‘oye’... 
le conversé que... por ejemplo si yo quería 
que él me haga el amor a mí yo no tengo que 
decirle a él. Eso le dije a ese niño, entonces 
se entusiasmó y me dijo “bueno”... pero re-
sulta que eso es feo, ese caballero, padre o 
madre, llevan para allá a uno como allegado 
y no es mujer, puh, no es mujer...” (Entrevis-
ta psiquiátrica a P, junio de 1998). Esa misma 
vez admitió que antes oía voces y que en el 
presente a veces también le pasa. Afi rmó que 
era feliz como estaba, “vivo por ahí, duermo 
por allá”. Por entonces, si bien era consciente 
de no tener dinero, no lo era mucho respecto 
de la situación de carecer de otros medios de 
subsistencia. La “doctora” corroboró lo que el 
sentido común había nombrado desde el prin-
cipio con la palabra “locura”. Dos días antes 
de la realización de esta entrevista P había co-
menzado a dormir en Los Traperos, uno de los 
dos refugios que entonces había para soportar 
el frío y la lluvia del invierno local8.

Pasado un año, P solo iba de repente 
a comer al Hogar de Cristo y prefería dormir 
en los “puestos” de la feria Pinto antes que ir 
a Los Traperos. Parecía sentirse bien. Se re-
lacionaba con los “feriantes” (dueños de los 
puestos comerciales de la feria). Trabajaba 
para tres de ellos guardando la mercadería y 
lo hacía bastante bien. La gente le daba fruta, 
pescado o dinero y le convidaban agua cuando 
pedía. Al igual que C, seguía siendo un NN (o 
indocumentado). A veces no olía nada bien. Su 
contextura física se mantenía, no había baja-
do de peso, como era el caso de otras per-
sonas en igual situación. Seguía siendo bueno 
para caminar. En todo ese tiempo me lo había 
encontrado en muchas partes: en la Avenida 
Alemania, en Caupolicán, en la Plaza de Ar-
mas —donde varias veces lo encontré hablan-
do solo a las ocho de la mañana—, en la Plaza 

Lautaro, en el centro. Si no estaba sentado, 
hablando solo, lo veía raudamente surcando 
calles, murmurando y deteniéndose a veces 
a escribir algo. Seguía siendo abstemio. Y to-
davía “transmitía” sobre cuentas bancarias, 
códigos de barra, códigos de identifi cación, 
cédulas de identidad, y un sinfín de elementos 
de la cultura moderna en los que parecían ha-
berse quedado suspendidos algunos episodios 
de su historia más o menos cercana. Símbo-
los que remitían a no presencias, a problemas 
irrevocables sin solución, a fracturas y huecos 
biográfi cos. Como por entonces en realidad ya 
no valía la pena que le preguntara algo porque 
él hablaba y hablaba, prácticamente sin escu-
char, decidí que cada vez que me encontrara 
con él simplemente lo dejaría hablar9.

Como mi casa quedaba en el trayecto 
que él hacía cuando iba a dormir a Los Tra-
peros, y ya había cierta confi anza entre no-
sotros, un día se apareció por allí tocando el 
timbre. Esa tarde P calzaba unas botitas va-
queras color cobrizo, puntiagudas y con taco. 
Los pantalones los llevaba medio arremanga-
dos hasta los tobillos, de manera que dejaban 
ver el largo de las botas. Encima de la parka 
llevaba una capa de una tela semiimpermea-
ble que había atado a su cuello. Llevaba pues-
to el gorro de la parka. Sus barbas largas le 
daban un efecto casi mágico, como si de pron-
to fuese a sacar una bola de cristal o un co-
nejo de sus ropas. Llevaba además una bolsa 
con pescados que le habían dado en la feria. 
Esa vez, mientras compartimos una taza de té 
y pan, P acompañaba todo lo que decía con un 
gesto tan divertido y decidor con el momento 
que vivía. Cada vez que emitía frases llevaba 
hasta su boca alguna de sus manos poniéndola 
de tal forma que simulaba ser un altavoz. A 
su juicio, esa conducta respondía a que el vo-
lumen de su voz había bajado y requería por 
tanto ser amplifi cado. Desde entonces nunca 
más se supo de su cuaderno. Simplemente lo 
había perdido y ni siquiera lo recordaba. El 
contenido de ese cuaderno eran ilimitadas se-
ries de letras y números que ocupaban todo 
el espacio; también había textos, especies de 

8 No es casualidad que la única hospedería que por entonces había en Temuco, Los Traperos de Emaús, recibiera y siga reci-
biendo más población que la que puede dar abasto durante los meses de invierno, desde junio a agosto.

9 Siguiendo este principio no solo me fue bien con P, sino con la mayoría de las personas que viven en la calle que he cono-
cido en Temuco. Queda pendiente aún el análisis del silencio y la escucha en la construcción del contexto etnográfi co y 
su relación con otras dimensiones confi guradoras (como la temporalidad, la violencia y el trauma), en la etnografía de la 
marginalidad extrema.
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poemas, antipoemas, pensamientos, antipen-
samientos. En una de las pocas oportunidades 
que tuve de ver su cuaderno rescaté frases 
como: “La banca se me rompió”, “La casa 
está embrujada / Yo estoy en el cielo / y no 
vuelvo nunca más”.

En 1999 había en Temuco tres hogares 
para personas sin hogar. De uno de ellos P ter-
minaría siendo uno de sus residentes más que-
ridos. Allí comenzó a experimentar evidentes 
cambios. Fue objeto de atenciones especiales 
por parte de sus encargados, quienes hicie-
ron de él una especie de emblema de lucha, 
persistencia y compromiso. Ellos lo llevaron al 
médico y P inició un tratamiento psiquiátrico. 
En el hogar fue amado por su pasividad y do-
cilidad, la que en su momento atribuimos a la 
medicalización a la que fue sometido por su 
desequilibrio. En efecto, tras un par de meses 
en el hogar, P dejó de “delirar”, dejó de hablar 
solo y de levantarse a medianoche a caminar 
—como había ocurrido a su llegada—. “Era te-
rrible como andaba aquí en la noche, quería 
irse, teníamos que sujetarlo entre los dos. Se 
levantaba como sonámbulo y decía groserías, 
no hallábamos qué hacer con él cuando lo tra-
jimos” —me contó una vez la encargada del 
lugar—. Pienso que fue neutralizado con los 
“remedios”, si no, no hubiese perdido el áni-
mo para levantarse, llegando a pasar una bue-
na parte del tiempo acostado. La primera vez 
que lo fui a visitar no me reconoció, a pesar de 
que parecía hacer un enorme esfuerzo abrien-
do sus grandes ojos celestes para mirarme. Su 
cara estaba infl ada y sus poros exudaban las 
toxinas del Tonaril, el Haldol y otros ungüentos 
de la farmacéutica con que se medica a los en-
fermos de esquizofrenia en los hospitales chi-
lenos. Leía un poco la Biblia y participaba en 
los cultos que se hacían en el living del hogar, 
pero no tenía su espíritu puesto en nada de 
eso, al menos no como antes. Con el tiempo se 
iría restableciendo y podría hacerse cargo de 
algunas pequeñas tareas y deberes al interior 
del establecimiento: barrer, picar y acarrear 
leña, hacer algunas compras, cuidar los hijos 
de los encargados, entre otras. Trascurrido un 
tiempo, sus cuidadores se transformaron en 
sus “apoderados” legales. De esta manera, 
como exige la ley de discapacidad en Chile, 
pudieron hacerse ofi cialmente cargo de él y 
de su pensión como “discapacitado psíquico”. 
Desde el 2003 que no lo he visto. Supe que 

seguía con los pastores en Padre Las Casas, en 
un hogar de ancianos.

La identidad marginal extrema en la ciudad

Los relatos que introducen este texto 
contienen algunos elementos que ayudan, por 
un lado, a retratar a las personas que viven 
en la calle desde un punto de vista antropoló-
gico explicitado (Berho, 2003b; Berho, 2005); 
y por otro lado, a abrir el diálogo con los no-
marginales y coparticipar en la producción y 
disputa simbólica de concepciones y prácticas 
concretas sobre los “moradores de la calle” en 
tanto categoría social límite. Al verlo así, la 
etnografía se transforma en un esfuerzo inte-
lectual de doble salida. Al explorar, penetrar 
y transitar por las diferentes densidades de la 
vida social y la cultura local (y nacional) en 
que tienen lugar las experiencias de los “mo-
radores de la calle”, el etnógrafo no solo de-
sarrolla la misión cognoscitiva que tradicional-
mente se le ha encomendado en el ámbito de 
la disciplina, sino que también se ve inmerso 
en tramas socioculturales en las cuales debe-
rá desempeñar un papel diferente que pau-
latinamente irá aprendiendo a desplegar, sin 
desperfi larse de la trayectoria intelectual que 
precede a su trabajo y en el que la posibilidad 
de participar del diálogo social, político y cul-
tural de la sociedad dominante se torna un de-
safío ética e intelectualmente ineludible. Así, 
lo que sigue constituye un relevo interpretati-
vo orientado a destilar algunas cuestiones en 
torno a dos aspectos signifi cativos: el proceso 
de confi guración de la identidad de las perso-
nas sin hogar en relación con el espacio de la 
ciudad y algunas de las representaciones so-
ciales dominantes en torno a aquellas.

En cada uno de los relatos se pue-
de reconocer la existencia de una lógica de 
la ubicuidad relativa a la forma de habitar y 
simbolizar el espacio. Nuestra hipótesis es que 
tanto los desplazamientos como las prácticas 
que en ellos se despliegan, así como los moti-
vos y concepciones que subyacen a los mismos 
son la expresión de identidades particulares, 
hijas de un proceso de desacoplamiento so-
ciorrelacional y de una construcción de las 
inscripciones subjetivas e intersubjetivas que 
solo se da a través de una serie de fases analí-
ticamente discernibles. ¿En qué consiste este 
proceso? ¿Cuáles son los momentos más rele-
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vantes que lo caracterizan? ¿De qué modo la 
ciudad se hace parte de este proceso y este a 
su vez de la ciudad? La etnografía de las tra-
yectorias marginales aporta el material básico 
para visualizar los hitos y delinear el proceso 
en su totalidad (Berho, 2006).

Gran parte de la adaptación que requie-
re operar la persona concierne al modo como 
resolver las necesidades básicas. Una vez sin 
hogar, la persona debe enfrentar cada día la 
cuestión de la alimentación y la bebida, la pro-
tección, el abrigo, el descanso y la seguridad. 
Es más, debe decidir qué hará si no quiere mo-
rir. La persona descubre lo imperioso que es 
que la necesidad sea cubierta. Descubre tam-
bién que para que así sea debe modular su con-
ducta al entorno de “la calle”. Esta comienza 
poco a poco a convertirse en un territorio para 
vivir de donde es posible extraer (casi) todo 
lo necesario para sobrevivir. La situación de C 
es muy indicativa de esto, al punto de confi -
gurar una preferencia por hacer de la calle su 
hogar. Algunas personas, como P o C, parecie-
ran resignarse plácidamente a vivir sin hogar, 
mientras que otras experimentan sendas crisis 
emocionales que solo alivian momentáneamen-
te embriagándose, fantaseando o alienándose. 
Otros sienten deseos de morir o de acabar con 
la vida que llevan. Pueden ser muy críticos ha-
cia la sociedad o ni siquiera presentir sus en-
trelazamientos. Durante esta fase las personas 
experimentan la discriminación social ligadas 
al cambio de su apariencia y conducta. Es lógi-
co pensar que todas estas experiencias surtan 
profundos efectos sobre la confi guración de la 
identidad social y subjetiva o que, más bien, 
este proceso esté íntimamente conectado con 
la adaptación que debe experimentar la perso-
na en un sentido total, prácticamente ontológi-
co. Sin poder determinar aún claramente como 
todo esto ocurre, podemos afi rmar que lo que 
está en juego es la consistencia relacional y el 
sentido de la vida.

Como podemos inferir de los relatos 
cada trayectoria se va haciendo de diferentes 
materiales vitales y en ella están implicados 
actores, contextos y experiencias diversos en 
cuanto a formas y contenidos. En otra opor-
tunidad (Berho, 2000), noté que la mayoría 

de la población había llegado a la calle debi-
do a alguna crisis vital o a hechos biográfi cos 
de honda repercusión psíquica, experiencias 
en todos los casos más o menos intolerables: 
enfermedad, muerte de seres queridos, sepa-
ración conyugal, quiebre económico. Las vi-
vencias y sentimientos que acompañan este 
proceso parecieran ser correlativos con el 
nivel de estructuración del respectivo perfi l 
identitario entre las personas. En este marco, 
las acciones de C y P adquieren consistencia 
propia10. La adquisición de un estilo de vida 
marginal implica básicamente el desarrollo de 
estrategias de sobrevivencia —entre las cuales 
las económicas solo constituyen un tipo más— 
y la resignifi cación de la calle, las experien-
cias de desvinculación y el sí mismo. “Durante 
la fase [que denominé] de desvinculación la 
persona experimenta una sensación de vulne-
ración de su integridad que lo lleva a desarro-
llar una serie de estrategias de autoprotección 
sin las cuales el mundo inseguro de la calle 
sería prácticamente imposible de ser vivido 
y menos llegar a convertirse en un territorio 
existencial. Así, durante la fase de vulnera-
ción de la integridad la persona experimenta 
las consecuencias directas de su proceso de 
desvinculación del mundo de la vida social (fa-
milia, amistad, trabajo tradicional), así como 
de los sistemas sociales (asistencia social, sa-
lud, protección social): reproche y rechazo 
social, desprotección y exposición a las vio-
lencias urbanas de todo tipo (de los pares más 
jóvenes o más fuertes, de los sistemas de con-
trol social, de las pandillas juveniles, inclu-
so de los perros)” (Berho y Samaniego, 2005: 
109). Las estrategias económicas, en tanto, se 
caracterizan —como vemos en el relato de C y 
en parte en el de P— por desafi ar los cánones 
ligados al mérito y la iniciativa productiva del 
capitalismo liberal. Más aún, C enseña que es 
posible vivir fuera del capitalismo: en verdad, 
con lo que este desecha.

En relación con la resignifi cación de 
la calle como territorio existencial, observa-
mos que esta es una afi rmación que hacen, en 
general, quienes ven en la calle un contexto 
que, a pesar de su violencia, acoge a los más 
desposeídos. “La calle es mi madre” —me se-
ñaló una vez E, un “torrante” hoy fi nado—. La 

10 Me aventuraría a señalar que si la persona ha soportado las fases de ruptura inicial y la de consecuente desmembramiento 
o desafi liación socioafectiva y socioeconómica advertida por otros especialistas (Cabrera, 1998; Castel, 1999), entonces la 
persona está dispuesta a la adquisición de un estilo de vida marginal.
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calle, en este sentido y a pesar de todo lo que 
podemos imaginar los que no vivimos en ella, 
es resignifi cada como contexto de estabilidad, 
como un territorio que tiene su propio recorri-
do: con una partida, una estancia, planicies, 
pliegues y un fi nal. La seguridad que prodiga 
la madre, la calle también la puede dar. Como 
C sabía y como P tuvo que aprenderlo: es cosa 
de saber dónde buscar, a quién recurrir, a qué 
horas producir los desplazamientos, cuándo y 
cómo entrar en escena y cuándo y cómo re-
tirarse. Esto solo cobra real signifi cado entre 
quienes han alcanzado un conocimiento de la 
vida en la calle, es decir, tras haber vivido a 
la sombra de esta, cobijándose en su seno del 
frío y la lluvia, comiendo de su comida, be-
biendo de sus líquidos. Con el tiempo pare-
ciera diluirse la sensación de inseguridad que 
la calle produce en los iniciados, lo que no 
quiere decir que la calle no sea insegura. Por 
esto es que coincidimos con Robert Desjarlais, 
quien considera la calle como “un dominio so-
ciogeográfi co que modela una forma de vida 
específi ca y ciertos marcos de entendimiento” 
(Desjarlais, 1997: 120; traducción libre).

Este marco sociogeográfi co no solo es 
el suelo donde pisan habitualmente los “mo-
radores de la calle”, sino que es también el 
lugar de la copresencia de y la cohabitación 
con otros individuos (transeúntes, consumi-
dores, ciudadanos, pobladores). En este mar-
co, la calle es simbolizada de dos maneras: 
1) como si se tratara de un territorio prístino 
que se debe descubrir y nombrar y en el cual 
cada cual se sustrae más o menos de su histo-
ria pasada para mimetizarse en el cemento, 
los sitios eriazos, las construcciones abando-
nadas, los lugares liminales y los no lugares. 2) 
Como un territorio cuyas riquezas han sido ya 
extraídas y que, por efecto del tiempo, vuel-
ve a alcanzar el estatus de potencia benevo-
lente, por lo que requiere ser redescubierto 
y vuelto a nombrar. Estas dos formas pueden 
confl uir entre sí y son las que explican el en-
tendimiento que hacen de la calle quienes la 
habitan. De este modo, coexisten nociones de 
la calle como contexto existencial, es decir, 
a la vez como espacio en que deviene la vida 
y la muerte y como fuente de consistencia o 
borramiento vital en el que es posible regis-
trar relaciones más o menos estandarizadas, 
contingentes y azarosas de benevolencia, indi-
ferencia, silencio, abuso y violencia. La calle 

era para C un espacio de apropiación creativa 
en la que se podía encontrar, más allá de toda 
su riqueza y desigualdad, lo necesario para 
vivir y dotarse de una identidad idiosincrási-
ca. Un sitio en el que dejar inscrito su paso 
efímero, marcado por el ritmo de la conver-
sación interior. Para P, en tanto, la calle era 
ese escenario en el que bullían fragmentos de 
una cultura indescifrable, de la cual él pare-
cía irse desprendiendo cada vez más, no para 
retirarse a vivir en la soledad sino para distan-
ciarse de su semántica, sus lugares comunes y 
su atosigante serialidad y replicabilidad. Las 
estrategias de sobrevivencia trascienden aquí 
las necesidades biológicas: el yo es a fi n de 
cuentas lo que mayormente deberá proteger 
quien hizo de la calle su hogar. Nuestro análisis 
sugiere que, entre otras prácticas, la locura, 
el silencio, el ocultamiento, la evasión física o 
mediante sustancias, constituyen mecanismos 
que permiten asegurar la vida en estas condi-
ciones y, en este sentido, pueden entenderse 
como prácticas de sobrevivencia.

Se podría pensar que los casos elegidos 
no son para nada típicos y que, con ellos, el 
etnógrafo no estaría ofreciendo sino cuadros 
efectistas y subjetivos del mundo de la mar-
ginalidad extrema, en lugar de descripciones 
detalladas de totalidades. Es perfectamente 
posible que así ocurra si el etnógrafo no ha 
tomado antes una posición. Personalmente 
diría que los casos fueron elegidos en tanto 
casos extremos de “sin-hogarismo” en tanto 
una forma de experiencia límite. En estos ca-
sos, además, se apreciarían diferencias en los 
modos de habitar y simbolizar la ciudad y a 
través de ellos, asimismo, sería posible revisar 
y repensar algunas opiniones y nociones comu-
nes dentro de la cultura dominante.

Saber dónde ir a dormir, dónde pedir 
dinero, encontrar abrigo o refugio, comida 
gratuita o por poca plata, son conocimientos 
pragmáticos que sugieren que los “moradores 
de la calle” no son individuos más o menos 
fantasmales que divagan por la ciudad deli-
rando o sin ningún rumbo fi jo, como podría-
mos aducir del caso de P. Porque precisamen-
te P buscaba donde pernoctar o conseguir 
ropa, comida y agua es que su mundo, por 
más delirante que pueda parecer a través de 
su verborrea y expresión escrita, no era com-
pletamente ajeno a algún tipo de orden, a 
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alguna distribución de la actividad cotidiana 
en tiempos, en desplazamientos espaciales, 
a algún sistema de digresiones discursivas so-
cialmente concebido como desequilibrio, el 
contramundo frente al mundo. En el caso de 
C, se desarrolla una apropiación del espacio 
urbano que es coherente con las concepciones 
subjetivas en torno a la función social auto-
asignada del marginal en la ciudad. Su mundo 
depende de una construcción simbólica sus-
tentada en creencias y concepciones en la que 
parece existir una armonía entre las máximas 
de vida religiosa y los actos concretos. Se tra-
ta de una vivencia límite que da origen a una 
forma de sobrevivencia creativa en la que se 
condensa la actividad simbólica y que obliga a 
relativizar nuestros conceptos de lo deseable 
así como de lo puro-impuro, lo limpio-sucio, el 
trabajo-la improductividad.

La libertad es otro atributo adscrito a las 
personas que viven en la calle. Esta opinión es 
recurrente incluso entre los etnógrafos, pero 
es muy común encontrarla en ciertas repre-
sentaciones idealizantes que ven en el “vaga-
bundo” a una fi gura totalmente desarraigada 
y sin ataduras relacionales, así como profun-
damente ajeno a las pesadas estructuras ma-
teriales que gobiernan la vida social, política y 
económica de la sociedad moderna. La inves-
tigación empírica de este aspecto nos muestra 
más bien que tal desconexión absoluta es poco 
probable, aunque hay excepciones. El caso de 
C es un extremo y una paradoja, por cuanto 
para vivir él necesita lo que otros desechan. 
Su relación con la sociedad está mediada por 
su relación con los desechos urbanos. Así, él se 
relaciona con lo que la sociedad arroja, asu-
miendo el compromiso de recoger y “limpiar” 
la ciudad. La resonancia semiótica del delirio, 
en tanto, también puede interpretarse como 
una forma de liberarse de los formatos hege-
mónicos del discurso, o como parte de una in-
frapolítica inconsciente para el propio agente. 
De cualquier forma, ¿qué libertad puede ha-
ber allí donde hay ausencia de reciprocidad o 

posibilidad alguna de comunicación intersub-
jetiva? Las principales ataduras que en estos 
casos pueden existir parecen ser fi nalmente 
de orden lingüístico. Todo lo que se dice bus-
ca hacer comprensibles estados y procesos del 
mundo, de la subjetividad y los otros, por más 
inverosímiles, erráticos e incoherentes que 
nos parezcan esos discursos. Por último, suele 
asociarse la libertad con la movilidad geográ-
fi ca, con el nomadismo. Ni C ni P nos sirven de 
mucho para demostrar esta asunción11. En todo 
caso, la diversidad del mundo de las personas 
que viven en la calle ofrece esta posibilidad a 
través de la categoría de los “caminantes”12. 
De este modo, podría decir que las experien-
cias límite de los “moradores de la calle” pue-
den desplegarse en movimiento —como entre 
los “caminantes”— y, de allí, dar lugar a la 
sensación de libertad que ese estado podría 
suscitar; o bien que pueden estar ancladas a 
un único lugar en el cual queda inscripto el 
anonimato y la desafi liación relativa de cada 
uno. Así, si mantenemos la idea de homologar 
“vagabundos” con “caminantes”, tendríamos 
que señalar que a estos se han sumado hoy día 
otros, más arraigados o sedentarios.

Breve excurso de la etnografía de los “mora-
dores de la calle” en Temuco

Cuando a fi nes de 1997 inicié el “estu-
dio sustantivo del estilo de vida de una clase 
marginal de personas” como las que acaban de 
ser presentadas (y muchas otras), intuía que 
se me impondría “una tarea tan densa como 
cuando uno debe enfrentarse a una cultura 
extraña” (Berho, 1998a: 38). Una década des-
pués veo ese objeto de estudio como parte de 
un campo de relaciones y signifi caciones huma-
nas complejo en el que las experiencias per-
sonales de “vagabundos”, “caminantes”, “to-
rrantes”, “profesionales” y “alucinatorios”13 
se encuentran indisolublemente ligadas a los 
procesos sociales y subjetivos que acompañan 
y condicionan material y simbólicamente las 
suertes individuales. En este marco, la et-

11 Probablemente pudo valer al comienzo de las “carreras” de cada uno, cuando ambos vivían en otras regiones y en el 
trayecto a Temuco tuvieron conductas nómades. Mas este hecho no establece por sí mismo la especifi cidad identitaria de 
cada uno.

12 El caminante constituye una endocategoría presente especialmente entre personas que viven en la calle, jóvenes —me-
nores de 40 años—, cuya principal característica consiste en la movilidad geográfi ca que los identifi ca. Comparten con los 
“torrantes” la adicción al alcohol y el desarrollo de prácticas como la mendicidad (o “macheteo”) y el uso de los espacios 
asistenciales.

13 Categorías etnográfi cas levantadas y reconstruidas permanentemente por el autor desde 1998.
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nografía de las personas viviendo en la calle 
implica el extrañamiento cognoscitivo frente 
a la propia sociedad y cultura del etnógrafo, 
reafi rmando la tesis de que su estudio impo-
ne la densidad simbólica de la acción humana 
de la misma manera que lo puede constituir 
la experiencia de enfrentarse a una cultura 
extraña14. Afi rmar que “no todas las personas 
de la calle son iguales” me resulta hoy en día 
una obviedad; los “voluntarios de calle” saben 
mejor que nadie que es así. El problema es 
construir conceptualizaciones antropológicas 
de los fenómenos. Es decir, conceptualizacio-
nes que, desencapsuladas de los marcos cog-
noscitivos y sociales particulares, contribuyan 
a la ampliación del entendimiento de la ac-
ción y el discurso humano15. De allí que consi-
dere que la etnografía es más que un instru-
mento metodológico para registrar y exponer 
textualmente la realidad social y desarrolle la 
idea de la etnografía como el enfoque teórico 
metodológico más importante de la antropo-
logía sociocultural. Lo que nos permite saber 
qué investigar y cómo hacerlo y también lo 
que podemos escribir y cómo escribirlo. Es 
también una actitud frente a los hechos, a las 
ideas teóricas y los métodos ortodoxos. Una 
posición frente al sentido común y el marco de 
valores del cual todos, sin excepción, arran-
camos para hacer nuestras investigaciones: la 
que me lleva a hablar de “moradores de la 
calle” en lugar de “vagabundos”; la que me 
exhorta a hacerle más caso a los hechos y en 
ese marco a hablar de “marginalidades” en 
vez de marginalidad a secas y la que me con-
duce a pensar, sin duda, en los “vagabundos”, 
los desahuciados de la sociedad, los ancianos 
abandonados, los “torrantes”, los “discapaci-
tados” pobres, en una palabra los excluidos 
de la sociedad nacional, como representantes 
de una categoría límite dentro de lo que pa-
reciera ser un proceso alterno y contrario al 
“desarrollo” y al progreso social.

Porque esto es lo que enseña la etno-
grafía de las personas que viven en la calle y 
su mundo y esto es a lo que el etnógrafo está 
llamado a descubrir detrás de las observacio-
nes y las vivencias compartidas en el campo 
con los “otros”: los contrastes, las irregula-
ridades, las asimetrías, hiatos y antinomias 
de una sociedad que se autocomprende como 
moderna, pero en la que el individualismo 
abstracto y la igualdad jurídica son solo anhe-
los que enceguecen el futuro sin poder fundar 
aún relaciones menos desequilibradas. Así, el 
conocimiento etnográfi co no solo se funda en 
la relación de campo con “otros”, sino que lo 
hace en función de las diferencias y contrastes 
que el observador es capaz de visualizar y ha-
cer inteligibles respecto de su propio mundo 
material, cognoscitivo y simbólico16.
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