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RESUMEN

El autor describe dos casos de personas que viven en la calle en la ciudad de Temuco, en el centro
sur de Chile. A partir de una perspectiva etnogrdfica indaga en algunos de sus modos de accioén e interaccion
en la ciudad, mostrando la l6gica de sus actos y la forma en que éstos hacen parte de complejos y frag-
mentados procesos de configuracion identitaria. Asimismo, el autor desarrolla un andlisis que estimula el
extrafiamiento y cuestiona algunos supuestos y conceptos socialmente dados por garantizados respecto de
la relacién entre los “moradores de la calle” y la ciudad. En este marco, defiende la tesis segun la cual la
sobrevivencia es un proceso totalizador que trasciende la esfera bioldgica para articular un estilo de vida en
la que el yo y la ciudad son objetos resignificados en funcion de una serie de experiencias limite a través de
las cuales podemos aprender mds de nuestro propio mundo.
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ABSTRACT

The author describes two cases of homeless in Temuco city, in the south-center of Chile. From an
ethnographic perspective, he investigates some of their ways of action and interaction in the city, showing
the logic of their acts and the way in which they become a part of complex and fragmentary identity
configuration processes. Likewise, the author develops an analysis that stimulates the strangement and
questions some assumptions and some concepts socially taken for granted about the relationship between
the homeless (street dwellers) and the city. It is within this framework that he defends the thesis according
to which the survival is a totalizing process which transcends the biological sphere, in order to articulate
a way of life in which the “oneself” and the city are re-signified objects in relation to of some limit
experiences, through which we can learn more from our own world.
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Primer relato. “Ejercitar el don de las extre-
midades para estar a nivel”

La primera vez que me acerqué a C fue
una tarde otonal de 1998, de esas de comien-
zos de la estacion que aln ceden un poco de
espacio a los rayos del sol. C estaba en la ben-
cinera de Caupolican y calle Imperial, en la
ciudad de Temuco. Llevaba consigo un enorme
equipaje de desechos que, como mas tarde
me diria, habia recogido “en la ciudad”. Ya lo
habia visto en un par de oportunidades, pero
no habia encontrado pretexto para abordarlo.
Ahora tampoco tenia pretexto, pero mi volun-
tad fue mas fuerte. Me habia llamado mucho
la atencion su estética. Su estilo abigarrado,
caracterizado por llevar trajes hechos por él
mismo en los que sobresalian nudos y amarras
de las que pendian objetos cada vez mas in-
creibles. De un poco mas de cincuenta anos,
C era un hombre pequeno y delgado. Tanto su
cara y cabeza como sus manos y pies tenian
ya sedimentado el paso de varias temporadas
de vida a la intemperie en el centro-sur de
Chile. Me diria que venia de Talca y que habria
llegado caminando a Temuco en 1993. Tuve la
sensacion de estar hablando con un hombre
que no habia sostenido relaciones sociales
desde hacia mucho tiempo. Observé su pasi-
vidad y quietud y la humildad que emanaban
de su presencia, haciéndolo aparecer como
una figura para nada indiferente a los ojos
de cualquier transeunte, no pudiendo captar
menos que el interés apasionado de un etno-
grafo dispuesto a ver al hombre detras de la
rareza. Porque para cualquiera que lo veia, C
era raro, muy raro, un freak segin los ado-
lescentes de ahora. En ese tiempo C se habia
ganado el apelativo de “Senor Basura”, “Capi-
tan Inmundo”. Para otras personas que por ca-
sualidad se cruzaban con él —como el portero
de un colegio, un zapatero y un cuidador de
autos—, aparecia como “enfermito” y “loco”.
Pero jera realmente asi?

En ese primer encuentro nos presenta-
mos. Hablamos un poco de quién era cada uno
y qué haciamos. Su voz era suave y un poco
entrecortada. Sus ojos jamas miraron los mios.
Movia su cabeza de un lado a otro, como es-
quivandome. Sus palabras salian de su boca sin

premura. Yo apenas lo podia escuchar. Cada
vez que, por lo mismo, intentaba acercarme un
poco mas a él, se echaba un paso mas atras,
de tal manera que durante toda la conversa-
cion mantuvimos siempre una distancia mas o
menos fija. Si bien no olia a alcohol, su presen-
cia entera expelia hedor. Observé que el car-
gamento que llevaba consigo era literalmente
de desperdicios. Y que, segin él mismo, eran
“materiales de la ciudad”. Hubo aspectos de él
mismo que no pude oir a causa del bajo volu-
men de su voz y del ruido de los autos y camio-
nes que atravesaban la avenida a esa hora. Me
senti un poco incomodo por preguntarle cosas,
por mi actitud inquisitiva. Traté de no presio-
narlo. Dentro de todo lo que dijo, le entendi
claramente que él vivia cerca de donde esta-
bamos. Me quedé tranquilo porque supuse que
podria volver a verlo si venia a esperarlo. Y asi
fue. En adelante segui encontrandome con él
en diferentes puntos de un area mas o menos
amplia que abarcaba parte del sector sur-oes-
te, la Avenida Caupolican (Panamericana Sur) y
algunas calles del centro de la ciudad.

Nunca pude saber si C podia dormir bien
en su “aposento”, como llamaba al lugar en
que, justo en los limites de la ciudad y la co-
muna, dormia y acumulaba desechos?, pero lo
cierto era que despertaba cada dia muy tem-
prano y que cada dia solia hacer diferentes
cosas que llenaban su tiempo y parecian darle
razon a su vida. La manana generalmente la
ocupaba para “hacer ejercicios”, literalmen-
te. En un par de oportunidades lo acompainé
mientras levantaba y trasladaba grandes ro-
cas usadas en la contencion de las aguas del
rio Cautin en invierno. En su “aposento” po-
dia tener reservas de comida que encontraba
en los tanques de basura. El agua la sacaba
del rio que tenia a metros, “aguas de vida”,
decia cada vez que bebia un sorbo o hablaba
de ellas. Cuando levantaba rocas o trasladaba
“materiales” de desecho, decia que eso era
“ejercitar, hacer ejercicio” y “desarrollar el
don de las extremidades”. Se referia asi a es-
tar activo, a hacer cosas, a “no decaer”, es
decir, a estar en movimiento y sentirse vivo.
Pero, ;qué cosas hacia realmente C? Era el
tipo de preguntas que, desde mis primeros en-
cuentros con él, me hacia. Y, para saberlo, no

3 Se trataba de un costado inferior del puente Cautin, en la salida sur de Temuco. Este espacio habia sido totalmente inter-
venido por C a través de la incorporacion y yuxtaposicion de objetos de desechos reutilizados por él con fines de sobrevi-
vencia -entendida esta como una experiencia humana compleja que abarca facetas materiales, simbodlicas y subjetivas-.



quedaba mas que ir en su busqueda y quedarse
con él todo el tiempo posible.

Tras levantar pesas, C se iba a cami-
nar. Una de las mafnanas que estuve con él, lo
acompané por “las poblaciones” del sector Las
Quilas, Amanecer y el sector de la Universidad
de La Frontera. Atravesamos lentamente calles
y avenidas y nos detuvimos en algunos puntos
que antes ya habian captado mi atencion. Pri-
mero, en una esquina de calle, al borde de
una antigua avenida rota —para variar— por
reparaciones, en cuya muralla figuraba una
pequefa pintura hecha con tiza de color cuyo
contenido era un retrato desprovisto de rasgos
especificos, un rostro sin ningun trazo. C me
dijo que la habia hecho él. Por entonces, yo ya
habia advertido la forma como C se simboliza-
ba a si mismo diciendo que para él lo mas im-
portante era “desarrollar el don del lenguaje”
y “el don de las extremidades”. Igualmente,
resultaba muy interesante y revelador que,
entre otras designaciones, se definiera a si
mismo como “artista”, “sastre” e “inventor”.
Esa vez me conmovié mucho saber que habia
sido él quien habia dejado esa inscripcion. Me
satisfizo también el hecho de que entonces
pudiera establecer con seguridad que otros di-
bujos similares que habia visto en otros puntos
del area hubiesen sido igualmente obra de él.
Ahi nos quedamos un rato, casi absortos con
la luz del sol. C absorbia la energia del sol;
parecia dormido, o ensimismado, como tantas
veces lo habia visto y lo seguiria viendo.

Seguimos caminando, hasta llegar a la
rotonda de Caupolican, donde nos volvimos a
detener. Alli habia una pequeia feria de frutas
y verduras, un colegio de adultos, una capilla,
un supermercado; mucho flujo humano y de
transportes. A unos metros del lugar en que
nos detuvimos —que igualmente tenia un ros-
tro dibujado con tiza, esta vez con una pipa
en la boca (y que me hizo recordar la disposi-
cion artistica de C)— habia un tanque de basu-
ra rebosante de restos organicos dejados por
los locatarios de la pequeia vega. C inicio su
incursion un poco timidamente —infiero que a
causa de mi presencia—. Mas, pronto no pudo
seguir con su excavacion, decidié introducirse
al tanque, para lo cual me pidi6 ayuda. Una
vez dentro de este, escarbo, hurgd y separo
minuciosamente lo que se llevaria consigo. En-
contré manzanas y naranjas un poco pasadas,

hojas de lechuga y repollo, papas viejas y uno
que otro “material” para sus “inventos”: una
pequefa botella de vidrio, un poco de hilo de
nailon, una revista, un trozo de madera que
mas tarde usaria para hacer un tallado que en
otra oportunidad me obsequiaria. Tras esto
volvimos al muro en que estaba la pintura.
Nos sentamos en el suelo cubierto de hojas;
no habia pasto. Le pregunté a C si venia habi-
tualmente alli. Me respondio afirmativamente,
agregando que “habia estado cortando el pas-
tizal”, lo que ofrecia una respuesta al hecho
de que alli, en lugar de pasto, solo hubieran
hojas. De inmediato sostuvo: “tengo pensado
cortar un poco el pastizal de la ciudad... en
eso estoy pensando porque esta un poco lar-
go... algo que haga en las calles, ya que me
falta un poco de dinero (por entonces —y des-
pués— no tenia jni una chauchal!)... de alguna
forma no hay que decaer, hay que mostrar un
poquito el pensar... ya limpié un poco alli en
la ciudad la otra noche...” ;Donde? —le pre-
gunté—. “De la bomba [de bencina] pa’rriba,
un poco alli limpié, saqué unos pastizales,
pero después me voy a tirar mas adentro pa’
sacar todo eso... el otro ano limpié bastan-
te, saqué escombros y todo eso, dejé un poco
limpio... a veces me demoro meses o anos,
pero estoy presente en todo eso” (C, octubre
de 2000). Estos “escombros” eran los restos
que progresivamente habia ido acumulando en
su “patio”, un lugar inmediatamente contiguo
al “aposento”, en el que tenia atiborrado de
“materiales” (de desecho) recogidos en la ciu-
dad y que, en mis primeras visitas, me habia
provocado nauseas debido al intenso hedor
que de ahi emanaba y que, poco a poco, fui
aprendiendo a “leer”, y por cierto a soportar.
Después de nuestra conversacion, C siguié solo
hacia el centro de la ciudad, donde probable-
mente se dedico a hacer una “limpieza”.

“La primera vez que llegaba a la ciudad
estaba tan necesitado y encontraba alimento
bueno, sellado... Dije: ‘Voy a limpiar todo esto,
algo de pastizal y saber lo que voy a recoger
ahi’... y ahi tenia una pequefa respuesta, todo
eso me quedo, y hasta la hora, porque dije yo:
‘yo tengo algo en el suelo o en mis manos, un
privilegio del Sefor’... Pensaba ‘yo soy como
mis padres y todos, aprendi muchas cosas y
todo eso me va a informar, si pescar algo y me
va a corresponder’, dije yo, y de esa forma em-
pecé a arreglar un poco el pastizal, las calles,
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todo eso y hasta la hora” (C, octubre de 2000).
Como “limpiador” C se dedicaba no solo a
arrancar el pasto, sino que también a recoger y
llevar consigo escombros, neumaticos, fierros,
envases de vidrio, latas, plasticos, ropay diver-
sos materiales virtualmente reciclables. Un par
de veces incluso lo vi recoger animales muertos
que después enterraba. El decia que por mas
infima que fuese una criatura, en ella habia
vida, por lo que, al igual que los hombres, se
merecia una sepultura digna. Posteriormente,
observé a C atravesar Avenida Caupolican des-
de la biblioteca publica hasta la salida sur de
Temuco, llevando consigo, trotando, un perro
muerto amarrado a su espalda. Parecia uno mas
de los accesorios que portaba consigo (ademas
de un cuchillo cartonero, una cadena de fierro
al cuello y pulseras de acero amarradas en mu-
necas y tobillos). El perro era pequeno, llevaba
el cuello torcido y de su boca corria un delgado
hilo de sangre. Lo segui todo el trayecto hasta
su “aposento” donde le pregunté por el animal.
Dijo: “este es un animalito que atropellaron y
yo recogi para enterrar. Como este es territorio
indigena, no puede quedar ahi tendido en la
calle”. No supe exactamente a qué se refirio
C con esto Ultimo, pero no me cupo duda que
el hecho de haber recogido el perro muerto y
llevarlo consigo para sepultarlo tenia que ver
con la vision “espiritualista” desarrollada por
él como un mecanismo que le facilita la exis-
tencia” (Notas de campo, abril de 2001).

Los “materiales” los recogia tanto para
“limpiar la ciudad” como para usarlos él mismo
y, en ningln caso, para venderlos, como ha-
cian otras personas que por entonces también
frecuentaba. Este hecho, sumado a que C no
mendigaba ni tampoco contaba con ningun tipo
de apoyo material de nadie, revelaba que él
no usaba dinero. Y, en efecto, una vez que le
quise dar plata me dijo que mejor le comprara
algo, ya que a él le seria mas dificil entrar a un
negocio. Esa vez “conversamos del dinero y su
posicion era que él no lo necesitaba puesto que
todo lo que requeria para vivir lo encontraba
“en la ciudad”. Le pregunté como podia hacer
eso y si realmente confiaba que la ciudad podia
proveerle siempre de lo necesario. Con un tono
muy optimista se volvié hacia mi y dijo: “diga-
mos que yo soy un poco prehistérico, como los
prehistoricos, pero bien... pienso yo que lo mas
importante es el don de las extremidades, el
don del lenguaje, saber orar, hacer oraciones,

componer cantares, no decaer... y si todo eso
me acontece yo digo ‘estoy bien’, entonces el
hombre para qué quiere riquezas”. Agregd que
“en la Biblia el Senor dice: “Deja oro o plata
y sigueme”, asi es que no solo del pan vive el
hombre” (C, marzo de 1999).

Mientras mantuve el contacto con C au-
menté entre nosotros la confianza. El sonreia
cada vez que me veia llegar y paulatinamente
se ponia mas conversador y animado. Sin de-
cirmelo, él me aceptaba cada vez mas cerca
suyo, a la vez que yo comprendia mejor lo que
me decia. Disfrutaba escuchandolo hablar de
cuestiones existenciales, las que por cierto se
fueron transformando en un tema prioritario
en nuestras conversaciones. La vida la en-
tendia como un proceso en el que el pasado
requiere ser olvidado y en el que el futuro-
presente debe ser imperiosamente proyectado
en base a las pautas que él mismo ha creado.
Salirse de este proyecto implica “caer en de-
cadencia”, “desviarse”, “entrar en desvio” o
dejar de “estar a nivel”. De ser asi, el propio
sujeto y su (precaria) integridad terminarian
disolviéndose en el caos de la nada, el sinsen-
tido, el absurdo, la decadencia radical.

Para “no desviarse” o entrar al estado
de decadencia, C realizaba oraciones o soste-
nia una comunicacion espiritual con Dios o “el
Sefnor”, como él preferia llamarle a lo absolu-
to. En esta actividad C empleaba una parte im-
portante de su tiempo, ya fuese que estuviera
detenido o descansando, o bien se encontrara
caminando o “limpiando”. Si bien nunca escu-
ché a C decir una oracion, si pude registrar el
uso que él hacia de los simbolos religiosos y los
contextos en los que los inscribia. “Yo empe-
cé a orar del 93 pa’ca... me sentia tan mal y
confuso. Oré, oré, oré dia y noche y ahora me
siento otro, digamos con otro semblante, pobre
de bolsillo, pero eso no es todo puh... yo tenia
en el cielo mucha riqueza y eso no era todo,
no ve que en el libro de la Biblia dice el Senor:
‘deja oro o plata o madre o padre y sigueme’ y
‘del comer o del pan no vive la persona’ dice,
sino ‘de toda palabra’, dice el Senor, y eso es
una verdad que habla los misterios de la Biblia,
las oraciones espirituales y por eso me siento
otro yo ahora” (C, octubre de 2000).

Los “cantares” eran composiciones me-
lodicas de un tono verdaderamente extempora-



neo que evocaba un pretérito y un sitio remoto
—contrastando absolutamente con los reperto-
rios musicales de los otros hombres sin hogar
que hasta entonces conocia—. En 1998 y 2000
conté con la aprobacion de C para registrar al-
gunos de sus “cantares”. Estos eran melodias
articuladas en una lengua sin referente cuyos
tonos y sonoridad —entre gitano y juglar me-
dieval— tendian, desde la primera vez que los
escuché, a erizarme los pelos. C ligaba directa-
mente estos “cantares” con el libro biblico del
“Cantar de los cantares”. La primera vez que
registré un “cantar” de C, le pregunté cémo
era cada dia para él y como se veia él en la so-
ciedad. Me dijo: “comparto con mi presencia,
veo las calles y todo eso y veo lo que recojo ahi
a veces, materiales y veo lugares y digo que
también tuve relaciones... y ahora que tengo
que estar solo... el Sefor es una respuesta y
solo a El pido oraciones, siempre, asi que cuan-
do me voy a acostar hago oraciones y todo eso,
asi que no puedo estar sin oraciones... El Sefor
anda con sefiales... quiza son sefales de El,
igual que nazca un chancho, un pequefo ani-
malito, distintos fenomenos, una planta o cual-
quier cosa, son sefnales del Sefhor, digamos...
esa es la verdad, para que sea construida en
oracién, siempre fiel a El porque vino a mi...
la era fue muerte, digamos, asi que todo eso
dejo en oraciones, en la Biblia, los Apostoles,
los Santos, todo eso acontece... Ud. ve que
hay millares de iglesias catolicas, y yo me doy
cuenta...” (C, octubre de 1998).

Una vez que reunidos y seleccionados
diversos “materiales”, C se hallaba en con-
diciones de “hacer un invento”. Al definirse
a si mismo como “sastre”, “artista” (de he-
cho su nombre lo tomé de un actor de cine) e
“inventor”, C me ensefaba que la dimension
fisica presente en el “atleta” o en alguien que
“desarrolla el don de las extremidades” no es
la Unica que puede asegurar la vitalidad de
su ser, sino que también debe considerarse lo
que él entendia como el “don del lenguaje”

como vehiculo y lugar donde cohabitan el pen-
samiento y la espiritualidad. La necesidad de
tener que crear y, por tanto, no permanecer
inmovil esta asociada, de nuevo, con la idea
de que, de no ser asi, la persona se disolve-
ria. C sentencio una vez que “si no hiciera un
invento, yo creo que no podria seguir, decae-
ria, yo creo que la atmosfera me olvidaria”.
Algunos de sus “inventos” consistian en hacer
bolsas de género y otros artefactos (hechos a
su vez de otros artefactos). Asimismo, su ropa
era mayoritariamente confeccionada por él.
En una fotografia de 1998, C lleva una especie
de coraza armada con diferentes fragmentos
de géneros, bolsas de plastico, alambres y ve-
getales secos; sus pantalones son de franela
envueltos en bolsas de agroquimicos. Lleva
un zapato de un tipo y otro de otro y en uno
de ellos se asoman los dedos del pie. En otras
oportunidades ha llevado adheridas a su ropa
diferentes creaciones: un pequefo craneo de
gato que llevo atado por algin tiempo a su
pecho con alambre, o el disco de la cadena de
una bicicleta como parte de su coraza. El pe-
rro que habia llevado atado a sus espaldas era
visto por él como otro de sus “talismanes”.
El “transistor de imagenes” o la botellita
con arena que colgod a su pecho, asi como las
“pulseras” y “ropajes”, servian todos a un fin
tanto preventivo como terapéutico ligado a la
busqueda y mantenimiento del bienestar y la
continuidad vital.

Segundo relato. “Vivo ahi, duermo alla”

P era en 1998 un gracioso hombre de
60 afios oriundo de Quillota, “pero ponle tu
que no soy de ni un lado” —se apresuraria a
agregar en uno de nuestros primeros encuen-
tros—, que llegd a Temuco “sin saber como” a
comienzos del mismo afno. Lo conoci en la fe-
ria Pinto*, en el barrio antiguo de Temuco. Yo
andaba haciendo uno de mis recorridos habi-
tuales. Era mediodia y ya venia de haber con-
versado con un par de “torrantitos”®, ambos

4 Este es un espacio tradicional de comercio de productos agropecuarios al que concurren diferentes actores sociales, chile-
nos y mapuche, campesinos, comerciantes y compradores provenientes de sectores y localidades rurales aledafos y de la
propia ciudad. Hay en él un terminal de buses rurales, la estacion de ferrocarriles, supermercados, tiendas comerciales,
mayoristas y minoristas, ferreterias, tiendas de ropa usada, bazar —conocido como “feria de las pulgas”—, cantinas y
restaurantes. En fin, uno de los escenarios que el etnografo de las formas marginales del Temuco de hoy (y de ayer) esta

obligado a tener que reconocer.

5 El “torrante” o “atorrante” constituye una categoria nativa con la cual se designa a los “moradores de la calle” que
presentan un estado de deterioro fisico-psiquico y exclusion social. El torrante sin hogar encarna una identidad social y
corporal desacreditada —aunque no plenamente privada de la posibilidad de su restauracion—, basada en la frustracion y

UNIVERSIDAD CATOLICA DE TEMUCO

27



Revista CUHSO volumen 19 N° 1

28

finados hoy en dia. Cuando lo vi por primera
vez, estaba de pie en un paradero de colecti-
vos de Barros Arana. Me llamo la atencién que
estuviera murmurando y que llevara una bolsa
con un cuaderno. Lo observé durante un par
de minutos desde el otro lado de la calle. Has-
ta ese momento no tenia todavia mas indicios
sobre su posible condicion. De pronto comenzé
a registrar el basurero del paradero. Esa ac-
cion estimuld mi deseo de cruzar a hablar con
él. Cuando me acerqué a su lado, P tenia sus
dedos untados con yogur. Hablamos un poco
mientras seguia untando sus dedos en el yogur
y llevandolos hasta su boca. Le hice algunas
de las tipicas preguntas que solia hacerles a
las personas con las que buscaba entablar re-
lacion, cémo se llamaba, de donde era, por
qué estaba ahi, etc. Muchas de sus respuestas
eran contradictorias, decia una cosa y luego
agregaba otra de indole muy diferente, o afir-
maba y a la vez negaba lo que decia. Hablaba
muy rapido, como si por mucho tiempo hubie-
ra mantenido asfixiadas las palabras y estas
quisieran salir de una vez por todas de su boca
sin mas dilacion. De todas las cosas que dijo
en esa oportunidad no capté sino unas pocas:
que tenia hambre, que no sabia donde le po-
dian dar comida, que dormia en cualquier par-
te y que en su cuaderno tenia escrito algo asi
como “el codigo de espina”. (Con estos an-
tecedentes supe que estaba ante uno de los
“elegidos” para continuar mi trabajo.) Con-
tando con su aprobacion, en esa oportunidad
lo llevé a un lugar en que le dieron almuerzo
(y al que posteriormente seguiria asistiendo).
Una vez alli, debid pasar por la entrevista de
la asistente social y en seguida hacer una fila
junto a otros “peregrinos”®. Dentro del come-
dor observé que P era del grupo de los que
tenia “buenos modales”, como algunos alli de-
cian. (Este hecho se contraponia a la conducta
de tomar con los dedos un yogurt encontrado
en un basurero.) Se referian asi no solo a los
modales en la mesa sino, en general, a una
actitud modelada por la educacion civica. “No

porque estemos en la calle vamos a ser mal
educados o a andar como los animales”, era
una conciencia entre algunos hombres que co-
noci... Como sea, comio en silencio, no hablo
con nadie y se repitio el plato. Cuando nos
fuimos de alli, caminamos bastante. Partimos
de la feria y llegamos a 18 de Septiembre, en
plena Avenida Alemania. En el trayecto él se
fue inspeccionando los basureros. Ese hecho
me provoco risa y a la vez vergilienza: preci-
samente, dos formas como experimentamos
y simbolizamos la presencia en la ciudad de
gente como P. Sin preguntarle qué hacia, ad-
verti que andaba en busca de revistas. Recogio
una revista publicitaria de modas y otra “Muy
interesante” manchada con café. Le pregunté
si esas revistas tenian algo que ver con el cua-
derno que llevaba guardado entre sus ropas.
No me respondio6 nada.

Al otro dia P era uno de los primeros en
la fila para obtener almuerzo en el “comedor
comunitario”. Me sorprendio, pues, a juzgar
por el dia anterior, no esperaba encontrarlo
ahi. lgualmente me caus6 gracia que llevara
atado un palo a la cintura. Nos saludamos y
hablamos brevemente. En el almuerzo volvio
a ser amable y agradecio que le dejaran repe-
tirse. Parecia no escuchar a sus pares, algunos
de los cuales se habian insultado y vociferado
mientras hacian la fila de espera. Le pregunté
qué habia hecho después de nuestro encuen-
tro y me dijo que se habia ido a descansar. No
supe donde exactamente, pero seialo un sitio
lleno de escolares. Intui que debia tratarse de
algln lugar cercano a algin establecimiento
educacional, de manera que, si dormia alli, ya
tenia una idea de dénde ir a buscarlo en otra
oportunidad’.

Cuando consegui que P hablara de su
cuaderno y del “cédigo de espina”, me explico
que, escribiendo una frase, y abajo poniendo
el codigo correspondiente —que solo él cono-
cia para cada caso—, él podria saber quién era

la resignacion frente a “quedar afuera”, la obstinacion y el autoabandono a conductas socialmente reprochables, siendo la
principal de ellas, en el caso de los “torrantes” de Temuco, la de beber alcohol en exceso. En la etnografia de las carreras
marginales de personas sin hogar (Berho, 2000), adverti la incidencia de este aspecto en la emergencia y/o modificacion

de otros atributos y actitudes psicosociales.

¢ Categoria nativa usada por los agentes institucionales del Hogar de Cristo para referirse a la poblacion de “moradores de
la calle” que habitualmente atienden. Este término ha sido reemplazado en la actualidad por el de “tio”.

7 Laexperiencia del trabajo de campo hasta ese momento me habia ensefado que la mejor manera de establecer los lugares
de pernoctacion de las personas era buscandolos al amanecer o a medianoche. Asimismo, habia corroborado que el mejor
momento para hablar con algunos de ellos, sobre todo con los “torrantes”, era en la manana, especialmente si de por

medio habia un café y un sandwich.



yo y mi acompanante. Era de noche. Estaba-
mos en los “puestos” (locales) de la feria. Mas
alla de nosotros pasaba un grupo de jovenes
“voluntarios de calle” —de los primeros que se
formaba en Temuco—. Hacia un poco de frio,
pero el ambiente parecia grato y seguro. P no
paraba de hablar: de una camioneta doble ca-
bina azul, de un joven, de una senora... Tras
escribir algo en un papel que pidid, sin usar
su cuaderno, puso sus dedos en aquel, lo tocd
y murmurd... luego dijo que yo era “Efrain”
y que mi acompanante era “Francisco”, agre-
gando que yo tenia que estudiar arquitectura.
De este mismo modo afirmé haber alcanzado
conocimiento de su enfermedad —mas preci-
samente del “mal” que le hicieron—. Asi pudo
saber y darse cuenta que él tenia los 6rganos
cambiados. “Cémo es eso?” —le pregunté—.
“Asi es puh, tengo el pulmon de uno, el higado
de otroy asi.... Eso, advirtio, quiere decir que
no estoy completo todavia...” (Notas de cam-
po, mayo de 1998).

Con el tiempo, y tras verlo evocar el
“codigo” cada tanto, comprendi que para él
cualquier accion que emprendiese podia de-
pender de los “codigos de espina”, una espe-
cie de oraculo para prepararse ante cualquier
eventualidad o situacion vital e incluso llegar
a saber el nombre de alguien o el estado de
su propia salud o la de otro. Mas alla de la
certeza o demostrabilidad de sus enunciados
y de que hablara sin parar y sin saber si me
escuchaba o no, aprendi a reconocer algunos
temas recurrentes en su discurrir lingiistico.
Persistia en hablar sobre situaciones antes
vividas, sobre épocas en que él trabajaba en
una planta, en la fabrica o en la industria,
cuando vivia en Quillota. Recordaba gente,
nombres de calles y lugares; situaciones, es-
cenas, cuadros vividos traidos al presente a
través de un recuerdo retorcido —“unos hom-
bres me vinieron a buscar en una camioneta,
Chevrolet doble cabina... de ahi me llevaron,
me sacaron de la fabrica... de ahi yo anduve
con unos jovenes que me preguntaban si tenia
el papelito..”—; experiencias homosexuales;
viajes a Valparaiso, a San Felipe, a San Pedro
y a otros lugares; la llegada de su enfermedad
y la naturaleza de la misma —“empecé a ver
amarillo”, “lo mio es un mal que me hicieron.
Por la mente me dijeron que mi casa esta em-
bruja y que todos tienen que irse de ahi”—; la
jubilacion que le hicieron —“Pinochet me dio

la jubilacion”—y que en la actualidad [primer
semestre de 1998] no cobra, los documentos
que él no firmo y los que si firmo; [...] enga-
fios y [...] tergiversaciones (jno se de qué dia-
blos!); los términos en que se efectuaron unas
posesiones efectivas; [...] [Asimismo,] parece
estar profundamente obsesionado con tarje-
tas de crédito, cuentas bancarias, niumeros
de series y de cuentas, cddigos de barra, fir-
mas y rubricas, sellos y timbres de documen-
tos y papeles (Berho, 1998b: 50-51). En otro
momento (1999) escucharia hablar con igual
o mas vehemencia a P sobre antenas, rada-
res y transistores. Por entonces, como se dice
vulgarmente, hablaba con locura de algunos
temas y contratemas.

En menos de un ano viviendo en las ca-
lles de Temuco, el aspecto de P cambid noto-
riamente. Sus barbas y cabellos crecieron visi-
blemente en un lapso de seis meses. Su tez y
su contextura han cambiado. En ese intertanto
se ha vuelto mas moreno y enjuto. Sus manos
se curtieron del polvo de la ciudad y de todo
lo que pasa por ellas. Por entonces, se sometio
a P a una entrevista psiquiatrica a partir de la
cual se establecio un primer diagnoéstico que,
junto con otros elementos sociales y técnicos,
posteriormente ayudarian a que P saliera de
la calle... En la ocasion estuvo encendido, se
hizo el simpatico y gracioso, aunque en gene-
ral creo no fue muy colaborativo con la “doc-
tora”. De todos modos, a nosotros nos brindo
nuevas versiones de situaciones, momentos y
procesos que habia vivido y que seguian sien-
do actualizados por él cada vez que volvia a
hablar de ellos. Se refiridé a una situacion con
los carabineros de Quillota, al parecer duran-
te los anos de Frei, la enfermedad que sufre,
la vez que lo llevaron en ambulancia a Putaen-
do. Opind sobre momentos historicos vividos,
nombro a los presidentes de Chile que han go-
bernado el pais aproximadamente durante los
Ultimos treinta anos; relatd por qué llego a
Temuco.

Para dar una idea vivida de su estilo,
transcribo su voz: “Por represalia, por repre-
salia, porque resulta parece que este caba-
llero se le olvido alla, porque yo habia per-
dido... se me habia hecho tira el papel de la
jubilacion... entonces yo fui para alla y me
dio alojamiento y todo... faltaba que me die-
ra mujer nomas... pero entonces yo sabia por
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la mente que el joven mayor parece que iba
por ahi y los otros lolos iban después y hacian
el amor... entonces fui para alla y estabamos
en el comedor y estabamos conversando los
dos solos, estabamos ahi en el comedor y en-
tonces yo le dije a él como tenia que decir
porque no sé si sabia, porque le dije ‘oye’...
le conversé que... por ejemplo si yo queria
que él me haga el amor a mi yo no tengo que
decirle a él. Eso le dije a ese nifo, entonces
se entusiasmé y me dijo “bueno”... pero re-
sulta que eso es feo, ese caballero, padre o
madre, llevan para alla a uno como allegado
y no es mujer, puh, no es mujer...” (Entrevis-
ta psiquiatrica a P, junio de 1998). Esa misma
vez admitié que antes oia voces y que en el
presente a veces también le pasa. Afirm6 que
era feliz como estaba, “vivo por ahi, duermo
por alla”. Por entonces, si bien era consciente
de no tener dinero, no lo era mucho respecto
de la situacion de carecer de otros medios de
subsistencia. La “doctora” corroboro lo que el
sentido comdn habia nombrado desde el prin-
cipio con la palabra “locura”. Dos dias antes
de la realizacion de esta entrevista P habia co-
menzado a dormir en Los Traperos, uno de los
dos refugios que entonces habia para soportar
el frio y la lluvia del invierno local®.

Pasado un afno, P solo iba de repente
a comer al Hogar de Cristo y preferia dormir
en los “puestos” de la feria Pinto antes que ir
a Los Traperos. Parecia sentirse bien. Se re-
lacionaba con los “feriantes” (duefos de los
puestos comerciales de la feria). Trabajaba
para tres de ellos guardando la mercaderia y
lo hacia bastante bien. La gente le daba fruta,
pescado o dinero y le convidaban agua cuando
pedia. Al igual que C, seguia siendo un NN (o
indocumentado). A veces no olia nada bien. Su
contextura fisica se mantenia, no habia baja-
do de peso, como era el caso de otras per-
sonas en igual situacion. Seguia siendo bueno
para caminar. En todo ese tiempo me lo habia
encontrado en muchas partes: en la Avenida
Alemania, en Caupolican, en la Plaza de Ar-
mas —donde varias veces lo encontré hablan-
do solo a las ocho de la manhana—, en la Plaza

Lautaro, en el centro. Si no estaba sentado,
hablando solo, lo veia raudamente surcando
calles, murmurando y deteniéndose a veces
a escribir algo. Seguia siendo abstemio. Y to-
davia “transmitia” sobre cuentas bancarias,
codigos de barra, cddigos de identificacion,
cédulas de identidad, y un sinfin de elementos
de la cultura moderna en los que parecian ha-
berse quedado suspendidos algunos episodios
de su historia mas o menos cercana. Simbo-
los que remitian a no presencias, a problemas
irrevocables sin solucion, a fracturas y huecos
biograficos. Como por entonces en realidad ya
no valia la pena que le preguntara algo porque
él hablaba y hablaba, practicamente sin escu-
char, decidi que cada vez que me encontrara
con él simplemente lo dejaria hablar®.

Como mi casa quedaba en el trayecto
que él hacia cuando iba a dormir a Los Tra-
peros, y ya habia cierta confianza entre no-
sotros, un dia se aparecid por alli tocando el
timbre. Esa tarde P calzaba unas botitas va-
queras color cobrizo, puntiagudas y con taco.
Los pantalones los llevaba medio arremanga-
dos hasta los tobillos, de manera que dejaban
ver el largo de las botas. Encima de la parka
llevaba una capa de una tela semiimpermea-
ble que habia atado a su cuello. Llevaba pues-
to el gorro de la parka. Sus barbas largas le
daban un efecto casi magico, como si de pron-
to fuese a sacar una bola de cristal o un co-
nejo de sus ropas. Llevaba ademas una bolsa
con pescados que le habian dado en la feria.
Esa vez, mientras compartimos una taza de té
y pan, P acompanaba todo lo que decia con un
gesto tan divertido y decidor con el momento
que vivia. Cada vez que emitia frases llevaba
hasta su boca alguna de sus manos poniéndola
de tal forma que simulaba ser un altavoz. A
su juicio, esa conducta respondia a que el vo-
lumen de su voz habia bajado y requeria por
tanto ser amplificado. Desde entonces nunca
mas se supo de su cuaderno. Simplemente lo
habia perdido y ni siquiera lo recordaba. El
contenido de ese cuaderno eran ilimitadas se-
ries de letras y nimeros que ocupaban todo
el espacio; también habia textos, especies de

8 No es casualidad que la Unica hospederia que por entonces habia en Temuco, Los Traperos de Emaus, recibiera y siga reci-
biendo mas poblacion que la que puede dar abasto durante los meses de invierno, desde junio a agosto.

°  Siguiendo este principio no solo me fue bien con P, sino con la mayoria de las personas que viven en la calle que he cono-
cido en Temuco. Queda pendiente aln el analisis del silencio y la escucha en la construccion del contexto etnografico y
su relacion con otras dimensiones configuradoras (como la temporalidad, la violencia y el trauma), en la etnografia de la

marginalidad extrema.



poemas, antipoemas, pensamientos, antipen-
samientos. En una de las pocas oportunidades
que tuve de ver su cuaderno rescaté frases
como: “La banca se me rompié¢”, “La casa
esta embrujada / Yo estoy en el cielo / y no
vuelvo nunca mas”.

En 1999 habia en Temuco tres hogares
para personas sin hogar. De uno de ellos P ter-
minaria siendo uno de sus residentes mas que-
ridos. Alli comenzé a experimentar evidentes
cambios. Fue objeto de atenciones especiales
por parte de sus encargados, quienes hicie-
ron de él una especie de emblema de lucha,
persistencia y compromiso. Ellos lo llevaron al
médico y P inicié un tratamiento psiquiatrico.
En el hogar fue amado por su pasividad y do-
cilidad, la que en su momento atribuimos a la
medicalizacion a la que fue sometido por su
desequilibrio. En efecto, tras un par de meses
en el hogar, P dejo de “delirar”, dejo de hablar
solo y de levantarse a medianoche a caminar
—como habia ocurrido a su llegada—. “Era te-
rrible como andaba aqui en la noche, queria
irse, teniamos que sujetarlo entre los dos. Se
levantaba como sonambulo y decia groserias,
no hallabamos qué hacer con él cuando lo tra-
jimos” —me cont6 una vez la encargada del
lugar—. Pienso que fue neutralizado con los
“remedios”, si no, no hubiese perdido el ani-
mo para levantarse, llegando a pasar una bue-
na parte del tiempo acostado. La primera vez
que lo fui a visitar no me reconocio, a pesar de
que parecia hacer un enorme esfuerzo abrien-
do sus grandes ojos celestes para mirarme. Su
cara estaba inflada y sus poros exudaban las
toxinas del Tonaril, el Haldol y otros unglientos
de la farmacéutica con que se medica a los en-
fermos de esquizofrenia en los hospitales chi-
lenos. Leia un poco la Biblia y participaba en
los cultos que se hacian en el living del hogar,
pero no tenia su espiritu puesto en nada de
eso, al menos no como antes. Con el tiempo se
iria restableciendo y podria hacerse cargo de
algunas pequenas tareas y deberes al interior
del establecimiento: barrer, picar y acarrear
lena, hacer algunas compras, cuidar los hijos
de los encargados, entre otras. Trascurrido un
tiempo, sus cuidadores se transformaron en
sus “apoderados” legales. De esta manera,
como exige la ley de discapacidad en Chile,
pudieron hacerse oficialmente cargo de él y
de su pension como “discapacitado psiquico”.
Desde el 2003 que no lo he visto. Supe que

seguia con los pastores en Padre Las Casas, en
un hogar de ancianos.

La identidad marginal extrema en la ciudad

Los relatos que introducen este texto
contienen algunos elementos que ayudan, por
un lado, a retratar a las personas que viven
en la calle desde un punto de vista antropolo-
gico explicitado (Berho, 2003b; Berho, 2005);
y por otro lado, a abrir el dialogo con los no-
marginales y coparticipar en la produccion y
disputa simbolica de concepciones y practicas
concretas sobre los “moradores de la calle” en
tanto categoria social limite. Al verlo asi, la
etnografia se transforma en un esfuerzo inte-
lectual de doble salida. Al explorar, penetrar
y transitar por las diferentes densidades de la
vida social y la cultura local (y nacional) en
que tienen lugar las experiencias de los “mo-
radores de la calle”, el etndgrafo no solo de-
sarrolla la mision cognoscitiva que tradicional-
mente se le ha encomendado en el ambito de
la disciplina, sino que también se ve inmerso
en tramas socioculturales en las cuales debe-
ra desempefar un papel diferente que pau-
latinamente ira aprendiendo a desplegar, sin
desperfilarse de la trayectoria intelectual que
precede a su trabajo y en el que la posibilidad
de participar del dialogo social, politico y cul-
tural de la sociedad dominante se torna un de-
safio ética e intelectualmente ineludible. Asi,
lo que sigue constituye un relevo interpretati-
vo orientado a destilar algunas cuestiones en
torno a dos aspectos significativos: el proceso
de configuracion de la identidad de las perso-
nas sin hogar en relacion con el espacio de la
ciudad y algunas de las representaciones so-
ciales dominantes en torno a aquellas.

En cada uno de los relatos se pue-
de reconocer la existencia de una logica de
la ubicuidad relativa a la forma de habitar y
simbolizar el espacio. Nuestra hipotesis es que
tanto los desplazamientos como las practicas
que en ellos se despliegan, asi como los moti-
VOs y concepciones que subyacen a los mismos
son la expresion de identidades particulares,
hijas de un proceso de desacoplamiento so-
ciorrelacional y de una construccion de las
inscripciones subjetivas e intersubjetivas que
solo se da a través de una serie de fases anali-
ticamente discernibles. ;En qué consiste este
proceso? ;Cuales son los momentos mas rele-
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vantes que lo caracterizan? ;De qué modo la
ciudad se hace parte de este proceso y este a
su vez de la ciudad? La etnografia de las tra-
yectorias marginales aporta el material basico
para visualizar los hitos y delinear el proceso
en su totalidad (Berho, 2006).

Gran parte de la adaptacion que requie-
re operar la persona concierne al modo como
resolver las necesidades basicas. Una vez sin
hogar, la persona debe enfrentar cada dia la
cuestion de la alimentacion y la bebida, la pro-
teccion, el abrigo, el descanso y la seguridad.
Es mas, debe decidir qué hara si no quiere mo-
rir. La persona descubre lo imperioso que es
que la necesidad sea cubierta. Descubre tam-
bién que para que asi sea debe modular su con-
ducta al entorno de “la calle”. Esta comienza
pPOCO a poco a convertirse en un territorio para
vivir de donde es posible extraer (casi) todo
lo necesario para sobrevivir. La situacion de C
es muy indicativa de esto, al punto de confi-
gurar una preferencia por hacer de la calle su
hogar. Algunas personas, como P o C, parecie-
ran resignarse placidamente a vivir sin hogar,
mientras que otras experimentan sendas crisis
emocionales que solo alivian momentaneamen-
te embriagandose, fantaseando o alienandose.
Otros sienten deseos de morir o de acabar con
la vida que llevan. Pueden ser muy criticos ha-
cia la sociedad o ni siquiera presentir sus en-
trelazamientos. Durante esta fase las personas
experimentan la discriminacion social ligadas
al cambio de su apariencia y conducta. Es logi-
co pensar que todas estas experiencias surtan
profundos efectos sobre la configuracion de la
identidad social y subjetiva o que, mas bien,
este proceso esté intimamente conectado con
la adaptacion que debe experimentar la perso-
na en un sentido total, practicamente ontoldgi-
co. Sin poder determinar aln claramente como
todo esto ocurre, podemos afirmar que lo que
esta en juego es la consistencia relacional y el
sentido de la vida.

Como podemos inferir de los relatos
cada trayectoria se va haciendo de diferentes
materiales vitales y en ella estan implicados
actores, contextos y experiencias diversos en
cuanto a formas y contenidos. En otra opor-
tunidad (Berho, 2000), noté que la mayoria

de la poblacion habia llegado a la calle debi-
do a alguna crisis vital o a hechos biograficos
de honda repercusion psiquica, experiencias
en todos los casos mas o menos intolerables:
enfermedad, muerte de seres queridos, sepa-
racion conyugal, quiebre econémico. Las vi-
vencias y sentimientos que acompafhan este
proceso parecieran ser correlativos con el
nivel de estructuracion del respectivo perfil
identitario entre las personas. En este marco,
las acciones de C y P adquieren consistencia
propia'. La adquisicion de un estilo de vida
marginal implica basicamente el desarrollo de
estrategias de sobrevivencia —entre las cuales
las econémicas solo constituyen un tipo mas—
y la resignificacion de la calle, las experien-
cias de desvinculacion y el si mismo. “Durante
la fase [que denominé] de desvinculacion la
persona experimenta una sensacion de vulne-
racion de su integridad que lo lleva a desarro-
llar una serie de estrategias de autoproteccion
sin las cuales el mundo inseguro de la calle
seria practicamente imposible de ser vivido
y menos llegar a convertirse en un territorio
existencial. Asi, durante la fase de vulnera-
cion de la integridad la persona experimenta
las consecuencias directas de su proceso de
desvinculacion del mundo de la vida social (fa-
milia, amistad, trabajo tradicional), asi como
de los sistemas sociales (asistencia social, sa-
lud, proteccion social): reproche y rechazo
social, desproteccion y exposicion a las vio-
lencias urbanas de todo tipo (de los pares mas
jovenes o mas fuertes, de los sistemas de con-
trol social, de las pandillas juveniles, inclu-
so de los perros)” (Berho y Samaniego, 2005:
109). Las estrategias economicas, en tanto, se
caracterizan —como vemos en el relatode Cy
en parte en el de P— por desafiar los canones
ligados al mérito y la iniciativa productiva del
capitalismo liberal. Mas aun, C ensefna que es
posible vivir fuera del capitalismo: en verdad,
con lo que este desecha.

En relacion con la resignificacion de
la calle como territorio existencial, observa-
mos que esta es una afirmacion que hacen, en
general, quienes ven en la calle un contexto
que, a pesar de su violencia, acoge a los mas
desposeidos. “La calle es mi madre” —me se-
fialé una vez E, un “torrante” hoy finado—. La

©  Me aventuraria a sefialar que si la persona ha soportado las fases de ruptura inicial y la de consecuente desmembramiento
o desafiliacion socioafectiva y socioecondmica advertida por otros especialistas (Cabrera, 1998; Castel, 1999), entonces la
persona esta dispuesta a la adquisicion de un estilo de vida marginal.



calle, en este sentido y a pesar de todo lo que
podemos imaginar los que no vivimos en ella,
es resignificada como contexto de estabilidad,
como un territorio que tiene su propio recorri-
do: con una partida, una estancia, planicies,
pliegues y un final. La seguridad que prodiga
la madre, la calle también la puede dar. Como
C sabia y como P tuvo que aprenderlo: es cosa
de saber donde buscar, a quién recurrir, a qué
horas producir los desplazamientos, cuando y
como entrar en escena y cuando y como re-
tirarse. Esto solo cobra real significado entre
quienes han alcanzado un conocimiento de la
vida en la calle, es decir, tras haber vivido a
la sombra de esta, cobijandose en su seno del
frio y la lluvia, comiendo de su comida, be-
biendo de sus liquidos. Con el tiempo pare-
ciera diluirse la sensacion de inseguridad que
la calle produce en los iniciados, lo que no
quiere decir que la calle no sea insegura. Por
esto es que coincidimos con Robert Desjarlais,
quien considera la calle como “un dominio so-
ciogeografico que modela una forma de vida
especifica y ciertos marcos de entendimiento”
(Desjarlais, 1997: 120; traduccion libre).

Este marco sociogeografico no solo es
el suelo donde pisan habitualmente los “mo-
radores de la calle”, sino que es también el
lugar de la copresencia de y la cohabitacion
con otros individuos (transelntes, consumi-
dores, ciudadanos, pobladores). En este mar-
co, la calle es simbolizada de dos maneras:
1) como si se tratara de un territorio pristino
que se debe descubrir y nombrar y en el cual
cada cual se sustrae mas o menos de su histo-
ria pasada para mimetizarse en el cemento,
los sitios eriazos, las construcciones abando-
nadas, los lugares liminales y los no lugares. 2)
Como un territorio cuyas riquezas han sido ya
extraidas y que, por efecto del tiempo, vuel-
ve a alcanzar el estatus de potencia benevo-
lente, por lo que requiere ser redescubierto
y vuelto a nombrar. Estas dos formas pueden
confluir entre si y son las que explican el en-
tendimiento que hacen de la calle quienes la
habitan. De este modo, coexisten nociones de
la calle como contexto existencial, es decir,
a la vez como espacio en que deviene la vida
y la muerte y como fuente de consistencia o
borramiento vital en el que es posible regis-
trar relaciones mas o menos estandarizadas,
contingentes y azarosas de benevolencia, indi-
ferencia, silencio, abuso y violencia. La calle

era para C un espacio de apropiacion creativa
en la que se podia encontrar, mas alla de toda
su riqueza y desigualdad, lo necesario para
vivir y dotarse de una identidad idiosincrasi-
ca. Un sitio en el que dejar inscrito su paso
efimero, marcado por el ritmo de la conver-
sacion interior. Para P, en tanto, la calle era
ese escenario en el que bullian fragmentos de
una cultura indescifrable, de la cual él pare-
cia irse desprendiendo cada vez mas, no para
retirarse a vivir en la soledad sino para distan-
ciarse de su semantica, sus lugares comunes y
su atosigante serialidad y replicabilidad. Las
estrategias de sobrevivencia trascienden aqui
las necesidades biologicas: el yo es a fin de
cuentas lo que mayormente debera proteger
quien hizo de la calle su hogar. Nuestro analisis
sugiere que, entre otras practicas, la locura,
el silencio, el ocultamiento, la evasion fisica o
mediante sustancias, constituyen mecanismos
que permiten asegurar la vida en estas condi-
ciones y, en este sentido, pueden entenderse
como practicas de sobrevivencia.

Se podria pensar que los casos elegidos
no son para nada tipicos y que, con ellos, el
etnografo no estaria ofreciendo sino cuadros
efectistas y subjetivos del mundo de la mar-
ginalidad extrema, en lugar de descripciones
detalladas de totalidades. Es perfectamente
posible que asi ocurra si el etnografo no ha
tomado antes una posicion. Personalmente
diria que los casos fueron elegidos en tanto
casos extremos de “sin-hogarismo” en tanto
una forma de experiencia limite. En estos ca-
sos, ademas, se apreciarian diferencias en los
modos de habitar y simbolizar la ciudad y a
través de ellos, asimismo, seria posible revisar
y repensar algunas opiniones y nociones comu-
nes dentro de la cultura dominante.

Saber donde ir a dormir, donde pedir
dinero, encontrar abrigo o refugio, comida
gratuita o por poca plata, son conocimientos
pragmaticos que sugieren que los “moradores
de la calle” no son individuos mas o menos
fantasmales que divagan por la ciudad deli-
rando o sin ningln rumbo fijo, como podria-
mos aducir del caso de P. Porque precisamen-
te P buscaba donde pernoctar o conseguir
ropa, comida y agua es que su mundo, por
mas delirante que pueda parecer a través de
su verborrea y expresion escrita, no era com-
pletamente ajeno a algun tipo de orden, a
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alguna distribucion de la actividad cotidiana
en tiempos, en desplazamientos espaciales,
a algun sistema de digresiones discursivas so-
cialmente concebido como desequilibrio, el
contramundo frente al mundo. En el caso de
C, se desarrolla una apropiacion del espacio
urbano que es coherente con las concepciones
subjetivas en torno a la funcion social auto-
asignada del marginal en la ciudad. Su mundo
depende de una construccion simbdlica sus-
tentada en creencias y concepciones en la que
parece existir una armonia entre las maximas
de vida religiosa y los actos concretos. Se tra-
ta de una vivencia limite que da origen a una
forma de sobrevivencia creativa en la que se
condensa la actividad simbolica y que obliga a
relativizar nuestros conceptos de lo deseable
asi como de lo puro-impuro, lo limpio-sucio, el
trabajo-la improductividad.

La libertad es otro atributo adscrito a las
personas que viven en la calle. Esta opinion es
recurrente incluso entre los etnografos, pero
es muy comUn encontrarla en ciertas repre-
sentaciones idealizantes que ven en el “vaga-
bundo” a una figura totalmente desarraigada
y sin ataduras relacionales, asi como profun-
damente ajeno a las pesadas estructuras ma-
teriales que gobiernan la vida social, politicay
econdmica de la sociedad moderna. La inves-
tigacion empirica de este aspecto nos muestra
mas bien que tal desconexion absoluta es poco
probable, aunque hay excepciones. El caso de
C es un extremo y una paradoja, por cuanto
para vivir él necesita lo que otros desechan.
Su relacion con la sociedad esta mediada por
su relacion con los desechos urbanos. Asi, él se
relaciona con lo que la sociedad arroja, asu-
miendo el compromiso de recoger y “limpiar”
la ciudad. La resonancia semidtica del delirio,
en tanto, también puede interpretarse como
una forma de liberarse de los formatos hege-
monicos del discurso, o como parte de una in-
frapolitica inconsciente para el propio agente.
De cualquier forma, ;qué libertad puede ha-
ber alli donde hay ausencia de reciprocidad o

posibilidad alguna de comunicacion intersub-
jetiva? Las principales ataduras que en estos
casos pueden existir parecen ser finalmente
de orden lingiistico. Todo lo que se dice bus-
ca hacer comprensibles estados y procesos del
mundo, de la subjetividad y los otros, por mas
inverosimiles, erraticos e incoherentes que
nos parezcan esos discursos. Por Gltimo, suele
asociarse la libertad con la movilidad geogra-
fica, con el nomadismo. Ni C ni P nos sirven de
mucho para demostrar esta asuncion''. En todo
caso, la diversidad del mundo de las personas
que viven en la calle ofrece esta posibilidad a
través de la categoria de los “caminantes”?.
De este modo, podria decir que las experien-
cias limite de los “moradores de la calle” pue-
den desplegarse en movimiento —como entre
los “caminantes”— vy, de alli, dar lugar a la
sensacion de libertad que ese estado podria
suscitar; o bien que pueden estar ancladas a
un Unico lugar en el cual queda inscripto el
anonimato y la desafiliacion relativa de cada
uno. Asi, si mantenemos la idea de homologar
“vagabundos” con “caminantes”, tendriamos
que sefnalar que a estos se han sumado hoy dia
otros, mas arraigados o sedentarios.

Breve excurso de la etnografia de los “mora-
dores de la calle” en Temuco

Cuando a fines de 1997 inicié el “estu-
dio sustantivo del estilo de vida de una clase
marginal de personas” como las que acaban de
ser presentadas (y muchas otras), intuia que
se me impondria “una tarea tan densa como
cuando uno debe enfrentarse a una cultura
extrana” (Berho, 1998a: 38). Una década des-
pués veo ese objeto de estudio como parte de
un campo de relaciones y significaciones huma-
nas complejo en el que las experiencias per-
sonales de “vagabundos”, “caminantes”, “to-
rrantes”, “profesionales” y “alucinatorios”
se encuentran indisolublemente ligadas a los
procesos sociales y subjetivos que acompanan
y condicionan material y simbdlicamente las
suertes individuales. En este marco, la et-

" Probablemente pudo valer al comienzo de las “carreras” de cada uno, cuando ambos vivian en otras regiones y en el
trayecto a Temuco tuvieron conductas nomades. Mas este hecho no establece por si mismo la especificidad identitaria de

cada uno.

2 El caminante constituye una endocategoria presente especialmente entre personas que viven en la calle, jovenes —me-
nores de 40 afios—, cuya principal caracteristica consiste en la movilidad geografica que los identifica. Comparten con los
“torrantes” la adiccion al alcohol y el desarrollo de practicas como la mendicidad (o “macheteo”) y el uso de los espacios

asistenciales.

3 Categorias etnograficas levantadas y reconstruidas permanentemente por el autor desde 1998.



nografia de las personas viviendo en la calle
implica el extrahamiento cognoscitivo frente
a la propia sociedad y cultura del etnografo,
reafirmando la tesis de que su estudio impo-
ne la densidad simbélica de la accion humana
de la misma manera que lo puede constituir
la experiencia de enfrentarse a una cultura
extrana™. Afirmar que “no todas las personas
de la calle son iguales” me resulta hoy en dia
una obviedad; los “voluntarios de calle” saben
mejor que nadie que es asi. El problema es
construir conceptualizaciones antropoldgicas
de los fenomenos. Es decir, conceptualizacio-
nes que, desencapsuladas de los marcos cog-
noscitivos y sociales particulares, contribuyan
a la ampliacion del entendimiento de la ac-
cion y el discurso humano™. De alli que consi-
dere que la etnografia es mas que un instru-
mento metodologico para registrar y exponer
textualmente la realidad social y desarrolle la
idea de la etnografia como el enfoque teorico
metodoldgico mas importante de la antropo-
logia sociocultural. Lo que nos permite saber
qué investigar y cémo hacerlo y también lo
que podemos escribir y como escribirlo. Es
también una actitud frente a los hechos, a las
ideas teoricas y los métodos ortodoxos. Una
posicion frente al sentido comun y el marco de
valores del cual todos, sin excepcion, arran-
camos para hacer nuestras investigaciones: la
que me lleva a hablar de “moradores de la
calle” en lugar de “vagabundos”; la que me
exhorta a hacerle mas caso a los hechos y en
ese marco a hablar de “marginalidades” en
vez de marginalidad a secas y la que me con-
duce a pensar, sin duda, en los “vagabundos”,
los desahuciados de la sociedad, los ancianos
abandonados, los “torrantes”, los “discapaci-
tados” pobres, en una palabra los excluidos
de la sociedad nacional, como representantes
de una categoria limite dentro de lo que pa-
reciera ser un proceso alterno y contrario al
“desarrollo” y al progreso social.
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Porque esto es lo que ensefa la etno-
grafia de las personas que viven en la calle y
su mundo y esto es a lo que el etndgrafo esta
llamado a descubrir detras de las observacio-
nes y las vivencias compartidas en el campo
con los “otros”: los contrastes, las irregula-
ridades, las asimetrias, hiatos y antinomias
de una sociedad que se autocomprende como
moderna, pero en la que el individualismo
abstracto y la igualdad juridica son solo anhe-
los que enceguecen el futuro sin poder fundar
aun relaciones menos desequilibradas. Asi, el
conocimiento etnografico no solo se funda en
la relaciéon de campo con “otros”, sino que lo
hace en funcion de las diferencias y contrastes
que el observador es capaz de visualizar y ha-
cer inteligibles respecto de su propio mundo
material, cognoscitivo y simbolico'®.
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