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RESUMEN La figura del «extranjero» descrita por Goerg Simmel puede ser
transferible a la posicion del etndlogo sobre el terreno, quien se vuelve pro-
gresivamente el «extranjero familiar» para sus anfitriones (Simmel, 1999:
663). A través de mi experiencia de investigacion, analizaré la manera en
que yo me converti en una extranjera cada vez mds familiar y como me in-
troduje progresivamente en las interrelaciones locales cuyo objetivo para mi
era comprender. Ser extranjero puede representar una comodidad en ciertos
contextos, pero también una incomodidad, incluso un peligro a veces cuan-
do se usa como chivo expiatorio. ¢Pariente, turista o espia? Son diferentes
estatus que tuve que asumir en contextos de observacién diversificados al
interior de dos pueblos del Noroeste argentino: la alta montafa, un pueblo
turistico y organizaciones militantes. Después de haber analizado el estatus
de extranjero familiar que puede tener el antrop6logo, en este articulo haré
el relato de mis «inmersiones» en estos diferentes lugares y mostrar que mi
posicion puede ser reveladora de las relaciones sociales que afectaban cada
universo. Las imdgenes fotograficas tomadas in situ, seran utilizadas como
sujeto de andlisis; ellas formalizan la mirada y la relacion del investigador

1. Texto traducido desde el francés por Veronica Marchant.
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con respecto al sujeto que observa (Conord, 1992; Piette, 1992). Estas son
significativas de la mirada mutua que nos dirigiamos con mis anfitriones y
de la posicion que me era asignada.

PALABRAS CLAVE Noroeste argentino, etnografia, metodologia, fotografia,
reivindicaciones de identidad, alta montana.

ABSTRACT The figure of the «stranger» described by Georg Simmel may
be transferable to the position of the ethnologist in the field, who gradu-
ally becomes the «familiar stranger» to his/her hosts (Simmel, 1999: 663).
Through my research experience, I will analyse how I became an increas-
ingly familiar stranger and how I gradually introduced myself into the local
inter-relations which it was my object to understand. Being a stranger may
be comfortable in certain contexts, but it may also be uncomfortable and
even dangerous at times if one becomes a scapegoat. Relative, tourist or
spy? These were different statuses that I had to assume in various observa-
tion contexts among the peoples of north-west Argentina: the high moun-
tains, a tourist village and militant organisations. After analysing the status
of the familiar stranger which the anthropologist may assume, in this article
I will recount my «immersions» in these different places and show that my
position may help to reveal the social relations which affected each universe.
The photographs taken on site will be analysed; they formalise the investiga-
tor’s view of and relation with the subject observed (Conord, 1992; Piette,
1992). They are significant of the mutual watchfulness between my hosts
and myself, and of the position assigned to me.

KEYWORDS North-west Argentina, ethnography, methodology, photogra-
phy, identity claims, high mountains.

Introduccion

Mi investigacion se refiere a las reivindicaciones indigenas en el Noroeste de
Argentina. Dos pueblos, Amaicha y Quilmes, reivindican el estatus de comuni-
dad indigena, desde fines de los afos ochenta. Los desafios son multiples, pero
se adentran principalmente en el marco de conflictos agrarios. Efectivamen-
te, leyes nacionales e internacionales permiten hoy en dia, a las poblaciones
autoctonas, la restitucion de su territorio. Es ese proceso de reafirmacion de
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identidad que yo analizo desde hace trece afios, en mi estudio sobre la region.
En este articulo volveré sobre mis primeros trabajos de terreno en el afio 2000
(dos meses) y en el 2002 (un afio) y sobre las posiciones distintas que pude
ocupar segun los entornos de observacion.

Veremos que las cosas que me fueron dadas para ver, o para entender, no
fueron las mismas segtin el modo con que era percibida. Analizaré aqui mi
paso progresivo del estatus de «extranjero» al de «extranjero familiar», es-
pecialmente al interior de las familias que me hospedaron y con las cuales me
fui introduciendo progresivamente en relaciones de parentesco. Pero este lugar
serd enseguida relativizado, pues voy a describir la manera como puede variar
significativamente segtn los entornos observados. Yo tenia efectivamente un
estatus totalmente diferente segiin me encontraba en entornos mds o menos
aislados, e implicados o no, en el fenémeno de la valorizacion de identidad,
con un objetivo econémico hacia el turismo, o politico en las organizaciones
indigenas militantes.?

Las imdgenes fotograficas tomadas sobre el terreno seran utilizadas como
sujeto de analisis; ellas formalizan la mirada y la relacion del investigador con
respecto al sujeto que observa (Conord, 1992; Piette, 1992). Estas son signifi-
cativas de la mirada mutua que nos dirigiamos con mis anfitriones, asi como
de la posicion que me era asignada.

El <extranjero familiar», una figura adaptada a la posicién del etnégrafo

Seguin la definicion de Simmel, el extranjero no tiene raiz, en el sentido mate-
rial y metaférico, ni en el espacio, ni desde un punto de vista del entorno social
(Simmel, 1999: 663). Su intrusién en un grupo cerrado genera una sintesis de
proximidad y distancia, el extranjero no posee vinculo «organico» con los in-
dividuos que lo rodean, ya sea este vinculo parental, local o profesional. Esta
situacion, segin Simmel, puede traducirse por la objetividad del extranjero,
este tltimo exento de raices en las particularidades del grupo. El se mantiene
entonces al margen con «la actitud especifica de la objetividad, que no implica
desprendimiento o desinterés, pero resulta mas bien de la combinacion parti-
cular de la proximidad y de la indiferencia» (Simmel, 1999: 665).

2. «Por su forma o su contenido, lo que se muestra y dice, teje progresivamente una
historia, aquella de lugares y roles sucesivos atribuidos al observador, aquella de las
estrategias tedricas de los informadores también» (Bensa, 2006: 34).
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La objetividad, tal como la describe Simmel, no es de ninguna manera una
ausencia de participacion, sino estariamos totalmente fuera de la relacion. Es
un tipo particular de participacion, semejante a la objetividad de la obser-
vacion tedrica. Esta posicion de extranjera, me ha permitido, a menudo, no
tomar parte en los conflictos internos, el ser exterior y no estar implicada en
las diferentes politicas locales o nacionales; ser mantenida al margen de eso y
a la vez interesada. Sin embargo, mostraré a continuacion, los limites de esta
posicién y la posible instrumentalizacion de esta presencia extranjera, al inte-
rior de los conflictos.

Simmel pone en evidencia otro fenémeno que pude verificar en repetidas
ocasiones: «A menudo, es al extranjero que se desplaza, a quien se le hacen
las revelaciones y las confesiones mas sorprendentes, a quien se le entregan
secretos que se suelen esconder preciadamente a los mas intimos» (Simmel,
1999: 665). Es efectivamente la ventaja de esta posicion exterior del etnogra-
fo, el no estar implicado a largo plazo, en las interrelaciones locales. Puede
aparecer que se le hagan confidencias, revelaciones sorprendentes que no se
harian realmente a los no extranjeros. Es la reflexion que me hacia una colega
antropdloga argentina que trabajaba en las coplas (cantos tradicionales en los
Andes del Noroeste argentino). Ella se quejaba de la facilidad con la cual una
colega alemana trabajando sobre el mismo tema, habia podido recaudar un
material rico que ella s6lo obtenia con mucha dificultad. Por mi parte también,
mi posicion de extranjera, facilité el acceso a informaciones que no habrian
sido accesibles, sin esta posicion exterior, que era la mia. No estar implicada en
todas las interrelaciones locales o nacionales, generadoras de conflictos, facili-
ta efectivamente las confidencias. La mirada inocente que podemos tener hacia
las situaciones observadas puede ser al mismo tiempo un obstaculo para su
comprension fina (que so6lo se puede hacer a largo plazo) pero también incita a
nuestros informadores a querer «explicarnoslas» y, desde ahi, volver sobre sus
representaciones que pueden ser muy instructivas para el investigador, haya
sido éste iniciado o no.

El paso del extranjero a extranjero familiar

«Con el extranjero, solo tenemos ciertas caracteristicas en comun, ‘mas gene-
rales’, mientras que con personas a las cuales estamos vinculados de manera
organica, la relacion esta fundada sobre una comunidad de diferencias especi-
ficas, y no de trazos puramente generales. En la medida en que las similitudes
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son generales, ellas agregan al calor de una relacion, la cual tornan posible»
(Simmel, 1999: 666).

Esta posicion de extranjero ha contribuido frecuentemente a desarrollar
un fuerte sentimiento de proximidad con mis anfitriones, nuestra relacion esta
basada sobre trazos puramente generales. Este sentimiento de proximidad fue
acentuado por mi posicion. El hecho de ser una joven mujer, sin hijos, lejos de
su hogar, contribuy6 a crear vinculos de tipo parentales en las familias que me
alojaron; estas ultimas desarrollaron un sentimiento protector al que debia po-
ner limites a veces. Me era, efectivamente, dificil visitar a otros informadores
sin ser sistemdticamente acompanada en las zonas aisladas, como Quilmes o la
alta montana. Recuerdo igualmente a dofia Rosa, en Quilmes, prohibiéndome
ir a los bailes populares del sibado en la noche. Estos eran muy enriquecedo-
res para mi, desde un punto de vista etnografico, pero para ella no eran «para
ser frecuentados» por una joven mujer sola y «¢qué irian a pensar?» Tenia la
impresion de estar reviviendo momentos pesados de la adolescencia, en los que
la rebelion era la unica salida. Mi estatus de nifza, nifia sin hijos, participaba a
ese sentimiento maternal hacia mi, el estatus de mujer estando vinculado al de
madre (Bernand, 1992: 10).

El paso del estatus de extranjero al de «extranjero familiar» se produjo en
el momento de mi regreso para mi segundo trabajo de terreno en el 2002. La
hija adoptiva (bija de crianza) de dona Rosa habia dado a luz a un hijo. Delfin,
también uno de los militantes activos de la organizacion indigena de Quilmes.
Aquellos que yo habia conocido un afio y medio antes habian crecido. Julio, el
hijo adoptivo de dona Rosa (hijo de crianza) llevaba la gorra que yo le habia
ofrecido antes de partir, la altima vez. Nuestro reencuentro gener6 en mis an-
fitriones y en mi misma el sentimiento de ser mas familiares. El tiempo trans-
currido, incluso sin haber estado ahi, parecia haber contribuido a profundizar
nuestras relaciones. Y aquellos que me habian dirigido poco interés durante mi
primera estadia, trataban ahora de memorizar mi nombre. El hecho de haber
regresado, tal como lo habia prometido, establecié relaciones de confianza y
de intimidad ma4s fuertes.

Las imagenes dadas que hay que ver, significativas de la posicion y de la mirada
del etnélogo que se integra sobre el terreno

Este paso del estatus de extranjero al de extranjero familiar aparece en las
tomas de vista fotograficas que hice al momento de esos dos terrenos. En los
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Imagen 1 Foto de dofia Mira que posa delante de su «poste», nombre dado
a las casas de piedra de la alta montaia, donde los pastores alojan varios
meses en el afio. Estoy lejos de ellos.

lugares aislados, poco acostumbrados a la frecuentacion de turistas, como era
el caso en la alta montafia o con los habitantes de Quilmes, no militantes en la
organizacion indigena, me tomd tiempo para poder sacar mi maquina fotogra-
fica. Debi esperar a que se instaurara una cierta confianza para no maltratar a
mis anfitriones, imponiéndoles la 6ptica de mi maquina y entonces ahondar la
distancia que nos separaba.

Fue de manera progresiva que me atrevi a tomar fotos. Los primeros dias la
gente se ubicaba en escena, en una postura rigida con el fin de dar una «ima-
gen digna» de ellos, segtin sus criterios. Se mantenian derechos, sin sonreir,
sin exteriorizacion de sentimiento, a la imagen del pudor caracteristico de los
habitantes de esa region. Estas posturas eran autopuestas en escenas para el
etnografo que venia a visitarlos.?

3. Asi como lo pone en evidencia Pierre Bourdieu en Un art moyen. Essai sur les
usages sociaux de la photographie, estas autopuestas en escena se encuentran fuerte-
mente arraigadas en el uso social de la fotografia: «tomar la pose, es respetarse y pedir
el respeto» (Bourdieu, 1965: 117). Para Sylvaine Conord, la imagen es resentida como
aquella de si mismo y es necesario controlar sus efectos (Conord, 1992: 98).

180



CUHSO. CULTURA-HOMBRE-SOCIEDAD
DICIEMBRE 2013 - ISSN 0716-1557 « e-ISSN 0719-2789 - VOL. 23 - NUM. 2 - PAGS. 175-198

Es ese mismo tipo de fotos que pude tomar en los pueblos aislados, a los
que fui al momento de mi primer terreno en el 2000. He aqui algunas fotos de
Los Nacimientos de San Antonio donde pasé una semana:

Imagen 2 Cristina en la cocina cerca de la chimenea. Imagen 3 El patio
al atardecer; miramos a don Ramon traer de vuelta el rebafio.
Imagen 4 Dofia Maria tejiendo la lana. Imagen 5 Don Ramon hilando la lana.

En estas imagenes podemos notar la distancia entre los sujetos fotografia-
dos y el etnégrafo. Estas son en su mayoria tomadas desde lejos y los elemen-
tos exteriores son favorecidos: los paisajes, las actividades efectuadas, repre-
sentativas de un modo de vida que yo descubria. El investigador es exterior a
la imagen, espectador de escenas observadas. La poca interaccion entre yo y
mis anfitriones, se transluce sobre estas fotografias en que las personalidades
de aquellas personas se expresan muy poco. Sin embargo, éstas estan en cierta
medida mds contextualizadas que aquellas que pude tomar después.
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Es posible constatar una inmersion en la vida local mediante las tomas de
vistas mas cercanas que pude hacer, poco a poco. Esta proximidad fisica en la
imagen es significativa de mi integracion en el entorno de observacion: yo me
acercaba a su realidad y a su intimidad. Compartiendo su cotidianeidad, mi
maquina de fotos se habia convertido poco a poco en un objeto familiar. Esta
era percibida, de buenas a primera, como una cosa que iba a fijar su imagen en
el tiempo; entonces, traté de usarla con humor afin de desmitificar el aspecto
solemne que le era otorgado. Tomé muchas fotos, mis anfitriones también to-
maron fotos, hasta que la maquina fue constituyendo, cada vez menos, una ba-
rrera entre ellos y yo, y, al contrario, fue participando en nuestra relacién. Sus
expresiones, sus sonrisas dan testimonio de la familiaridad y de la complicidad
que se pudo instaurar, rompiendo asi con la imagen rigida de ellos mismos,
apreciable en el primer tiempo del trabajo de terreno:

A

Imagen 6 Dofia Mira. Imagen 7 Ramoén y David en la recamara.

Esta tension entre distancia y proximidad en la toma de vista es reveladora
de la relacion del etnografo y su terreno que se entromete progresivamente
en la vida local e instaura, poco a poco, relaciones de complicidad con sus
anfitriones.* Ella ilustra el paso de extranjero al de extranjero familiar, y de
fotos de viaje pasamos a fotos de relaciones. Mientras pude hacerlo, entregaba

4. Albert Piette destaca, de la misma manera, que la fotografia implica la presencia
de un sujeto-fotdgrafo y que ésta se expresa en la eleccion de las tomas de vista, del
encuadre y de la distancia del objeto en «la fotografia como modo de conocimiento
antropologico» (Piette, 1992).
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ejemplares de esos negativos a mis anfitriones. Esto entraba en una relacion de
donacion y de contradonacion a objeto de agradecerles por acogerme e, igual-
mente, por permitirme fotografiarlos. Ellos serian conservados y se inscribirian
en la memoria familiar en la que yo me entrometia también, por mi prolon-
gada presencia y por la donacién de esas imagenes que irian a memorizar mi
paso entre ellos.

La introduccién progresiva del etnélogo en relaciones de parentesco

Ya habia entablado relaciones cercanas con las familias que me habian alojado
la primera vez, y es a mi regreso que dofia Rosa en Quilmes o Sylvia en Amai-
cha comenzaron a llamarme «mi nifia», entrando asi en relaciones de parentes-
co. Estas mujeres me identificaban frecuentemente con sus hijos, los cuales, de-
bido a muchos motivos, habian migrado hacia centros urbanos, para realizar
estudios en el caso de Sylvia, o en busca de trabajo en el caso de la mayoria de
las mujeres del valle, como dona Rosa. Esta ultima solia decir frecuentemen-
te: «como me haces pensar en mi nifia, aquella que esta instalada en Buenos
Aires...» Por mi parte, yo sentia, tal vez, una necesidad inconsciente de ser
adoptada en esas localidades, donde yo me encontraba sola y sin raiz. A esto
se agregaba mi historia personal, favorable a este tipo de traspaso. Mis padres
fallecieron cuando yo tenia nueve afos, y tuve que adaptarme muchas veces
a entornos familiares y sociales diferentes. Yo era entonces particularmente
«adaptable», y esto me daba una posicion totalmente indicada, de candidata
a la adopcién. Sin embargo, rara vez hice mencion de este estado, queriendo
no generar en mis anfitriones un sentimiento de lastima, especialmente en los
pueblos mas reconditos. Estar sin padres en este tipo de localidades donde
las relaciones de parentesco son las que generan gran parte de las relaciones
sociales, podria darme un estatus de nifia joven perdida, que no queria por
ningin motivo endosar. Entonces no se lo dije nunca a dona Rosa, por ejem-
plo, fingiendo tener una familia unida, no queriendo amplificar el sentimiento
protector que tenia en demasia segiin mi consideracion. Pero podemos hablar
aqui de traspaso y de contratraspaso inconsciente (Devereux, 1980).

Estas relaciones de parentesco s6lo pudieron establecerse al interior de las
familias que no viven del turismo o que no estan implicadas en las organiza-
ciones politicas indigenas locales. La mirada dirigida hacia mi en estas situa-
ciones era diferente, como vamos a ver a lo largo de esta reflexion, sobre las
posiciones diversas que me eran asignadas segtn los entornos de observacion.
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Las multiples posiciones del antropélogo sobre el terreno

«El terreno no es un cosa, no es un lugar, ni una categoria social, un grupo
étnico o una institucion. Es todo eso tal vez, segun el caso, pero es primero un
conjunto de relaciones personales donde ‘aprendemos cosas’. ‘Hacer terreno’
es establecer relaciones personales con gente que no se conoce de antemano,
a cuyo hogar se llega un poco por irrupcion [...] Las relaciones pueden ser
armoniosas, amigables con algunos, conflictivas con otros [...] la entrevista es
relacional, como lo es el objeto que aspira a un conocimiento de los mundos
de las relaciones» (Agier, 2004: 35).

Las percepciones y las expectativas que mis anfitriones pudieron tener res-
pecto de mi eran muy diferentes, segin me encontrara en presencia de campe-
sinos locales, de pueblerinos que vivian del turismo, o de aquellos implicados
en las organizaciones indigenas locales. Desde el campesino aislado al militante
indigena, mi presencia y mi estatus de observadora no tenian las mismas im-
plicaciones. Voy a partir por los lugares mas aislados para ir hacia los mas
integrados. Este orden no sigue la logica cronoldgica de mi recorrido sobre el
terreno, por el contrario, son los medios militantes con los que me encontré en
un primer tiempo, para enseguida acceder a lugares mas aislados. No obstante,
he escogido este orden con el fin de anteponer las especificidades de la cultura
local, y mostrar que todos los habitantes no estan implicados en el fenémeno de
la reivindicacion de identidad, lo cual constituye el objeto de mi investigacion.

Recorrido de adopcion del etnélogo en el cerro (Alta montana). Un recorrido
largo y sinuoso

El cerro (la alta montafia) es un lugar de dificil acceso, particularmente para
un extranjero. Pude ir la primera vez al momento de mi segundo trabajo de
terreno, tras varios meses tratando de encontrar contactos, con el fin de poder
pasar tiempo al interior de una familia de pastores que aceptaria alojarme.
A caballo, el trayecto se puede hacer durante la jornada, por senderos escar-
pados. Si no, se necesitan dos dias de caminata con un desnivel importante.
Amaicha estd situada en el valle a 2000 metros; los postes® de pastores pueden
situarse hasta 4500 metros de altitud. Es a pie que yo subi la primera vez, en
compaifia de Cesario, un hombre joven, originario de Amaicha, quien subia

5. El término «poste» se refiere a las casas de piedra de los pastores en alta montana.
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regularmente a verificar el estado de su rebano de vacas, dejado en libertad
cerca de su poste en altitud.

Antes de estudiar mis relaciones con los habitantes del cerro (alta monta-
fa), conviene describir someramente este lugar. Los postes de los que disponen
las familias en la alta montana les fueron traspasados de manera hereditaria
y, en general, estan habitados de manera temporal, como en todo sistema de
trashumancia.

El habitat en esas alturas es disperso. El sistema extensivo de produccién no
permite la constitucion de centros de poblacion. Los postes se sitian a cinco
kilémetros en promedio, unos de otros, aproximadamente a una hora de ca-
minata para los mas «vecinos». Al momento de mi primer periplo con Cesario,
un hombre joven que subia regularmente a verificar el estado de su rebano,
dejado en libertad, nos detuvimos en dos postes a objeto de visitar unos tios y
tias instalados ahi por la temporada. Cesario les habia llevado frutas, verdu-
ras, pan y otras mercaderias que no pueden procurarse a esa altura. A cambio,
ellos le dieron carne, cuero y queso, producciones principales de esta zona.
Esto no es mas que un vistazo de la «explotacion vertical de los recursos» tal
cual es practicada en esta region. El concepto de «explotacion vertical de los
recursos», definido por John Murra, pone en evidencia la manera como los
habitantes de los Andes han sabido explotar los diferentes estratos ecolégicos
(Murra, 1975). Este sistema funciona desde un centro, que juega el rol de cen-
tro politico y administrativo hasta la periferia donde se encuentran las «islas»
o poblaciones dependientes de este centro, y con el que mantienen relaciones
de reciprocidad y de intercambios. Amaicha juega ese rol de centro econémico,
administrativo y politico al que los habitantes, de esas alturas, estan ligados.
La mayoria de los pastores poseen vinculos con el pueblo, incluso si no viven
en él; algunos disponen de un poste a mediana altura el resto del afo. Los in-
tercambios se hacen cuando algunos suben, como era el caso de Cesario aqui,
o cuando los pastores bajan a Amaicha. Ellos llevan sobre su mula su carga
de carne, de cuero, de lana y de queso a objeto de poder intercambiarlos por
mercaderia (verduras, azucar, harina, paté, mate, etcétera). La reciprocidad y
el intercambio, tanto de bienes como de servicios, eran elementos esenciales en
la organizacion econémica y social de la sociedad andina antes de la Conquista
(Alberti y Mayer, 1974). Estos estan en vigor en esta regién, acentuados por el
contexto de crisis que conocié Argentina en el 2002.

Pude notar numerosos vinculos de parentesco, directos o por alianza, entre
los habitantes que viven en los diferentes «estratos ecologicos», lo que implica
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una diversidad de la produccion y de los recursos al interior del amplio grupo
de parentesco. El parentesco (los vinculos de parentesco, ampliados) es, en
efecto, la base de los vinculos de reciprocidad y de intercambio, caracteristicos
de las sociedades andinas. Este modelo de diferenciacion y de diversificacion
del capital doméstico fue, ademas, puesto en evidencia por Alejandro Isla para
Amaicha (Isla, 2002: 162). El muestra que en la familia ampliada, la mayoria
de los ambitos de produccién son cubiertos (ganaderia, agricultura) y tienen
acceso a diferentes recursos monetarios por los medios indirectos de las mi-
graciones, y la voluntad de que, al menos, uno de los miembros de la familia
disponga de un empleo publico.

Es haciendo «la ronda de los postes» con Cesario, que conoci a dofia Mira,
una de sus tias donde dormimos, en medio de nuestros dos dias de caminata.

Le pregunté si podia regresar y si ella me hospedaria. Ella acept6. Ensegui-
da, retomamos el camino y nos quedamos una semana en el poste de Cesario.

Algunas semanas mas tarde, cuando dofia Mira baj6é a Amaicha para abas-
tecerse de provisiones y, al mismo tiempo, visitar a su marido enfermo, que se
habia quedado en el pueblo, ella organizé mi viaje. Encontraron para mi una
mula, y partimos juntas por los senderos montafiosos y escarpados. Ella debe
haber tenido 70 afios en aquella época y es ella quien me tomd bajo su protec-
cion los primeros tiempos.

En un principio, me quedé quince dias en su hogar, y enseguida regresé
repetidas veces por estadias mds o menos largas, habiendo podido establecer
contactos con los criadores de esta zona y habiendo encontrado los medios
para volver con otros, aprovechando sus idas y venidas periddicas entre el
pueblo y las alturas. Poco a poco, dofla Mira me llamé «mi nifia» y se sintio
responsable de mi, un poco, como dofia Rosa en Quilmes o Sylvia en Amaicha.

La representacion del «occidental»: una figura salida de una serie
norteamericana

Pasé dos meses y medio en esas alturas, por periodos de dos a tres semanas.
Yo era un objeto de estudio para mis anfitriones, asi como ellos lo eran para
mi. Mis actitudes o mis reacciones sorprendian y se prestaban muchas veces
para la risa. Me pude dar cuenta que el ridiculo no mataba, pero cansaba
mucho. Era observada, tal como yo podia observarlos, lo que desemboca en
los propositos de Devereux acerca del hecho de que la observacion del sujeto
por el observador tiene por complemento la contraobservacion del observador
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por el sujeto (Devereux, 1980: 375). Era una situacién en la que cada uno es
simultineamente observador por si mismo y sujeto por el otro. Mi piel blanca
y mi cabello «rubio» (que sin embargo es castafio, pero respecto de los luga-
refios yo era rubia) eran elementos de fascinacion. Las representaciones que
ellos se hacian de mi mundo, eran frecuentemente estereotipadas, muchos me
imaginaban viviendo en un mundo a imagen de las series norteamericanas,
tipo Beverly Hills. Una vida facil, hecha de lujo y de peripecias. Vemos ahi la
importancia de los medios de comunicacion y de los medios en el imaginario
asi como en la representacion del otro (Garcia Canclini, 19925 Appadurai,
2001: 319). Recuerdo haber explicado largamente a Mariela, una joven mujer
con quien me alojé cierto tiempo, que la vida no era tan simple para todo el
mundo en Europa. La cesantia, la precariedad existian también alla, y que por
mi parte no siempre habia sido facil. Ella me respondio entonces que, efectiva-
mente, ella solia bien darse cuenta que en las series norteamericanas, incluso
los ricos tenian sus problemas. Comprendi entonces que era indtil insistir. Asi
como ciertos visitantes tienen sus representaciones del indigena —lo que hace
el objeto de mi tesis (Boullosa Joly, 2006)— ellos también tenian sus represen-
taciones del occidental, las cuales eran dificiles de contradecir.

Es poco a poco que una cierta confianza se fue instaurando. Tuve la impre-
sion de estar pasando mis pruebas, resistiendo bien a la altura, por ejemplo.
Estdbamos a 4.500 metros, y el hecho de no sufrir por ello era para algunos un
signo de buena aceptacion de la Pachamama,® la madre tierra, con respecto a mi.

Tener una buena resistencia fisica, el hecho de no quejarme, incluso tras
haber pasado varios dias a caballo o caminando, apreciar los platos que me
cocinaban en base a carne, a maiz y a papas y aceptar que se rieran de mi sin
ofenderme, me permiti6 igualmente ser bien aceptada.

A fuerza de respeto, de humildad y de paciencia de las cuales el etnografo
debe hacer prueba, incluso en las situaciones mas dificiles, pude acceder a par-
tes de su vida cotidiana inaccesibles en general para los extranjeros. Pero esta
zona era poco frecuentada por extranjeros. Un dia Cesario vino acompafado
de una turista holandesa. Me di cuenta, algunos meses mas tarde, que esta
nifia joven muy rubia se habia convertido, segun la tradicion oral local, en la
maravillosa aparicion de un dngel con cabellos blancos.

6. La Pachamama, llamada también «madre tierra», es una divinidad de origen pre-
hispanica que interviene en la relacién de los campesinos andinos con la naturaleza;
ésta viene a ser maestra de la fertilidad.
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Mi integracion fue entonces, progresiva, muy diferente, por ejemplo, a la
que pude conocer en Amaicha, un pueblo mucho mas acostumbrado a recibir
gente del exterior. En los primeros momentos, no tenia acceso a la cocina, me
servian de comer afuera, ciertamente en sefal de respeto, pero eso me daba
un sentimiento pesado de haber sido puesta al margen. Los postes son consti-
tuidos de varias casas pequefias en piedra, una puede ser la recimara, otra el
cuarto trastero, y otra la cocina. La cocina es una pieza aparte. La chimenea
esta siempre prendida y se encuentra generalmente en el suelo, al centro de la
habitacion. Las mujeres pasan largas horas cocinando y es en torno a ese fue-
go que se desarrollan los diferentes momentos de la vida familiar, donde se va
a comer, a descansar, a calentarse, a tomar el mate. Cuando pude comer mis
comidas, naturalmente con ellos en la cocina, me senti un poco mas integrada.
Pasaba del estatus de extranjera al de extranjera familiar, pudiendo compartir
con mas simplicidad su vida cotidiana.

El parto de Nelly para una introduccién progresiva del etnélogo en relaciones
de parentesco

El parto de Nelly, la hija de dofia Mira, represent6 un momento fuerte de esa
experiencia de terreno sobre el plano etnografico. Contribuy6 de igual modo a
redefinir mi lugar al interior del grupo.

Los habitantes de las comarcas aisladas en Argentina son, hoy en dia, obli-
gados oficialmente a acudir a la maternidad para dar a luz. Pero Nelly se resis-
tia. Ella tenia que ir a Santa Maria, la ciudad vecina de Amaicha (diez a doce
horas en caballo), sin embargo no fue. Le pregunté mas tarde por qué habia
preferido dar a luz ahi, en vez de ir a la maternidad, pues implicitamente era lo
que habia escogido. Me respondi6 que el personal médico no las trataba muy
bien, y algunas historias circulaban a propésito de intercambios de bebés en
las maternidades. Esta anécdota cristaliza en cierta medida las relaciones que
puede mantener la gente del cerro con el mundo urbano. Ello es significativo
también del tipo de tratamiento del que pueden ser victimas, en lugares en
donde, se supone, deben ser tomados en cuenta.

Nelly dio a luz, entonces, en el poste de dofia Mira, un dia en que nadie se lo
esperaba. Se llamo a la vecina, Flora, quien ya habia tenido hijos y habia ayu-
dado algunas veces a mujeres en situaciones similares. También me llamaron a
mi... la eleccion que habia sido hecha de mi persona, me parecia poco legitima,
y es que nunca habia asistido a un parto. Les dije, pero ellos insistieron, tal
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vez para ellos yo debia representar una figura de la occidental tranquilizadora
en este contexto. Aunque poco tranquila, estaba honrada de tal sefia de con-
fianza, y acompanié a Nelly en sus horas de labor y de sufrimiento silenciosos.
Estdbamos en el pequefio poste en piedra, a 4.000 metros de altura. El suelo
era de tierra batida, ella estaba instalada sobre una cama, encima de una piel
de oveja, con frazadas de lana para protegerla del frio. Esto contrastaba con
el universo aséptico de las maternidades que habia podido visitar hasta ahora.
Todo el mundo se encomendaba a Dios, y yo también para la ocasion. Las
velas estaban prendidas en la otra habitacion, en honor a San José, el santo del
dia en el calendario. Los hombres presentes, reunidos en la cocina, vinieron
repetidas veces para colocar a Nelly sobre un cobertor, y sujetando las extre-
midades, la hacian rodar suavemente hacia los lados, en el cobertor. Aprendi
enseguida que esta técnica, la manteada, era utilizada con el fin de detener una
mala posicion del feto. Todo se desarrollé bien, contrariamente a su parto an-
terior en que Nelly habia perdido su hijo porque la mujer que lo habia traido
al mundo estaba sola y se le cay6 el bebé al momento de cortarle el cordon
umbilical. Esta vez era yo quien lo sujetaba. Dofia Mira decidié que se llama-
ria José, el nombre del santo del dia quien habia, ciertamente, respondido a
nuestras oraciones.

o f S .

Imagen 8 Foto de Nelly, tres dias después
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Al otro dia, dofia Mira me dio algunos géneros para que yo fabricara ro-
pas para el pequefo José, lo que traté de hacer lo mejor posible. Este parto
contribuy6 a darme un sentimiento de participacion al interior del grupo cuya
demanda, esta vez, venia de su parte. Este contribuy6 a entablar relaciones
de tipo familiar con dona Mira, mads alla de la relaciéon «madre/hija» que ha-
biamos implicitamente establecido. Me sentia ahora en parte responsable del
porvenir de su nieto. Por consiguiente, siempre velé, incluso estando en Amai-
cha, para que no le faltara nada, ni ropa, ni leche, pues Nelly habia hecho una
infeccion que le impedia alimentarlo.

El silencio: un modo de comunicacion incomodo para el etnégrafo

En mis diferentes estadias, en esos lugares situados entre cielo y tierras, fui
testigo de escenas que me parecieron extrafias. Visitas que habian hecho varias
horas de caminata para llegar —frecuentemente con objetivos diversos: buscar
un animal, enterarse del estado de alguna persona enferma, etcétera— perma-
necian alli, en torno al fuego, durante una hora o dos, pero en silencio. Yo los
veia intercambiar informaciones elementales acerca de la salud de la familia, el
tiempo, pero en silencio. Este tipo de habito contrastaba radicalmente con el
lado muy voluble de los habitantes, de los centros urbanos como Buenos Aires
o Tucuman. En un primer momento, me sentia muy incomoda, temiendo que
este silencio hubiera estado ligado a mi presencia. Al comprender que era la
manera habitual de comportarse, pude resolverlo. En oposicion a ello, yo me
quedaba con la impresion de ser muy conversadora con mis preguntas. Sobre
la marcha aprendi a callarme y a formular preguntas s6lo cuando éstas me
parecieran importantes. Y aprendi a no temer mas el silencio, considerandolo
igualmente como una manera de estar juntos.

En este contexto, la prictica de la entrevista no era facilitada. Hice una o
dos tentativas con dona Mira y su hija, Nelly, las personas con las que tenia
mads cercania, pero sin éxito, s6lo pude registrar algunas frases. El silencio en
una cinta no suele ser satisfactorio para el etndgrafo, aunque puede parecer
interesante, en un analisis mas amplio del modo de comunicacion de la socie-
dad que observa.

En estas zonas aisladas, la presencia de extranjeros era desacostumbrada.
El compartimento «turista» o «etndlogo» no existia. Yo fui percibida desde
diferentes angulos, mi posicion evolucionaba con el tiempo. La integracion se
hizo, pero lentamente, mediante el acceso a la cocina primero, y después con el
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compartir la vida cotidiana con mas simplicidad. Me fui introduciendo progre-
sivamente al interior de las relaciones de parentesco que afectan esta sociedad,
primero como hija de dona Mira, enseguida como madrina implicita de José,
el nifio de cuya llegada al mundo, fui participe.

Una clienta a Amaicha

Un extranjero de tipo particular: el europeo, la encarnacion del «primer mundo»

En este pueblo, algo mds urbanizado, tuve la suerte de ser muy bien recibida.
Mi posicién era diferente de aquella que podia tener en los pueblos de alta
montafia, pues la presencia de gente del exterior era mds familiar. Mi estatus
divergia segun los contextos, pero a modo general era percibida como alguien
que viene del «primer mundo», una expresién que se hizo popular bajo el
mandato de Menem quien, antes de la crisis, les aseguraba a los argentinos que
iban a entrar en el «primer mundo» a imagen de Europa o de Estados Unidos.

Cuando el extranjero es de un pais diferente, en este caso de un continente
diferente, sus caracteristicas individuales no son percibidas: sélo se fija la aten-
cién en su origen extranjero, el cual comparte o puede compartir con muchos
otros (Simmel, 1999: 667).

Los extranjeros no son siempre considerados como individuos, sino como
extranjeros de un tipo particular: en lo que se refiere a ellos, el elemento dis-
tancia no es menos general que el elemento de proximidad del que hicimos
mencion anteriormente (Simmel, 1999: 667). En efecto, tuve muchas veces el
sentimiento de no ser reconocida en mi individualidad, sino en lo que yo podia
representar, es decir Europa o Estados Unidos para aquellos que tenian una
idea menos precisa de la geografia.

El antropdlogo, jun turista que se eterniza?

Amaicha es un lugar frecuentado por gente del exterior, turistas especialmen-
te en periodo estival. Esto ha contribuido a darme el estatus de turista en un
primer momento, después, de turista que se eterniza enseguida al interior de
este pueblo. Incluso al término de ocho meses, ciertos habitantes, aquellos que
me conocian poco y me creian perdida cuando buscaba un lugar especifico,
me dirigian automaticamente hacia la escuela Amauta, lugar de encuentro por
excelencia de un cierto tipo de turismo en busca de diversidad cultural. Es una
etiqueta siempre dificil de aceptar, ya seamos etn6logo o no, porque todos
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Imagenes 9y 10 Fiesta en la escuela Amauta muy frecuentada por visitadores
de tipo particular, con mochila y en busqueda de una vida alternativa,
comunmente llamados «hippies» en el lugar.

alimentamos la esperanza de no ser un turista como todo el mundo (Winquin,
1996: 203). Finalmente lo tomé cual objeto en si, sobre todo porque el fené6-
meno turistico participa en la redefinicion de identidad de esos pueblos.

«Una clienta que paga bien»

Tomé realmente conciencia de mi condicion de turista un dia en el que esta-
ba pelando papas con Lucila, la mama de Balbin, el presidente de la funda-
cién Amauta. Hacia mads o menos dos meses que yo vivia en parte con ellos,
arrenddndoles una pieza situada en el recinto de la escuela Amauta. Ese dia
evocabamos las diferentes visitas que habian estado las semanas anteriores,
y me sorprendié mucho que ella las definiera en términos de buenas o malas
«clientas». Particularmente, una nifia joven originaria de San Miguel de Tucu-
man que parecia realmente formar parte de la familia. Ademas, ésta alojaba
regularmente a Balbin, cuando este ultimo tenia que ir a la ciudad por pro-
blemas de salud. El hecho de que Lucila hable de ella en términos de «buena
clienta que paga bien» me hizo inmediatamente relativizar, de modo violento,
mi posicion en el seno de la familia.

Comprendi, entonces, que estibamos en el corazon de relaciones comercia-
les, acentuadas por el fenémeno turistico. Sin embargo, comprendi también
que éstas no excluian relaciones afectivas de tipo amistoso. Retrospectivamen-
te, me doy cuenta que Lucila es la Ginica mujer que me alojé de manera durade-
ra, que no me llamo6 «mi nifa». Sin embargo, nos entendiamos muy bien; era

192



CUHSO. CULTURA-HOMBRE-SOCIEDAD
DICIEMBRE 2013 - ISSN 0716-1557 « e-ISSN 0719-2789 - VOL. 23 - NUM. 2 - PAGS. 175-198

representativo del hecho de que yo no entraba en un vinculo de parentesco al
seno de la familia. Como ella estaba acostumbrada a la venida de «turistas que
se eternizan», yo no representaba una figura extranjera en el paisaje familiar.
Esta posicion de turista que me era asignada tuvo la ventaja de haberme
permitido circular en toda libertad, sin suscitar gran curiosidad por parte de
los lugarenos. Se trataba ahi de aquella libertad del extranjero «que no es
retenido por ninguna especie de compromiso susceptible de hacerlo emitir pre-
juicios acerca de lo que percibe, de lo que comprende o de su evaluacion de la
informacion» (Simmel, 1999: 665). Pero esta libertad no era siempre posible
de preservar en aquellos pueblos atravesados por conflictos politicos internos.

El trabajo de terreno en una arena atravesada por conflictos
El antropdlogo, jturista o espia?

Mi voluntad era permanecer neutral en los diferentes conflictos del pueblo
y mantener la «objetividad del extranjero». Pero yo insistia en informarme,
afin de comprender los retos politicos locales. El hecho de interesarme en ello
tornaba mi presencia en sospechosa y cuestionaba el estatus de turista que me
habia sido otorgado.

Tal fue el caso al momento de una reunion del «Consejo de Ancianos». Esta
entidad politica habia sido implementada hacia poco tiempo por oposicién
al Cacique Pastrana, sospechoso de malversacion de fondos en Amaicha. El
hecho de haber asistido desestabiliz a algunos, especialmente a los que no me
conocian. Sin embargo, fue Pablo Nora quien me habia introducido, aquel que
habia impulsado la creacion de ese Consejo Originario de Amaicha; él habia
seguido estudios brillantes y se habia recibido de abogado. Ejercia en Buenos
Aires y consagraba gran parte de su vida a la lucha por los derechos de los
pueblos autoctonos. Tenia entonces el lugar de lider al interior del grupo, y
tuve la suerte de que hubiera sido él quien me presentara. El explicé que yo era
francesa y que estaba haciendo un trabajo sobre Amaicha y que, para esto, yo
necesitaba estar informada acerca de lo que alli pasaba. Al final de la reunion,
una mujer de edad avanzada tom¢ la palabra y dijo que habia traidores en la
asamblea y que le parecia que alguna gente no tenia razén para estar alli.

Respecto de los «traidores», comprenderia mas tarde, ella hacia alusion
a los aliados de Héctor Cruz, quienes jugaron un rol ambiguo al interior del
Consejo de Ancianos. Pero me preguntaba si acaso esto no estaba destinado
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para mi también. En relacion a aquellos «que no tenian razon para estar alli»,
me senti involucrada. Este sentimiento estaba ciertamente acentuado por el he-
cho de que yo misma no me sentia en mi lugar en aquel sitio de «conspiracion
politica». Pero, el frecuentarlos era muy enriquecedor desde un punto de vista
etnografico respecto de los desafios de las reivindicaciones indigenas de hoy en
dia, y me parecia importante asistir.

Después de la reunion, otra mujer de edad avanzada se acercé a mi, dicién-
dome que tenian la suerte de tener una hermosa francesa como yo entre ellos.
Estas dos actitudes opuestas me parecen representativas de los sentimientos de
atraccion, o por el contrario, de desconfianza que puede inspirar el extranjero.
Mi presencia en los medios politizados era, sin embargo, propicia para darme
un estatus de espia.

(Espia o revolucionaria?

La libertad del extranjero comprende muchos peligros. En las revoluciones de
todo tipo, el partido atacado ha denunciado a provocadores externos que ac-
tian por intermedio de emisarios o de agitadores (Simmel, 1999: 665). La pre-
sencia del extranjero en esos momentos de crisis o de revuelta politica puede
ser efectivamente instrumentalizada. Me ha sucedido de constatarlo a mis ex-
pensas. En Ancajuli y Chasquivil, zonas de alta montafia donde los habitantes
estan en toma por conflictos agrarios, se organizan en «comunidad indigena».
Su objetivo es ser comprendidos en su lucha por sus tierras contra los terrate-
nientes, los cuales ejercen, para muchos, una relacion cargada de dominacion.

Pasé tres semanas en aquella region situada sobre la otra ladera de la mon-
tafa junto a Amaicha. El hecho de que ellos se organizaran en comunidad
indigena me parecia muy interesante: la observacion de la génesis de un movi-
miento siendo propicia para develar las problematicas y los mecanismos. Yo
queria especialmente comprender cudles eran las representaciones del indio de
parte de los habitantes de aquellas zonas aisladas, que habian sido llevados, en
ese contexto politico, a reconocerse como tales.

Yo vivia donde unos parientes de dofia Mira, instalados en Ancajuli, e iba
de poste en poste, introducida por una de las nifias jovenes de la casa, quien
era la que me presentaba. Yo explicaba que estaba haciendo un trabajo, a ob-
jeto de conocer mejor el modo de vida de la region y les preguntaba si podia,
eventualmente, tener una entrevista con ellos. No todos aceptaron pero algu-
nos que ya me habia visto, y sabiendo que estaba muy vinculada con ciertas
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familias locales, me abrieron su puerta. Yo formulaba preguntas acerca de
su modo de vida, acerca de la historia de su region y les pedia enseguida que
me hablaran de los indios, lo que sabian, lo que pensaban vy si se sentian ellos
mismos indios. Algunos me respondieron libremente, otros me daba sé6lo un
poco de informacion al respecto, sospechando que yo pudiera estar al servicio
de los terratenientes, sus adversarios en esta lucha por las tierras. Yo me en-
contraba confrontada por el hecho de que el discurso posee procedimientos de
«exclusion» y de «interdictos». Michel Foucault, en L’ordre du discours, deja
en evidencia que al interior mismo del discurso no se tiene el derecho de decir
todo, no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que «sélo impor-
ta quién no puede hablar de cualquier cosa» (Foucault, 1971: 11). Algunos me
oponian, entonces, un silencio cargado de sentido, en cuanto a las problemati-
cas de la condicion de indio en este contexto de conflicto agrario.

Aprendi al momento de esa estadia que una reunion tendria lugar y que
alguien del exterior llegaria a ayudarlos en su organizacion. Esta reunion te-
nia un caracter clandestino, y no logré saber mas al respecto. De regreso en
Amaicha, me di cuenta que mi presencia en este contexto conflictivo con ca-
racter «revolucionario», habia sido instrumentalizada. Un amigo que vivia en
Tucuman, pero que conocia muy bien la alta montafia pues era responsable
de instalaciones de antenas para la radio, me llamé de emergencia. Una de las
terratenientes lo habia llamado por teléfono a objeto de saber mds acerca de
mi. Ella sospechaba que yo habia alzado la gente contra ella y que habia fo-
mentado una «reunion secreta», reunion de la que s6lo supe que tendria lugar.
Algunos habitantes le habrian reportado que yo era el «agente externo» con el
fin de distraer el foco de la verdadera reunion, la cual desgraciadamente se rea-
liz6 sin mi. Esta mujer habia llamado a la embajada solicitando informacion
acerca de la calidad de mi estadia y se habia informado sobre las modalidades
de una eventual expulsion del pais. Sus relaciones en las esferas politicas po-
dian justificar los peores temores. En esta situacion, me fue asignado un rol de
elemento perturbador que sobrepasaba ampliamente el objetivo de mi investi-
gacion. Solo logré sentir mds violentamente la soledad ligada a mi estatus de
extranjera, asi como también el peligro que eso podia representar.

Conclusiones

Tal como lo describe muy bien Michel Agier en La sagesse de ’ethnologue, el
trabajo de terreno es, ante todo, una experiencia relacional (Agier, 2004: 35).
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Es entonces importante analizarlo con el fin de alcanzar al maximo la objetivi-
dad deseada en un trabajo de cardcter cientifico.

Analicé aqui mi paso progresivo de un estatus de extranjero al de «ex-
tranjero familiar» tal como lo describe Simmel (Simmel, 1999). Teniendo s6lo
puntos comunes generales para compartir con mis anfitriones, vi la comodi-
dad que esto podia representar. Efectivamente, al no estar implicada en las
interrelaciones locales que pudieran ser generadoras de divisiones, sobre todo
al momento de mis primeras indagaciones, pude asi tener acceso a confiden-
cias a veces sorprendentes, que mis informadores no habrian entregado a sus
cercanos. Mi posicion, mezcla de proximidad, de distancia y de neutralidad,
podia efectivamente darme una ventaja, un poco como nos confiariamos a un
psicoanalista que nos escucha, sin por eso estar implicado directamente en
nuestra vida cotidiana.

Hemos visto, sin embargo, que la relacion de proximidad que se puede
tener con el extranjero es susceptible de transformarse en distancia, segun las
situaciones. La intimidad que se habia creado con algunos en los inicios, se
transformoé enseguida en distancia en el contexto terrible de crisis que atrave-
saba Argentina en el 2002. El rencor hacia el FMI y Occidente, se volvia cada
dia mas palpable y yo encarnaba, muy a pesar mio, el extranjero que venia
del «primer mundo». Es asi, entonces, que podemos hablar de la comodidad
de esta posicion de extranjeria, que en ciertos casos puede transformarse en
un problema cuando se encarna otro sitio hostil, incluso dafiino. Hemos visto
también que la presencia del extranjero en los momentos de crisis o de revuelta
politica podia igualmente ser instrumentalizada. Ese fue mi caso al momento
de mi investigacion en un lugar donde los habitantes luchaban contra los pro-
pietarios de las tierras y se estaban organizando en «comunidad indigena» con
el fin de poder reivindicar derechos sobre el territorio. Ellos aprovecharon mi
breve presencia para instrumentalizarla y asignarme la responsabilidad de esos
movimientos de contestacion en los que, sin embargo, yo no habia participa-
do. Como dice Simmel, la libertad del extranjero comprende muchos peligros,
entre ésos servir de chivo expiatorio. Al describir estos aspectos diferentes del
estatus de extranjero, también describi las multiples posiciones que pude tener
en el terreno. Mostré que las percepciones y las esperas que mis anfitriones
pudieron haber tenido respecto de mi, eran muy diferentes segin me encon-
traba en presencia de campesinos locales, de pueblerinos viviendo del turismo,
o de aquellos implicados en las organizaciones indigenas locales. En las zonas
aisladas, como en la alta montana, la presencia de extranjeros era insolita, y
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es asi como fui percibida bajo diferentes angulos para finalmente introducirme
al interior de las relaciones de parentesco prioritarias en esta sociedad de tipo
«tradicional». Mi estatus era muy diferente en el pueblo un poco mas urbani-
zado de Amaicha. La frecuentacion turistica ha contribuido a darme un estatus
de turista. Estuve en el corazon de las relaciones de comercio en las cuales mi
presencia se inscribid. Por el contrario, mi presencia era mucho mas delicada
en los contextos de revueltas politicas. Estuve en el corazén de conflictos, y
como vimos, mi presencia estuvo a veces instrumentalizada por unos y otros,
haciéndome sentir aun mas violentamente el estatus precario y vulnerable del
extranjero lejos de sus redes sociales y familiares.

La descripcion de esos estatus diferentes que me eran asignados, segun los
entornos de observacién, me permitié analizar su organizacion social especi-
fica. Hablar de mi me permitid, entonces, hablar de los otros y mostrar que
la manera en la que era percibida era reveladora de las relaciones sociales que
afectan estos diversos medios de observacion.
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