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RESUMEN Este articulo compara dos formas de traducir el conocimiento de
los subalternos en América Latina. Por un lado, en las dos ultimas décadas,
los estudios decoloniales han tratado de proponer una forma alternativa
para pensar el continente centrandose en el conocimiento de las comunida-
des locales. Las estrategias de traduccion utilizadas por los estudios desco-
loniales apuntan a poner el conocimiento de los subalternos en el centro de
un proyecto intelectual de descolonizacion. Por otro lado, mucho antes del
surgimiento de los estudios decoloniales, Bolivia fue escenario de un intere-
sante proyecto de traduccidon, fundamentado en el conocimiento indigena.
En la década de 1980, el Taller de Historia Oral Andina (THOA) desarroll6
un proceso epistémico, cuyo objetivo principal fue la recuperacion de las
experiencias indigenas para la construccion de nuevos marcos analiticos. La
traduccion fue uno de los ejes de este proyecto historiografico: fue utilizada
como una herramienta en la lucha de estas comunidades para articular sus
historias a su manera. El THOA es practicamente desconocido en América
Latina; sus multiples contribuciones para rearticular los discursos subalter-
nos a través de la traduccion han sido poco estudiadas. Al contrastar estos
dos proyectos, este trabajo muestra los usos y abusos de la traduccién del
conocimiento subalterno en América Latina.

61



INCLAN SOLIS
CONTRA LA VENTRILOQUIA: NOTAS SOBRE LOS USOS Y ABUSOS DE LA TRADUCCION

PALABRAS CLAVE Traduccion, historia, Taller de Historia Oral Andina, es-
tudios decoloniales.

ABSTRACT This paper will contrast two forms of translation of subaltern
knowledge in Latin America. On the one hand, in the last two decades,
decolonial studies have attempted to propose an alternative way of think-
ing the continent by focusing on the knowledge of local communities. The
translation strategies used by decolonial studies aim at putting the knowl-
edge of subaltern at the center of a decolonizing intellectual project. On the
other hand, long before the raise of decolonial studies, Bolivia became a
stage of an interesting translation project involving indigenous knowledge.
In the 1980s, the Taller de Historia Oral Andina (THOA, Workshop of
Andean Oral History) developed an epistemic process, whose main goal
was recovering indigenous experiences for building new analytical frames.
Translation was one of the guiding principles of this historiographical proj-
ect, was used as a tool in the struggle of these communities for articulating
their histories in their own terms. Because THOA is practically unknown
in Latin American, its multiple contributions to rearticulate subaltern dis-
courses through translation have been understudied. By contrasting these
two translation projects, this paper will shed light on the uses and misuses
of the translation of subaltern knowledge in the Latin American.

KEYWORDS Translation, history, Workshop of Andean Oral History, deco-
lonial studies.

Introduccion

[El mundo mesidnico] presupone una lengua a la que todo texto se pudiera
traducir sin pérdida, sea de una lengua viva o muerta. O, mejor dicho,

ella misma, esta lengua, es esa bistoria. Pero no escrita sino cumplida
festivamente.

WALTER BENJAMIN, TESIS SOBRE LA HISTORIA.

Alargdandolo, dislocaremos el lenguaje para arroparnos y ocultarnos en él:
los maestros proceden por contraccion.
JeEAN GENET, LOS NEGROS.

En las ultimas tres décadas se han construido diversas formas para pensar
América Latina mas alld de los llamados paradigmas occidentales. Con este
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objetivo se ha dado un papel preponderante a los saberes de los grupos mar-
ginales del continente, principalmente los indigenas, pero también las mujeres,
los afrodescendientes y las minorias culturales. La Red de Estudios Moderni-
dad/Colonialidad es el grupo mas conocido como impulsor de estos proyectos
intelectuales; para ello han elaborado estrategias epistemoldgicas que intentan
superar lo que llaman «la colonialidad del saber» e ir mas alld de la «razén
eurocéntrica». Entre sus operaciones analiticas, la traduccion tiene un lugar
importante como mecanismo que pretende poner en el centro de las reflexiones
los saberes de los pueblos.

El presente articulo intenta formular una critica al trabajo de traduccion
que hace la Red Modernidad/Colonialidad, contraponiéndolo con uno de los
ejercicios criticos mas importantes de América Latina en el que la traduccion
juega un rol central: el Taller de Historia Oral Andina, en Bolivia. El presente
texto no pretende contribuir a una historia de la traduccion ni al estudio de las
formas de traduccion de la historia. El objetivo es reflexionar sobre los usos po-
liticos de la traduccion para la produccion de discursos historizantes, no nece-
sariamente historiograficos (en un estricto sentido disciplinar). Se pretende, por
tanto, anotar los usos politicos de la traduccion para la construccion de expli-
caciones sobre el pasado latinoamericano, sefialando algunos limites y peligros.

En este trabajo, se entiende por traduccién, siguiendo a Walter Benjamin
(2007), «una tarea» que parte de un presupuesto: la intima relacién que guar-
dan las lenguas entre si. Esta concepcion de traduccion es indisoluble de la
concepcién benjaminiana de la historia. La historia como las lenguas no so-
brevive, sino pervive como resultado de las acciones por dar forma y sentido
a la vida colectiva. La pervivencia presupone un cambio de forma, mientras la
sobrevivencia una permanencia inmutable. La alegoria de la constelacion que
construye Walter Benjamin sirve para pensar la pervivencia de la historia y la
pervivencia de las lenguas: luces en el firmamento que provienen de estrellas
vivas o de estrellas muertas, pero que conviven juntas. Por eso, podemos decir
que la tarea de la traduccion es demostrar el parentesco de las lenguas bajo
su condicion de historicidad. «La traduccion se alumbra en la eterna super-
vivencia de las obras y en el infinito renacer de las lenguas.» Se puede leer la
idea de Benjamin sobre la traduccién como una operacion historizante, que se
acompana de la tarea del narrador, aquella cualidad de trasladar en el tiempo
experiencias junto con los modos de pensarlas y entenderlas, para conjuntar
proyectos historicos (Benjamin, 2008). El traductor y el narrador tienen tareas
que son artesanales: una tiene como materia las lenguas, la otra la vida.
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Siguiendo esta deriva, se tratarad de cuestionar el papel que la tarea de la tra-
duccion ha tenido en la construccion de explicaciones sobre el tiempo histérico
en América Latina.

La traduccién y la subalternidad

Para discutir el trabajo de la Red Modernidad/Colonialidad es necesario hacer
un alto en la relacion que los distintos abordajes poscoloniales establecen con
la traduccion, entre ellos el del Grupo de Estudios Subalternos de la India y las
reflexiones de pensadores como Franz Fanon, ya que dicha red toma de estos
intelectuales el ejemplo para pensar el papel de los subalternos en América
Latina.

Ranahit Guha fue de los primeros en reconocer en la traduccién una ope-
racion colonial.

La traduccion tuvo su inicio en el lado inglés, pues eran los intereses de
los propios gobernantes, una compaiia comercial britdnica, los que tenian
necesidad de ella. Y en este caso, una vez mds, como en cualquier lugar del
mundo durante la era mercantil, la traduccién sigui6 a la conquista como
un ejercicio de violencia mds que como algo parecido a un intercambio vo-
luntario entre lenguas en unas condiciones de neutralidad politica (Guha,
2003: 84).

Esta relacion sirvi6 para incorporar a los territorios colonizados dentro de
la Historia-Universal. Guha demuestra que esta mudanza no fue sélo producto
de la empresa colonial, también la inteligencia colonizada vio en las operacio-
nes de traducciéon un mecanismo para manifestar la participacion de los terre-
nos colonizados en la Historia.

Lo reflexionado por Guha concuerda con lo sefialado por Edward Said que,
al explicar la construccion mitica e imaginaria de Oriente, resalta el papel de
las tareas de la traduccién como una de las técnicas del orientalismo.

Los estudios orientalistas aparentemente englobaban todo, desde la
edicion y traduccion de textos, hasta estudios de numismatica, antropo-
logia, arqueologia, sociologia, economia, historia, literatura y cultura de
cualquiera de las civilizaciones asidticas o norteafricanas conocidas, anti-
guas o modernas (Said, 2002: 84).
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La traduccion fue clave para la construccion de la otredad oriental por
parte del pensamiento europeo colonial. El orientalismo es parte de una logica
de control y dominio de los colonizadores blancos capitalistas sobre los coloni-
zados; expresa en el nivel de la produccion de conocimiento lo que sucedia en
la concrecion de las relaciones econdmicas. Junto con las sociedades mercanti-
les trabajaban asociaciones de exploracion geografica, sociedades de eruditos,
fundaciones para realizar estudios filologicos y traducciones.

Desde otras geografias, y lustros antes, Franz Fanon habia sefialado proble-
mas similares, si bien no centrados en la traduccién en cuanto tal, si en proce-
sos que le anteceden: las relaciones de poder en el lenguaje. Para el martiniqués
afincado en Argelia, el problema de la lengua era central para entender el co-
lonialismo, en particular le interesaba la relacion de los negros ante la lengua
francesa. Para Fanon, «hablar significa tener la posibilidad de usar una sinta-
xis determinada, aprehender la morfologia de un idioma determinado, pero
que, sobre todo, hablar significa asumir una cultura y soportar el peso de una
civilizacion» (Fanon, 2010: 14). A partir de las reflexiones de Fanon se puede
afirmar que el habla colonizado reproduce las relaciones de dominacién, lo
que determina la posibilidad o imposibilidad de traducir las experiencias de
civilizaciones tradicionales.

El trabajo de estos pensadores permite reconocer que la traduccion opera
como relacion de poder sobre las lenguas colonizadas, organizando lo decible
y lo no decible, determinando los temas y asuntos de «interés» que deben de
hacerse accesibles para los colonizadores, estableciendo una forma de enun-
ciacion y exposicion para que los distintos discursos subalternos sean inteli-
gibles para el pensamiento colonizador. La traduccion colonial es una tarea
de doble vinculo. Por un lado ordena y administra los saberes locales para su
distribucion en el mundo occidental. Por otro lado, funciona como proceso
modernizador que, paraddjicamente, asumen como propio las nuevas élites
intelectuales nativas, ya que ahi encuentran los mecanismos para restaurar y
afirmar los saberes ancestrales bajo un modelo «civilizado».

Ante esta forma de dominio de la traduccion se han intentado producir
usos no destructivos. Homi Bhabha ha prestado atencion a la traduccion como
operacion cultural, pensada como una tarea que tiene que tomar en cuenta a la
cultura como productora de diferencias, los intersticios de las significaciones,
los sitios hibridos y los tiempos dislocados. «La diferencia cultural surge del
momento fronterizo de traduccion que Benjamin describe como la ‘extranjeri-
dad de las lenguas’» (Bhabha, 2010: 414). La traduccion cultural le permite a
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Bhabha cuestionar las ficciones fundantes de la nacion moderna y descentrar
el papel de los discursos homogeneizadores, para pensar la actividad creativa
de los sujetos silenciados por los discursos dominantes.

En una linea cercana, Dipesh Chakrabarty ha puesto atencion en el rol que
juega la traduccion como operacion historizante, en la reconstruccion y expli-
cacion del tiempo social en el que los dioses, espiritus y lo sobrenatural tienen
agencia. Ademas de la dimension colonial de la traduccion, Chakrabarty la
piensa como una tarea que ayuda a resaltar las diferencias que siempre per-
viven en los pensamientos dominantes. A contracorriente de las traducciones
modernas, piensa que las formas vernaculas, «de los intercambios término
por término, al modo del trueque, que evitan todas las sociologias implicitas
en nuestros relatos sobre el capitalismo. Ese modo de traducciéon constituye
una antisociologia y por eso no estd obligado a ser secular» (Chakrabarty,
2008: 132). Los grupos subalternos también traducen y sus traducciones «han
de contener algo de lo ‘siniestro’. Cierta ambigiiedad», que se expresa en los
conflictos de la representacion colonial y la autorrepresentacion, poniendo en
el centro el problema de la diferencia histoérica.

Gayatri Spivak ha trabajado sobre las politicas de la traduccion como una
operacion central para la agenda emancipatoria. La traduccion «redime» el
texto, ya que presupone una lectura intima por excelencia, es un acto eroti-
co antes que ético. De ahi la importancia que da al aprendizaje de la lengua
materna para operar lecturas intimas desde ella. La traduccion es un acto de
aproximacién y entendimiento del otro: «transformarse uno en otro». «La
irreductible tarea de la traduccién, no de una lengua a otra sino del cuerpo a
la semiosis ética, ese ir y venir incesante que constituye una ‘vida’» (Spivak,
2009: 31). La traduccion para Spivak es también un acto de lectura politica:

El lector, al traducir el incesante recorrido de la traduccion en lo que
se lee, debe tener el mds intimo acceso a las reglas de representacion y a
las narrativas permisibles que constituyen la sustancia de una cultura, y
también debe responsabilizarse y debe ser capaz de explicar la escritura/
traduccion de lo que se presupone como original (Spivak, 2007: 271).

Esto hace de la traduccion una tarea «necesaria pero imposible».

En estos casos, la traduccion cumple una doble funcion: es una operacion
epistémica y una tarea historizante. La traduccion se piensa como una activi-
dad contenciosa, expresion de relaciones de fuerza para definir los sentidos y
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las significaciones en las que los sujetos subalternos no son entidades pasivas.
Las propuestas de Bhabha, Chakrabarty y Spivak permiten pensar a la tra-
duccién como una tarea que va mas alla del orden escritural, resituando al
lenguaje como una dimensién material y semiética. La traducciéon no sélo es
una mudanza de contenidos, sino, sobre todo, un proceso de emancipacion
por medio de la apertura que el cultivo critico de una identidad hace hacia
otras identidades.

La traduccion y la decolonialidad

La traduccion también la han recuperado la Red Modernidad/Colonialidad
como un procedimiento decolonial por excelencia, aquel que persigue «aper-
tura hacia otras cosas, en marcha, buscandose en la diferencia» (Mignolo,
2011: 663). Sus planteamientos se desplazan del problema material politico y
se alejan de las reflexiones de los estudios subalternos y poscoloniales.

Esta red tiene como antecedente el Grupo Latinoamericano de Estudios
Subalternos, fundado en 1992 en Estados Unidos, con el interés de revisar
el papel de los sujetos populares en la historia de América Latina y construir
«un nuevo pensamiento latinoamericano». Para ello centraron la atencion en
la subalternidad y la desigualdad social, pensando a los sujetos dominados
como heterogéneos y multiformes. El Grupo se interesé por trabajar con las
experiencias populares.

Representarse la subalternidad en América Latina, cualquiera que sea
la forma en que ella aparece (nacion, hacienda, lugar de trabajo, hogar,
sector informal, mercado negro), encontrar el locus en donde ella habla
como sujeto politico y social, requiere una exploracion de las margenes del
Estado (Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, 1998).

Para John Beverly, miembro fundador del grupo, hubo una clara diferencia
de inicio entre los que apostaban por establecer estudios subalternos y los que
querian construir una via poscolonial. La critica que Beverly hace a los que op-
taron por la via poscolonial puede extenderse a los que decidieron seguir por la
via subalterna (€l incluido). Decia Beverly que «no hay una politica especifica
que corresponda con los estudios poscoloniales; mds bien, como los estudios
culturales, pueden presentarse a varias, no siempre conmensurables, formas de
articulacion politica (o antipolitica)» (Beverly, 2010: 89).
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Del disuelto grupo se formé la Red Modernidad/Colonialidad, en 1998,
organizada en torno a las figuras de Walter Mignolo, Anibal Quijano y En-
rique Dussel.! Lo que caracteriza al proyecto es una lectura histérica de la
configuracion del mundo moderno, para desmontar sus mitos fundantes y su
«lado oscuro», mediante una operacion de «descolonizacion epistemoldgica».
A la critica de la modernidad de Dussel se suma la critica de la colonialidad de
Quijano.? Walter Mignolo, partiendo de la propuesta de Immanuel Wallers-
tein, propone leer el proceso a través de la herida colonial y el fantasma de la
diferencia; promoviendo una geopolitica del conocimiento que dé prioridad
al lugar de enunciacion de los pensamientos: «Soy donde pienso». Edgardo
Lander continud la critica en esa linea y empez6 a discutir «la colonialidad
del saber» y la necesidad de superar el eurocentrismo. La adjetivacion de la
modernidad no ha parado desde entonces, hoy Ramoén Grosfoguel lo llama:
«sistema imperialista/ occidentalocéntrico/ capitalista/ patriarcal/ moderno/
colonial» (Grosfoguel, 201 1).

Para la Red Modernidad/Colonialidad uno de los objetivos es reorganizar
los saberes hegemonicos desde el pluri-verso de las epistemologias del sur,
pensando desde cosmovisiones y racionalidades vinculadas con la experiencia
social, con el territorio y la naturaleza; el fin es no reproducir la subalterniza-
cion de los saberes y subjetividades. Para ello, Catherine Walsh (2007: 110)
propone: reconsiderar los saberes calificados como no saberes, cuestionar la
utilidad de las teorias europeas, reposicionar los pensamientos desde las di-
ferencias coloniales sin floclorizarlos, construir lugares de pensamiento para
trascender la ciencia y los sistemas de conocimiento modernos.

1. Ademads de estos tres personajes, destacan Edgardo Lander, Ramoén Grosfoguel,
Agustin Lao-Montes, Catherine Walsh, Arturo Escobar, Fernando Coronil, Javier
Sanjinés, Santiago Castro-Gomez, Maria Lugones y Nelson Maldonado-Torres.

2. Dussel (1994) escribe su primer texto de critica explicita a la modernidad con
motivo del quinto centenario. En 1492. El encubrimiento del otro propone pensar
de otra manera el sujeto moderno. Dussel piensa a la conquista como una condicion
paralela al cogito racional, para que fuera posible el sujeto cartesiano fue necesario
antes encubrir la otredad americana. Paralelamente, Anibal Quijano (2000) explica
el cardcter colonial como una condicion constitutiva de la modernidad, que como
proyecto mundial organiza y clasifica las realidades sociales bajo cuatro principios:
1) productivo-corporal (clases); 2) superioridades historicas (racismo); 3) diferencias
sexuales (patriarcado); 4) antropocentrismo (dominio de la naturaleza).
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Mignolo es una figura importante para pensar el papel de la traduccion,
porque €l fue quien introdujo explicitamente el problema para construir un
«pensamiento fronterizo», como expresion de una descolonizacion epistemo-
logica. El pensamiento fronterizo opera por traducciones subsecuentes, es una
forma de «pensar entre» para «crear sentidos otros», siempre existiendo en
el borde (Mignolo, 1997). La doble traducciéon que Mignolo encuentra en el
zapatismo, una adaptacion interlingiistica e intercosmologica («la traduccion
desde la cosmologia indigena hacia el marxismo leninismo y viceversa»), pro-
duciendo una nueva dimension del conocimiento transformando sus dos ma-
trices: la indigena y la marxista. La traducciéon presupone un nuevo tipo de
universalizacion, no de los proyectos, sino de los procesos gnoseoldgicos afin-
cados en las fronteras, una actitud del cosmopolitismo critico. Aqui aparece la
tension entre los disefios globales y las historias locales (Mignolo, 2003).

Expongamos brevemente la magia retérica de Mignolo para hablar de la tra-
duccion. La logica bilenguajente o plurilenguajente es la base de una hermeneu-
tica pluritopica, que presupone mentes biculturales o pluriculturales y dobles
o multiples conciencias (Mignolo, 2003: 344 vy ss). La traduccion se acomparia
de la transculturacion (retomando la conceptualizacion de Fernando Ortiz para
entender los procesos de cruces culturales). Este doble vinculo presupone una
operacion territorializada, un locus de enunciacion. La traducciéon en América
ha transitado del modelo afincado en la colonialidad del saber a la construccion
de saberes fronterizos (Mignolo, 2003a). La intencion es pensar desde el lado
negado por la modernidad/colonialidad y leer desde ahi el mundo.

¢Hasta donde es posible esta operacion fronteriza? ¢Qué tanto no es una
invencion intelectual «sofisticada» que gana terreno por hacer resonar discur-
sos que incomodan? ¢Hasta donde es una moda que intenta imponer un nuevo
paradigma institucionalizado? Si bien los distintos trabajos de los miembros
de la red han motivado una relectura de la historia de América Latina y de la
modernidad desde la que se inventa y se configura, hay que reconocer que no
han producido trabajos que den cuenta del proceso desde las 6pticas de los
grupos subalternos de los que se pretenden portavoces.

Uno de los grandes limites de la interpretacion decolonial es la sustanciali-
zacion de procesos y geografias. Dan por sentada la existencia de una Europa
que tiene un proyecto colonial y la existencia de grupos colonizados. En nin-
guno de los casos que estudian se observa un proceso de doble invencion, al
tiempo que se inventa América se inventa una version de Europa, al tiempo
que se construye el colonizado se construye el colonizador. Por otro lado, tam-
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poco consideran la participacién de los grupos locales en la produccion de las
relaciones de dominacion (por ejemplo, en el caso de la llamada Mesoamérica,
fueron los indios los que vencieron a los mexicas y los que participaron de su
exterminio y sujecion).

Falta una perspectiva centrada en las contradicciones y las disputas po-
liticas. La lectura que presentan es univoca, no hay espacio para pensar las
mediaciones y los conflictos politicos que intentan definir las formas sociales.
No hay una preocupacién por estudiar las discursividades subalternas, se ob-
sesionan por demostrar la colonialidad en los discursos coloniales, pero no por
mirar las enunciaciones silenciadas.

Aca cobra sentido la pregunta de Spivak sobre la posibilidad del subalterno
para hablar, el problema no es s6lo su acceso al orden del discurso, sino la
capacidad de la escucha de las inteligencias interesadas en ellos. Paradodjica-
mente la red de estudios decoloniales sigue interesada en explicar la realidad
subalterna por las ldgicas coloniales sin escuchar las propias explicaciones de
los subalternos enunciadas en sus lenguas y codigos comunicativos.

Por otro lado, no terminan de asumir su compromiso fronterizo, ninguno
de los destacados intelectuales interesados en las «hermenéuticas situadas»
y dialogicas habla alguna lengua indigena para poder ejercitar la traduccion
como pensamiento fronterizo. Siempre que hablan de «la diferencia colonial»
lo hacen a través de segundas aproximaciones, porque no dominan los lengua-
jes de los sujetos con los que pretenden dialogar.

Sin desconocer la importancia de algunos trabajos de los estudios decolo-
niales hay que senalar que se mueven en una frontera peligrosa. Su estrategia
de uso de los saberes locales, para fundamentar su critica al eurocentrismo, se
parece mas a un trabajo de ventrilocuo que a un trabajo de traduccion; mas
que traducir a los subalternos suelen hablan por ellos. Hay tres grandes limites
a su labor de traduccion: 1) la victimizacion de los discursos locales; 2) una vi-
sion esencialista de la identidad; y 3) una ausencia de trabajo empirico con las
comunidades. La traduccion de saberes no logra presentar las contradicciones
internas de los grupos subalternos, ni su relacion conflictiva con las dinamicas
hegemonicas y ni su compleja historicidad.

La traduccion, la oralidad y la reescritura de la historia

Ademais de la red de estudios decoloniales, en la regiéon hay otros trabajos
intelectuales que han elaborado interpretaciones y explicaciones sobre las rea-
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lidades historicas a partir del estudio critico de las relaciones coloniales. Estos
estudios van en otra direccion, se alejan del paternalismo y de la obsesion-
fascinacion por el estudio de grupos marginales o fronterizos, de su fragmen-
tariedad y de su regurgitacion teorica, llena de neologismos y anglicismos, que
bebe de los saberes indigenas para renovar el gastado discurso académico.

Antes de que los estudios decoloniales se convirtieran en una moda, en
Bolivia se inici6 un interesante y poco estudiado proceso de traducciéon de
saberes. En 1983 el Taller de Historia Oral Andina (THOA) inici6 un trabajo
epistémico para recuperar las experiencias indigenas y construir «un ejercicio
colectivo de desalienacion».’ El THOA surge como una respuesta politica a las
limitaciones académicas. Con el fin de hacer una critica a las condiciones de
marginalidad de los grupos indigenas se empez una operacion historiografica
y de analisis social centrado en las comunidades.

El contexto de los proyectos de historia oral realizados por el THOA se
enmarca, al igual que en otros paises, en la crisis de los modelos de sistema-
tizacion tedrica comprometida con proyectos de transformacion social gene-
rados desde la izquierda partidista. La emergencia de nuevos movimientos y
organizaciones indios, que no encajan en el marco de las contradicciones es-
tructurales de clase, constituye el necesario telon de fondo de estos esfuerzos
de investigacion (Rivera Cusicanqui, 1990).

Primero fueron talleres bilinglies, en aymara y castellano, para acercarse a
las narraciones de la historia nacional que las comunidades indigenas hacian.
De los encuentros entre universitarios se paso a los encuentros con los abuelos
y abuelas de las comunidades. Entendieron que «la tradicion oral se mueve en
una dindmica que va entre la continuidad y el cambio, lo mismo que hace que
la tradicion oral tenga un doble valor: como expresion de una prolongada me-
moria cultural que hunde sus raices en el pasado prehispanico y como memo-
ria historica que revela las percepciones colectivas sobre la practica del futuro»
(THOA, 1994). Uno de los primeros materiales publicados, en forma de cua-

3. Todo empez6 en los cursos de sociologia de Silvia Rivera Cusicanqui en la Uni-
versidad Mayor de San Andrés, en La Paz, Bolivia. Los integrantes fundadores fueron
Maria Eugenia Choque Quispe, Ruth Flores Pinaya, Lucila Criales, Zulema Lehm,
Filomena Nina, Ramén Conde Mamani, Esteban Ticona Alejo, Carlos Mamani, Silvia
Rivera Cusicanqui, Felipe Santos, Vitaliano Soria. Estos son, en su mayoria, intelec-
tuales aymaras, que viviendo en la capital de Bolivia no dejaron de reflexionar sobre
sus comunidades de origen, sus geografias, sus historias y sus luchas.
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dernillo, fue El indio Santos Marka T’ula; un texto bilingtie, aymara-espafol,
que a partir de testimonios reconstruye la vida de un cacique apoderado que
entre el siglo XIX y el siglo XX pele6 por defender los derechos comunitarios
sobre la tierra ante el avance del despojo de las reformas liberales.

Uno de sus ejes fundamentales del didlogo para la produccion de testimo-
nios fue la traduccion, a través de las historias orales de comunidades aymaras
y quechuas se reinterpretaba la historia del Altiplano boliviano. En el THOA
la traduccion tenia un claro fundamento politico, no eran sélo intenciones for-
males; el objetivo no fue simplemente presentar una historia oculta, sino criti-
car el modelo de organizacion social y su epistemologia dominante, para dejar
que los subalternos hablaran. La traduccion fue una herramienta de lucha.

La reconstruccion historica a través de la historia oral tuvo como eje las
relaciones coloniales. Lo que motivd un importante debate sobre la posibili-
dad de integrar las experiencias de vida de los distintos sujetos sociales a las
explicaciones de los procesos sociales en el area andina; para ello se generd un
debate sobre los contenidos epistemoldgicos de la tradicion oral, como medio
de conservacion y transmision de saberes y como mecanismos de una politica
de resistencia (Mamani, 1989). Abriendo, a su vez, la discusiéon sobre el uso
politico de la traduccién como vehiculo para la produccion de conocimiento,
preguntandose constantemente sobre el para qué y el para quién de las traduc-
ciones y las explicaciones. Ademds de reconocer a la oralidad como forma de
encuentro con realidades subalternas, se puso atencion en los silencios de los
grupos dominados, en la falta estratégica de enunciaciones, la forma delibe-
rada del anonimato del espacio colonizado, a diferencia de la elocuencia en la
vida comunitaria

Sabemos que muchas de las rebeliones andinas produjeron muy pocos «dis-
cursos» explicitos. Es decir, muestran una mayor elocuencia en los gestos y
actitudes colectivas —a menudo cargadas de contenidos simbdélicos— que en
las proclamas y manifiestos publicos, siempre empobrecidos por la traduccion
a una lengua y a unos cédigos de pensamientos ajenos. Esta incomunicacion
cultural nos permite situar en otra perspectiva la relacion-silencio palabra. La
comunicacion era posible, por ejemplo, cuando el oprimido adoptaba el modo
de vida y pensamiento —y por ende la palabra— del opresor. En estas condi-
ciones, ¢no es el terco silencio una forma de resistencia? (THOA, 1985: 78).

La tension sobre el papel de la traduccion en la construccion del conoci-
miento fue expresada por Silvia Rivera Cusicanqui a través de la interpre-
tacion del cuento «El etnologo», de Jorge Luis Borges, donde se cuenta la

72



CUHSO. CULTURA-HOMBRE-SOCIEDAD
JULIO 2016 « ISSN 0716-1557 - e-ISSN 0719-2789 - VOL. 26 - NUM. 1 - PAGS. 61-80

historia de un antropologo que después de vivir afios en una comunidad y
volverse parte de ella, decide no hacer publicos los resultados de la investiga-
cion, porque sabe que ello dafiaria a la comunidad, ya que ella no participaria
en la decision sobre sus posibles usos. «El relato de Borges plantea con simpli-
cidad el dilema epistemolégico de la etnografia: la esencial intraductibilidad
—lingtiistica y cultural— propia de una relacién asimétrica entre individuos
y culturas cuyo horizonte cognoscitivo es diametralmente opuesto» (Rivera
Cusicanqui, 1990).

La traduccion presupone un reconocimiento de las relaciones de reparto
desigual del poder, que no hacen intercambiables las situaciones sociales de
los distintos sujetos sociales que componen un pais, en este caso Bolivia. La
traducciéon opera como principio de emparejamiento de las asimetrias discur-
sivas. Por ello la oralidad tiene por objetivo dislocar las jerarquias y centrar
la produccion del conocimiento no en la enunciacién, sino en la escucha. Con
estos se intentaba superar los limites y contradicciones de las investigaciones
sobre lo popular hechas junto al pueblo.

En el plano epistemologico, se reproducia una relacion asimétrica entre un
«sujeto cognoscente» que compartia en lo esencial la vision del mundo de la
sociedad occidental dominante, y un «otro» étnico, cuya identidad era atribui-
da desde fuera, o forzada a una redefinicion radical, para encajar con los in-
tereses mas vastos del campesinado y el proletariado. Pese a todas las declara-
ciones verbales de compromiso con el pueblo, y la adscripcion principista a
una epistemologia «dialéctica», la labor investigativa generada por la mayoria
de instituciones y militantes de la izquierda acabé condenando al silencio y a
la intraductibilidad a las conceptualizaciones y sistematizaciones generadas
desde dentro del grupo indigena estudiado (Rivera Cusicanqui, 1990).

El THOA refuncionaliza las propuestas de los estudios subalternos de la
India, al mirar lo subalterno como parte del abigarramiento social, una rel-
acion contenciosa en la que participan activamente, con fuerzas desiguales, los
dominadores y los dominados. Para ello centran la atencion en la raiz colonial
como un proceso que afecta, desigualmente, a indios y no indios. Esto les per-
mite pensar las distintas genealogias de las relaciones sociales, en los distintos
tiempos y ritmos que conviven en un presente, en la contemporaneidad no coe-
tanea de las estructuras sociales (principalmente la india, la negra y la europea)
y en su diacronia diferenciada (Rivera Cusicanqui, 2010). Al tiempo de repen-
sar y revalorar las realidades potenciales que se construyen en la contradiccion
de la totalidad social, evitando recuperar lo indigena s6lo para integrarlo a la
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racionalidad occidental como una esencia ahistorica, buscando que sean los
indigenas quienes escriban su propia historia.

La relacion entre los estudiosos sobre el colonialismo en Bolivia y los in-
digenas va mas alla de la exotizacion y la esencializacion generalizada en la
academia latinoamericana, que les extrae sus saberes sin abrirles espacios de
discusion en las universidades. Por el contrario, el trabajo realizado con la
compleja realidad indigena boliviana pone en cuestion el caracter esencial e
inamovible con el que se suelen mirar a los indigenas; a partir del principio
de contradiccion y de la no coetaneidad de los procesos se critica la vision
armonica e idealizada de los indigenas, y se les piensa como sujetos-practicos
con conflictos internos, entre los cuales el ejercicio de ciertas relaciones de
poder no es de origen occidental, como la desigual distribucion del poder entre
mujeres y hombres. En ese sentido, los indios no son los buenos oprimidos por
los malos europeos, sino constructores y destructores de su realidad social.*
Un punto clave para entender las explicaciones de la colonialidad andina es la
construccion de la identidad indigena como una operacién de critica; en ella
la negacion de lo indigena, como una esencia, hecha por los mismos indigenas
constituye un punto de inflexion en el que se retroalimenta la identidad (Rive-
ra Cusicanqui, 2010a).

Estos andlisis permiten un espacio autocritico de la produccién intelectu-
al, de sus fines y sus alcances. Al ser una produccion desde el pueblo en lu-
cha, atiende mas a las exigencias analiticas que demandan la movilizacion y el
proyecto politico de emancipacion de las relaciones coloniales-capitalistas, que
a las modas y actualizaciones de la industria académica.

No puede haber un discurso de la descolonizacion, sin una practica
descolonizadora [...] Por ello, en lugar de una geopolitica del conocimien-
to, yo plantearia la tarea de realizar una ‘economia politica’ del conoci-

4. En la «Presentacion» al libro de Debates poscoloniales: una introduccion a los
estudios de subalternidad, 1a primera compilacion latinoamericana de textos de los
poscoloniales hinddes, Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragan (1997: 16) decian
de la movilizacién indigena que eran «formas borrosas y discontinuas de la conciencia
subalterna, capaces de desatar acciones multitudinarias que se difunden como reguero
de pdlvora en el mundo rural tan extensivo y caleidoscopico como el de la India, pero
también de revertir en inexplicables retrocesos, regresiones faccionalistas y derrotas
politicas».
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miento’ [...] porque es necesario salir de la esfera de las superestructuras
y desmenuzar las estrategias economicas y los mecanismos materiales que
operan detras de los discursos (Rivera Cusicanqui, 2006: 9).

Ademas de Silvia Rivera Cusicanqui, en el THOA han participado impor-
tantes figuras intelectuales, que desde el pensamiento indigena han elaborado
explicaciones de procesos sociales hasta entonces poco estudiados, como la
sobrevivencia y adaptacion de los ayllus en la region de El Potosi; o el papel de
los caciques apoderados en la resistencia indigena. En todos los trabajos hay
un objetivo central: pensar el papel de la comunidad indigena, sus transforma-
ciones y sus continuidades. Estas reflexiones estaban pensadas para alimentar
una politica india que rompiera las cegueras coloniales y abriera paso a pro-
fundos procesos de transformacion social.

Carlos Mamani Candori, que dirigiéo el THOA de 1992 a 2002, elabor6
una metodologia de la historia oral, partiendo de una reconstruccion histori-
ca de larga duracién.’ Mamani, siguiendo la linea de trabajo inaugurada por
el THOA, escribe un libro clave para la reconstruccion andina desde la mira
indigena, Taraqu, 1866-1935: Masacre, guerra y «renovacion» en la biogra-
fia de Eduardo L. Nina Qbispi. Este intelectual a la fecha sigue trabajando
temas relativos a la historia de los paleoindios de la zona andina. En una
linea complementaria estan los trabajos de Maria Eugenia Choque Quispe,
que dedicé sus primeras investigaciones a la pervivencia del ayllu como forma
comunitaria de construccion territorial, que ademas de caracterizarse por su
composicion de pisos ecoldgicos no adyacentes (estudiada por John Murra
en los afios cincuenta del siglo XX) se configura a través de una compleja red
de interacciones entre hombres y mujeres y personas y medio natural. Esto lo
explica Choque Quispe con detalle en el trabajo: «La reconstruccion del ayllu
y los derechos de los pueblos indigenas». Como parte de la reconstruccion de
la historia indigena, Roberto Choque inaugur6 el estudio de la region de Jesus
Machagqa, reconstruyendo la represion y la resistencia de la comunidad indige-
na ante el avance de las reformas republicanas y su proyecto de desvinculacion

5. El primer cuaderno de formacién fue publicado en 1989, en esta misma serie
Carlos Mamani publicé otros dos importantes documentos «Historia y prehistoria
¢Donde nos encontramos los indios?» y «;Podemos a través de los ‘cuentos’ conocer
nuestra historia?», ambos publicados en 1992 en un cuaderno de trabajo titulado Los
aymaras frente a la bistoria. Dos ensayos metodolégicos.
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de la tierra.® Otro destacado miembro del THOA es Esteban Ticona Alejo, que
también estudié la region de Jesis Machaqa y de ahi contintio sus reflexiones
sobre la politica boliviana y el papel de los indigenas; recientemente compild
un libro titulado Bolivia en el inicio del Pachakuti. La larga lucha anticolonial
de los pueblos aimara y quechua.

En todos estos trabajos la traduccion juega un papel central como parte
de la operacion historiografica. Al tiempo que se cuestiona la reconstruccion
de la historia boliviana, en las que se reproducen las perspectivas coloniales
(que hacen de los indigenas personajes secundarios o irrelevantes), producen
epistemes indigenas para vincular las formas de hacer y ser en el mundo de las
comunidades aymaras y quechas con las formas occidentales. La traduccion
juega un doble papel, como practica cognitiva, para reconstruir desde los tes-
timonios una realidad invisibilizada; y como practica politica, para amplificar
la voz de los que no han sido escuchados.

Notas finales

Dificilmente se puede pensar una operacion politica de la traduccion que sirva
para reconstruir las historias de los grupos subalternos si no se atienden sus
dindmicas internas, si s6lo se presta atencion a la construccion de las discur-
sividades dominantes, sin pensar que las relaciones coloniales son también
producto de los sujetos colonizados. En nada contribuyen las estrategias de
traducciéon que intentan construir nuevas y sofisticadas jergas, que mas que
explicar procesos se dedican a adjetivar entelequias intelectuales. Como Silvia
Rivera senala:

Neologismos como ‘de-colonial’, ‘transmodernidad’, ‘eco-si-mia’ proli-
feran y enredan el lenguaje, dejando paralogizados a sus objetos de estudio
—Ilos pueblos indigenas y afrodescendientes— con quienes creen dialogar.
Pero, ademas, crean un nuevo canon académico, utilizando un mundo de
referencias y contrarreferencias que establece jerarquias y adopta nuevos
gurus: Mignolo, Dussel, Walsh, Sanjinés (Rivera Cusicanqui, 2006: 12).

6. El primer trabajo de 1986 es Sublevacion y masacre de Jesiis Machaqa. A éste le
siguen cuatro volumenes colectivos Jesis de Machaqa: La marka rebelde en los que
participan ademds de Roberto Choque, Esteban Ticona, Felix Layme Pairumani y
Xavier Albo.
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La traducciéon decolonial contribuye a consolidar la distribucion desigual
de las enunciaciones, ya que al tratar de integrar la voz de los subalternos al
terreno de los debates académicos, terminan hablando por ellos, no como intér-
pretes sino como ventrilocuos. Por fortuna hay en la region otros proyectos que
recuperan las voces de los subalternos y a través de ellas construyen un ejercicio
de traduccion para reconstruir la historia y prefigurar mundos posibles.

El trabajo del THOA construye una dimension historizante de la traduc-
cion, se sirve de ella para interconectar tiempos aparente fragmentados, pero
sincronizados en el presente en el que se disputan los sentidos de la vida colec-
tiva. El trabajo de este grupo demuestra que la traduccion es una tarea politica,
que no tiene por objetivo sacar de la oscuridad los saberes indigenas, para
superar una nostalgia de olvido y maltrato; su fin es el de actualizar los saberes
de la lucha para dar cuenta que en el pasado estan las potencias de otros mun-
dos posibles. Traducir es una via para entenderlos, no como cosas sucedidas,
SINO cOMO proyectos vigentes.
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