CUHSO. CULTURA-HOMBRE-SOCIEDAD
DICIEMBRE 2016 - ISSN 0719-2789 - VOL. 26 - NUM. 2 - PAGS. 15-43
DOl 10.7770/CUHSO-V26N2-ART1071

Hacia una racionalidad reproductiva-ambiental:
Los movimientos sociales contra las represas frente
al discurso hegemonico del desarrollo

Towards a Reproductive-Environmental Rationality:
The Social Movements Against the Dams in Front
of the Hegemonic Discourse of Development

NAZARET CASTRO BUZON
Universidad Nacional General Sarmiento, Buenos Aires, Argentina

RECEPCION: 30/07/2016 ® ACEPTACION: 03/12/2016

RESUMEN Para los movimientos que resisten contra las represas en América
Latina, asi como para otras resistencias contra los emprendimientos extrac-
tivos, el territorio es mucho mds que la garantia de su subsistencia: encarna
la posibilidad misma de conservar modos de vida, de ser y hacer, que im-
plican relaciones sociales, costumbres y, en muchos casos, una cosmovision
que se enfrenta a la mercantilizacion de la naturaleza que propone el sistema
hegemonico. Este trabajo parte del analisis de tres movimientos que resisten
a proyectos de infraestructura hidroenergética en Chile (Parlamento de Koz
Koz), Colombia (Asoquimbo) y Argentina (Mesa Provincial No a las Repre-
sas). ¢En qué medida estos movimientos sociales proponen una alternativa
a la racionalidad instrumental que nos hace maximizadores de utilidad o
beneficio? La hipdtesis propuesta es que estos movimientos estan contribu-
yendo a la construccion de una racionalidad reproductiva-ambiental, que
sittia en el centro la reproduccion ampliada de la vida, y no del capital. Esta
investigacion se apoya en un extensivo trabajo de campo con entrevistas,
observacion participativa y con andlisis de fuentes primarias y secundarias.
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PALABRAS CLAVE Extractivismo, desarrollo, territorio, desmercantilizacion,
represas, racionalidad.

ABSTRACT To the movements that resist against dams in Latin America, as
well as other resistances against extractive undertakings, territory is much
more than the guarantee of its subsistence: it embodies the very possibility
of preserving ways of living, being and doing. That implies social relations,
customs and, in many cases, a worldview that faces the mercantilization of
nature proposed by the hegemonic system. This work is based on the analysis
of three movements that resist hydroelectric infrastructure projects in Chile
(Koz Koz Parliament), Colombia (Asoquimbo) and Argentina (Mesa Provin-
cial No a las Represas). To what extent do these social movements propose
an alternative to instrumental rationality that makes us maximizers of utility
or benefit? The hypothesis designed is that these movements are contributing
to the construction of a reproductive-environmental rationality, which pla-
ces in the center the extended reproduction of life, instead of capital.

KEYWORDS Extractivism, development, territory, decommoditifation, dams,
racionality.

Donde nosotros vemos el rio, ellos sélo ven bajar los délares
AFECTADOS POR LA REPRESA DE LA SALVAJINA, COLOMBIA

Del discurso hegemoénico del desarrollo a la construccion
de una racionalidad reproductiva-ambiental

Las paginas que siguen pretenden demostrar este argumento: los movimientos
socioambientales que enfrentan proyectos hidroeléctricos no se limitan a de-
cir no a las megarrepresas, sino que proponen, en sus acciones y narrativas,
alternativas al desarrollo, frente a un discurso hegemonico del desarrollo que
ha relegado a la region al papel de proveedora de recursos naturales al servi-
cio de la reproduccion del capital. Entre esos aportes, es vital la concepcion
del territorio como portador de culturas, lo que implica un llamado a la des-
mercantilizacion de la naturaleza y los recursos que alberga.! Para demostrar

1. Los resultados aqui expuestos forman parte de una investigaciéon mds amplia
acerca de los aportes de los movimientos contra las represas en la construccion de un
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este argumento, esta investigacion analiza las narrativas y las acciones de tres
movimientos sociales:

a) Asoquimbo, asociacion de campesinos del departamento del Huila (Co-
lombia) que rechaza la central hidroeléctrica de El Quimbo, de la multinacio-
nal Enel-Endesa.

b) Parlamento de Koz Koz, organizacién mapuche contraria a la construc-
cion de la represa de Neltume, también de Enel-Endesa, en Panguipulli (Chile).?

¢) Mesa Provincial No a las Represas, que aglutina multiples organizacio-
nes, de componente fundamentalmente urbano, con el objetivo comtn de que
no se construyan nuevas centrales hidroeléctricas en Misiones (Argentina).

Los casos de estudio fueron escogidos por varios factores: son casos re-
presentativos de luchas contra las centrales hidroeléctricas en la region, por
los impactos que podrian suponer esas represas en los modos de vida de estas
comunidades; ademads, cada uno de los movimientos cuenta con un actor co-
lectivo diferente, y se trata de tres actores fundamen<tales en los conflictos
ambientales en América Latina, a saber: campesinos, indigenas y movimientos
asambleistas urbanos. Existen ademas una serie de elementos en comun entre
estos tres movimientos: manejan discursos y narrativas en torno al desarrollo;
han implementado estrategias de lucha, como la ocupacién de tierras en el
caso de Asoquimbo, o la reivindicacion de la cultura y la lengua mapuche en
el Parlamento de Koz Koz; han creado medios de comunicacién alternativos;
y han intentado articularse con las resistencias a nivel nacional, regional e
internacional.’

modelo energético alternativo al hegemonico, que resulté en la tesis «<Hacia un modelo
energético popular: Los movimientos contra las represas de Asoquimbo, Parlamento
de Koz Koz y Mesa Provincial No a las Represas, frente al discurso del desarrollo»,
dirigida por Marcelo Saguier el 2.5 de julio de 2016 ante la Maestria en Economia Social
de la Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS), Buenos Aires, Argentina.
En esa investigacion, se sefialan tres aportes de los movimientos contra las represas
analizados: demandan una distribucion justa de los costes y beneficios de los proyectos;
construyen una racionalidad reproductiva-ambiental; y reivindican el control popular
sobre los recursos naturales a través de la demanda de soberania alimentaria, hidrica
y energética. Este articulo se centrard en la segunda de esas dimensiones de anilisis.

2. Con posterioridad a nuestra visita a Panguipulli en octubre de 2013, Endesa
decidi6 suspender las obras, debido a la oposicion de las comunidades locales, y se
comprometio a redisefiar el proyecto de Neltume.

3. Se tejen redes, como la Red Latinoamericana contra las Represas y por los
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Mi intencion, desde un enfoque transdisciplinario, radicé en entender los
aportes conceptuales de estos movimientos, que pueden leerse como claves de
sentido para ser incorporadas por la academia, a fin de pensar nuevas catego-
rias en un contexto de crisis civilizatoria. Para ello, indagué en las narrativas
de estos movimientos, y en sus acciones y practicas en tanto comunican valo-
res. Escogi una metodologia cualitativa, desde una perspectiva etnografica,*
en tanto pretendi «capturar el sentido que las personas dan a sus actos, a sus
ideas y al mundo que les rodea» (Murillo y Martinez, 2010), a través de la ob-
servacion de sus practicas y de entrevistas en profundidad y no estructuradas.
Complementé el analisis con fuentes secundarias producidas por los propios
movimientos y divulgadas a través de sus webs, blogs y paginas en Facebook.’

Una ultima consideracion antes de seguir. Mi llamado es a una apuesta
por la transdisciplinariedad, entendida como el cruce de saberes tanto entre
disciplinas como también con actores por fuera de la academia (Jahn y otros,
2012). Parto ademas de la base de que, como cientifica social, puedo ser ri-
gurosa, pero no neutral; y escojo, por decirlo en palabras de Raul Zibechi, el
lado de los oprimidos. Este posicionamiento me ha llevado a incidir, en mi
recorte, en los aportes de las resistencias a las represas en la construccion de
alternativas; esto no equivale a ocultar ni negar las contradicciones internas
que a menudo se dan en el interior de estos movimientos, sino que supone
escoger el recorte que, a mi juicio, mas puede aportar a la revision critica y a
la superaciéon de un modelo de desarrollo que reproduce la injusticia social y
lleva a la destruccion de las fuentes de vida. En ese contexto debe entenderse
también mi critica a la modernidad capitalista y eurocéntrica hegemonica, que
de ningin modo trata de negar los aspectos positivos de la modernidad, sino
sefialar como «los puntos de vista que nos resultan mas familiares son suscep-

Rios, el OLCA o Stop Enel, pero también se articulan formas de lucha y se repican
experiencias de otras luchas contra el extractivismo, como en el caso del plebiscito
popular celebrado en Misiones en octubre de 2014.

4. El trabajo de campo se limit6 a cinco dias por cada caso: en julio de 2013
para Asoquimbo, octubre de 2013 para Koz Koz y octubre de 2014 para la Mesa
de Misiones. El recorte temporal de las fuentes secundarias abarca de 2013 a 2015,
incluyendo informes y documentos producidos con anterioridad a esa fecha.

5. Por ejemplo: Mapuexpress, los blogs de Miller Dussan y de Asoquimbo, la pagina
web y de Facebook de la Mesa Provincial de Misiones, la revista misionera Superficie,
etcétera.
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tibles, por esa misma razon, de escaparsenos», como advertia Hume (citado
por Dumont, 1999: 31).

La disputa en torno a la nocién de desarrollo

Esta investigacion parte de la identificacion de un problema: el auge de la ener-
gia hidroeléctrica en América Latina en los ultimos afos, que, por los profun-
dos impactos que sobre el territorio tienen las megarrepresas, ha provocado
conflictos socioambientales —o ecoldgico-distributivos— de alta intensidad.
Nos inscribimos dentro de la critica al extractivismo que en los tltimos afios
han actualizado autores como Svampa (2012, 2013), Gudynas (2009, 2012),
Acosta (2009) y otros, y que apuntan a un cuestionamiento profundo de un
modelo de desarrollo —de maldesarrollo, como argumentan Svampa y Viale
(2014)— que deja la exportacion de commodities como tunico lugar de inser-
cion posible para América Latina en el capitalismo de la globalizacion. Lo
que define al modelo es la escala y la intensidad de los proyectos, que efecti-
vamente han llevado a la reprimarizaciéon de las economias latinoamericanas
(Giarracca y Teubal, 2014), tanto en los paises con gobiernos de corte neoli-
beral, como con gobiernos progresistas. Parece una via inevitable en el camino
hacia el desarrollo: a eso se refiere Svampa con la expresion «Consenso de los
commodities».

Ese modelo extractivista supone una vuelta al modelo colonial que devuelve
a América Latina su funcion de proveedora neta de materias primas para los
paises centrales, y que, desde el célebre discurso de Harry Truman de 1949,
encuentra legitimacion en el discurso del desarrollo. Ese afio, Truman formu-
16 por vez primera la idea de que era posible ampliar el suefio americano del
consumo opulento a zonas del mundo ahora definidas como «subdesarrolla-
das»: asi, la idea del desarrollo inventa el concepto de Tercer Mundo (Escobar,
2007) y el desarrollo se consolida como proyecto econdémico y cultural que
expresa el resultado de un patrén especifico de poder, fruto de la eurocéntrica
modernidad (Coraggio, 2011; 2009). Si cedian a las veleidades del mercado,
todos los paises podrian ir subiéndose al carro del progreso y el American Way
of Life; Truman advirtié de que habria «ajustes dolorosos», pero prometié un
paraiso de abundancia material.®

6. El debate en torno al desarrollo en América Latina es muy complejo y no podemos
en estas paginas dar cuenta de él. Desde los aportes de los tedricos de la dependencia a la
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Pese a su fragilidad conceptual y las evidencias empiricas que contrarian
la pretension de Truman, la realidad sigue «colonizada por el discurso del
desarrollo» (Escobar, 2012: 30) hasta el punto de que ese discurso sigue impo-
niendo los limites de lo que somos capaces de pensar. El desarrollo «es uno de
los conceptos mas paradodjicos de la retorica académica y politica: es incues-
tionable, aunque carezca de una definicion univoca y consensuada» (Roig,
2008). Esa idea porosa y difusa sigue siendo, junto a «empleo y progreso», el
término mas utilizado por empresas y gobiernos para justificar los proyectos
hidroeléctricos, con la ayuda de unos medios de comunicacién hegemoénicos
que no cuestionan esa nocion ambigua, que promete el bienestar material sin
explicar muy bien cémo.”

Sostengo que, frente a ese consenso de los commodities que acatan los go-
biernos, frente a ese paradigma del desarrollo del que buena parte de los intelec-
tuales no consiguen salir, las resistencias al extractivismo se han convertido en
una vanguardia que no se conforma con plantear alternativas de desarrollo, sino
alternativas al desarrollo. Son capaces, como sefiala Escobar, de pensar la vida
social desde un nuevo principio organizador de la vida que no sea la idea del pro-
greso y del crecimiento econémico ad infinitum (Escobar, 2012) que ha regido el
pensamiento hegemonico durante al menos dos siglos. Y uno de sus principales
aportes es su contribucion a construir un nuevo tipo de racionalidad, diferente
de esa racionalidad instrumental economicista que nos reduce a consumidores
maximizadores de utilidad o emprendedores maximizadores de ganancia.

Un nuevo tipo de racionalidad

A esa racionalidad alternativa la llamaremos «reproductiva-ambiental», com-
binando los aportes del enfoque de la economia social con el pensamiento

perspectiva del posdesarrollo, se han dado diferentes posicionamientos: algunos pasan
por cuestionar el reparto actual de la division del trabajo; otros, por la superacion del
paradigma del desarrollo, identificado con crecimeinto del PIB, y la busqueda de otras
formas de entender la riqueza y el bienestar.

7. Con la consolidacion del neoliberalismo a nivel global, pierde fuerza la idea
de industrializacién, que durante décadas fue la aspiracion de muchos Estados
latinoamericanos. Pero, como evidencié Raul Prebisch en su analisis del deterioro de
los términos de intercambio, siempre hubo una trampa que condenaba a los paises del
Tercer Mundo a ocupar un lugar subalterno en el reparto de la division del trabajo
internacional.
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ambiental. Desde la elaboracion de José Luis Coraggio (2009, 2004), y enten-
dida como proyecto politico encaminado a la construccion de otra economia
posible, superadora del sistema capitalista, la economia social y solidaria (ESS)
pretende sustituir la racionalidad instrumental, que parte del supuesto de con-
siderar la sociedad como una suma de individuos egoistas, cuya tnica moti-
vacion es la maximizacion de la ganancia o la utilidad, por una racionalidad
reproductiva. Esta sitia en el centro la reproducciéon ampliada de la vida de
todas y todos, esto es, la satisfaccion de las necesidades legitimas de los miem-
bros de una sociedad, asumiendo que la decision en torno a qué necesidades
se pueden considerar legitimas s6lo puede ser tomada a través de procesos de
construccion democratica. Por su parte, Enrique Leff llama a la construccion
de una racionalidad ambiental que parta de la consideracion de las posibili-
dades productivas de la naturaleza y de la comprension de sus ciclos, y que
necesariamente implica «un proceso de reapropiacion de la naturaleza y rete-
rritorializacion de las culturas (citado por Bertinat, 2014: 187).

Combinando ambos conceptos, a fin de visibilizar la profunda interrelacion
entre la dimension social y la ambiental, propongo la expresion racionalidad
reproductiva-ambiental para referirnos a un tipo de racionalidad opuesta a la
instrumental, que coloca en el centro tanto la satisfaccion de las necesidades de
los miembros de una sociedad como el cuidado del entorno natural, asumien-
do que ambas son las dos caras de la misma moneda, pues no existe discon-
tinuidad entre los seres humanos y la naturaleza.® Pasamos ahora al analisis
de los datos empiricos para dimensionar los aportes de los tres movimientos
analizados a la construccion de esa racionalidad alternativa.

Desmercantilizar el territorio

El modelo extractivista implica necesariamente una pugna por el control te-
rritorial y tiende a reconfigurar el territorio en su totalidad (Svampa y Viale,
2014). Las megarrepresas son un claro ejemplo de ello: conllevan la inun-
dacion de amplios territorios, provocan desplazamientos forzosos, acaban o
merman la actividad agricola y pesquera y, en fin, transforman radicalmente

8. La separacion entre el ser humano y la naturaleza es uno de los pilares filosoficos
del pensamiento occidental desde Platon (Maya, 2012). Hay, empero, una rica
tradicion tedrica que cuestiona esa vision fragmentadora. Para una revisién de esa
discusion, véase Escobar (2011) y Ulloa (20171).
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la vida de las comunidades locales afectadas, sus formas de sustento, el modo
en el que se relacionan los miembros de la comunidad, entre si y con el espa-
cio que habitan. La brutalidad con la que intervienen en los territorios estos
emprendimientos extractivos esta en la base del «giro ecoterritorial» de los
movimientos sociales y abre «un nuevo ciclo de luchas, centrado en la defensa
del territorio y del ambiente, asi como en la discusion sobre los modelos de
desarrollo y las fronteras mismas de la democracia» (Svampa, 2013). Escobar
(1999) lo caracteriza como la «irrupcion de lo biolégico como problema glo-
bal», que se suma a la emergencia de lo étnico y cultural como reivindicacion
politica.

Para los tres movimientos contra las represas que estamos analizando, la
defensa del lugar implica la defensa de la cultura y, en el caso de los mapuche,
de su propia supervivencia étnica. Estas resistencias se niegan a convertirse en
zonas y cuerpos sacrificados en el altar del progreso, y no s6lo se conforman
con reclamar una mas justa distribucion de los costos y beneficios de los pro-
yectos extractivos, sino que defienden su propia identidad cultural, necesaria-
mente vinculada al territorio (Leff, citado por Composto y Navarro, 2014),
frente a la logica del capital, que requiere un control territorial basado en un
poder total y productivo que va configurando formas de ver, sentir y experi-
mentar el mundo (Machado Araoz, 2009).

En el capitalismo de la globalizacion, los territorios son fragmentados y
desarticulados de sus procesos locales para ser subordinados a las cadenas
globalizadas de valor que lideran las empresas multinacionales; se convierten
en espacios abstractos (Lefevre, citado por Oslender, 2010) que generan pro-
cesos de desterritorializacién en los que la comunidad pierde el lugar como
metafora para la comprension de su cultura (Escobar, 2012). Las resistencias
a las represas, como muchos otros movimientos socioambientales, combaten
esos procesos: politizan el territorio, lo vinculan a la identidad y la cultura;
reivindican los seres humanos somos seres de lugares, que éstos no son, como
quiso hacernos creer el discurso oficial, intercambiables ni homdélogos: sugie-
ren, en fin, «maneras de reconectar el espacio y el lugar que no se rinden a las
narrativas estandarizadas del capital y la modernidad» (Escobar, 2012: 138).
Es lo que las comunidades negras del Pacifico colombiano han resumido en su
definicion de biodiversidad como territorio mds cultura, para subrayar que el
territorio encarna el proyecto de vida de la comunidad y, por tanto, defender
el territorio es defender la cultura.

Aunque anclados en el territorio, estos movimientos plantean cuestiones
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sistémicas y crean asi glocalidades, entendidas como «configuraciones cultu-
rales y espaciales que conectan unos lugares con otros para crear espacios y
mundos regionales» (Escobar, 2012: 139). Aqui radica el potencial transfor-
mador de estos movimientos: aunque las demandas concretas son locales y las
acciones estan profundamente vinculadas al territorio, los argumentos apun-
tan al funcionamiento del sistema-mundo: cuestionan una division del trabajo
global que relega los territorios que defienden a zonas sacrificables y los suyos,
a cuerpos sacrificados. Estan reivindicando un proceso de territorizalizacion
que invierta el «desempoderamiento del lugar» al que llevé la globalizacion
hegemonica, al hacernos creer que lo global domina sobre lo local y que los lu-
gares son irrelevantes. Lo que estd en juego es la construccion de un nuevo tipo
de racionalidad, que ya no relega los lugares a meros espacios intercambiables,
pues las formas de vida de las comunidades estan ancladas a las peculiaridades
de sus territorios.

En Misiones, donde la tierra es de un rojo rubi, muchas familias riberefias
vivieron durante generaciones de hacer ladrillos —los oleros—; en el Huila, la
generosidad del rio permitid, hasta la construccién de la represa de Betania,
vivir de la pesca; en Panguipulli, la tranquila belleza del lago Neltume posibi-
lita que varias familias mapuche vivan de un turismo de baja intensidad. Esas
formas de vida, entendidas como un conjunto de practicas e insistuciones a
través de las que los seres humanos se relacionan con su entorno natural y con
el resto de seres humanos, suponen habitos y formas de relacionarse que van
mucho mds alla de lo material y que difieren enormemente de las subjetivida-
des y los habitos que se derivan del trabajo proletarizado.

El Gran Rio de la Magdalena

Comencemos con el caso de Asoquimbo. El Magdalena es, con sus mas de
1.500 kilémetros, la principal arteria fluvial de Colombia; estd rodeado de un
enorme significado simbdlico. El Gran Rio de la Magdalena, ese que inspird
a Gabriel Garcia Marquez para escribir novelas como El amor en los tiempos
del célera, recorre el pais de sur a norte, desde el Macizo Colombiano hasta
su desembocadura en el mar Caribe, y acoge en sus orillas a una multitud de
poblaciones para las que el rio no es solo la fuente de sus ingresos, sino un
elemento organizador de sus formas de vida, de sus modos de hacer y sentir.
El Magdalena conforma a su paso culturas y pueblos; es, también, un simbolo
nacional: el «Rio de la Patria». Cerca del nacimiento del rio, en La Jagua, un

23



CASTRO
HACIA UNA RACIONALIDAD REPRODUCTIVA-AMBIENTAL

pequenio pueblo de calles empedradas y solitarias, el Magdalena pasa con un
caudal todavia pequefio, pero con gran fuerza y vitalidad. El rio ordena la vida
de la gente: es fuente de sustento de los pescadores, bafia las tierras mas fértiles
y es el lugar de recreo por excelencia. Todo eso es lo que estd amenazado por
el proyecto de El Quimbo.

Los habitantes del Huila entienden que las represas estan poniendo en jaque
sus formas de vida tradicionales, asociadas a la pesca, la agricultura y la mine-
ria tradicional. Y esto abarca sus fuentes de sustento y alimento, pero también
sus modos de vivir y organizarse en sociedad. Los integrantes de Asoquimbo
son conscientes de que defienden mucho mas que una tierra que arar: defien-
den los modos de vida que se organizan en torno al Gran Rio de la Magdalena:
la biodiversidad cultural y biologica estan indisolublemente unidas.

Esta concepcion se deja ver en afirmaciones como éstas: «La lucha es por
la tierra»; «El eje de la resistencia es la defensa del territorio»; «El poder esta
en el control del territorio»; «La estamos peleando por las tierras del Huila:
debemos mostrarles nuestro sentido de pertenencia». La materialidad del sus-
tento se entreteje con la calidad de los lazos sociales, las redes de solidaridad
y, también, las subjetividades. A la cultura del salario —que, para el ecomar-
xista Miller Dussan, uno de los lideres de Asoquimbo, es sinénimo de trabajo
alienado— se opone la l6gica de la minga: la colectividad del trabajo y del
alimento. De ahi el potencial transformador de la recuperacion de terrenos
baldios en La Jagua que pude observar en julio de 2013: para los campesinos
de Asoquimbo, poner a producir tierras que la empresa Emgesa (filial local
de Enel Endesa) habia dejado baldias tenia que ver con la supervivencia de su
territorio y, también, con su propia toma de conciencia politica:

Necesitamos recuperar nuestra cultura, la dignidad de trabajar la tie-
rra. Nos falta sentido de pertenencia y nos falta conciencia: nunca hemos
sido libres. Falta reconectar con la dignidad vy el orgullo de trabajar la tie-
rra. Falta también educacion: saber qué vamos a hacer con las ZRC, como
las vamos a trabajar, como haremos las redes de distribucion (Harold,
Finca La Guaca).

Ahora que todavia esta vivo, hay que proteger el rio. Si no, ¢qué les
vamos a decir a nuestros hijos, que no peleamos por defenderlo? [...] La
estamos guerreando por las tierras del Huila, nuestro rio Magdalena es la
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vena aorta del pais. Debemos mostrarles con berraquera® nuestro sentido
de pertenencia: no nos vamos de aqui, nacimos y crecimos aqui (Zoila
Ninco, La Jagua).

El rio articula la vida en comunidad: por eso hay que defenderlo. Esta idea
pareci6 evidente cuando, en marzo de 2015, los activistas de Asoquimbo con-
vocaron un evento que giraba en torno a la preparacion de un sancocho, uno
de los platos populares mas tipicos en Colombia, y que las comunidades ribe-
refias acostumbran a preparar a la orilla del rio los dias festivos.!® Ademas de
una forma de reunirse y de valorizar sus modos de vida tradicionales, preparar
un sancocho de bocachico —un pescado comun en la zona— acompanado con
yuca y platano, les sirve para reivindicar la gastronomia local y cuestionar los
posibles impactos de la represa sobre la biodiversidad en el rio y sobre la agri-
cultura local. Si se acometen los proyectos hidroeléctricos, ¢seguirda nadando el
bocachico en el Magdalena? ¢Se seguira cultivando yuca y platano en el Huila?
El encuentro, festivo y reivindicativo a la vez, se convierte, al mismo tiempo
en un acto en defensa de la soberania alimentaria —ellos hablan de «[rescatar]
el sabor especial de nuestra auténtica soberania alimentaria»— y de los usos y
costumbres que crean lazos sociales. Se estd valorizando, en suma, el territorio
como conformador de identidades, a través de la gastronomia y de las costum-
bres. Dice una joven de La Jagua: «La ciudad es muy aburrida, sélo carros,
semaforos y trabajo. Aqui uno va al rio, se divierte con amigos y la familia, se
lleva la olla para el sancocho. Aqui podemos tener el agua libremente». El rio
es un espacio publico, de recreo y socializacion, que la represa privatiza y los
lugarefios pierden. Pero todo eso no aparece en los balances de las empresas ni

9. Berraquera: fuerza, brio.

1o. Ese sancocho a orillas del Magdalena forma parte de la amplia movilizacién
en defensa del rio que, convocado por el Movimiento Rios Vivos del Huila —del
que forma parte Asoquimbo—, con actividades convocadas desde el 14 de marzo,
Dia Internacional de la Lucha contra las Represas. Los actos comenzaron en el lugar
del nacimiento del rio, en el Huila, con la intencién de prolongarse hasta el 12 de
octubre, aniversario del arribo de los espafioles a América, fecha en que se prevé la
llegada a Bocas de Ceniza, la desembocadura del Magdalena en el mar Caribe. Véase
«Crénica desde las orillas del Rio Grande de la Magdalena», de Héctor Alfonso To-
rres Rojas, publicado el 16 de marzo de 2015 en el blog del profesor Miller Dussan:
http://millerdussan.blogia.com/201§/032501-cronica-desde-las-orillas-del-rio-grande-
de-la-magdalena.php.
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en los calculos de costos y beneficios que presentan los politicos que hablan de
«empleo y progreso». En La Jagua no quieren ese desarrollo que les deja sin
sancochos de bocachico a la orilla del rio.

Los integrantes de Asoquimbo han comprendido, en fin, que «los rios sus-
tentan culturas», como expresa el Movimiento Rios Vivos, y que la imposicién
de represas «directa o indirectamente, ha violentado las maneras de habitar»
esos territorios y amenazado las identidades y culturas locales «en nombre de
lo que algunos sectores llaman desarrollo» (Movimiento Rios Vivos, MRV,
2014). Asi, el eje central de la lucha de Asoquimbo es la «defensa de la cultura,
de la identidad, del territorio que [dejaremos en herencia] a nuestros hijos»
(MRYV, 2014).

Para Asoquimbo, otra gran preocupacion es qué ocurre con el patrimonio
arqueologico de la region. Aseguran que a la orilla del rio, en territorio ahora
ocupado por Emgesa, se encuentran vasijas indigenas cuyo futuro es ahora
incierto. Esto evidencia la complejidad del territorio, que es, también, el lu-
gar donde descansan los ancestros, en una region donde la mayor parte de la
poblacion no se identifica como indigena, pero si asume tener antepasados
indigenas.

De forma similar, en Misiones la experiencia de Yacyretd mostré como
la represa dejaba una huella en los modos de relacionarse con el rio para los
posadefios. Al tratarse de un actor social mas urbanizado, con subjetividades
mas impregnadas por la ideologia capitalista, la concepcion del territorio-re-
gion no esta tan politicamente definida, pero se manifiesta con claridad en los
afectados por la represa de Yacyretd. No por casualidad, la palabra que mas
repiten es desarraigo: «¢Quién me paga el desarraigo, el dolor del alma? Eso
no tiene precio», interpela una desplazada. A esa sensacion de desarraigo se
suma un efecto mds tangible, pero igualmente dificil de contabilizar o incluir
en los balances de las empresas: la pérdida de los lazos vecinales. Los afecta-
dos por Yacyretd, obligados a vivir en las periferias de Posadas, ya no tienen a
sus vecinos de toda la vida para ayudarse a cuidar a los chicos 0 en momento
de enfermedad; se quiebran redes de solidaridad, costumbres, lazos sociales y
vecinales, y la falta de esas redes hace mas dificil soportar la vida en barrios
carenciados y carcomidos por el desempleo.

Estas luchas se enfrentan a la inercia sistémica del capital global que, en
su expansion, «desterritorializa» los lugares para anexarlos y asi arrebata a
las comunidades locales el lugar como metafora desde la cual comprender la
cultura, defendiendo su control de territorios que posibilitan, y encarnan en si
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mismo, el proyecto de vida de las comunidades (Escobar, 2012); un proyecto
auténomo y no determinado por las necesidades de la reproduccion del ca-
pital. Asi, estos movimientos no se limitan a rechazar que las megarrepresas
conviertan su territorios en una nueva zona de sacrificio, sino que —no sin
dificultades y contradicciones— reivindican su derecho a escoger sus modos de
habitar y ser en el territorio.

Lenguajes que (re)valorizan la naturaleza

De manera mucho mds contundente, y mucho mas creativa, de lo que po-
demos proponer en este ensayo, los movimientos contra las represas visibili-
zan la necesidad de valorar la naturaleza de una manera diferente de la que
propone la logica del capital. Los movimientos crean espacios de discusion
y crean también nuevos lenguajes (Martinez Alier, 2009) que expresan una
valorizacion del territorio mas alla de la logica del capital, que sélo puede
valorar en términos de ganancia. También a partir de sus acciones, cuya fi-
nalidad es principalmente comunicativa (Melucci, 1999), estas resistencias es-
tan contribuyendo a la consolidacion de una racionalidad alternativa de tipo
reproductivo-ambiental. Acciones diversas como la Marcha por los Rios Li-
bres en Misiones, la ocupacion de terrenos antes baldios en el Huila o la recu-
peracion del mapudungun (la lengua mapuche) en Panguipulli, se orientan a
ese objetivo comun: romper con la logica capitalista neoliberal que sélo sabe
valorizar en términos de rentabilidad medida en doélares. Donde el discurso
oficial s6lo ve territorios improductivos repletos de recursos naturales que los
emprendimientos extractivistas pueden transformar en riqueza econémica, los
miembros de estas resistencias ven el territorio que hace posible sus formas de
vida campesina, su cultura, su experiencia vital. En el caso de los mapuche, la
tierra es mucho mas: es sagrada, es el lugar donde descansan los ancestros y es,
también, la Unica esperanza de su supervivencia étnica y cultural.

Los miembros de Asoquimbo rechazan frontalmente esa racionalidad ins-
trumental que sélo sabe valorar en doélares, se trate de un rio, de una casa
o de un modo de vida, porque sélo sabe guiarse por el valor de cambio, y
que en ultima instancia lleva a la destruccion de los ecosistemas y de la vida
misma:

Acumular destruyendo el mundo es la logica del capital. Han existido
comunidades milenarias sin destruir los rios y el agua pero ahora el afan
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de lucro de quienes siempre se han creido los duefios de todo nos conducen
a la destruccion del planeta (Héctor Alfonso Torres Rojas)."!

Quieren privatizar el rio, ja quién se le ocurre! [...] Debemos luchar
por la recuperacion de las tierras aqui y en toda Colombia. Con la politi-
ca minero-energética estamos perdiendo territorio; si no lo recuperamos
ahora que tenemos por qué luchar, después no vamos a tener qué comer
(Harold, La Jagua).

Esa racionalidad reproductiva-ambiental que valoriza los territorios mas
alla de su valor de cambio, que vincula el territorio a los lazos de solidaridad
comunitaria, al arraigo y la identidad, impregna las concepciones de la natu-
raleza de los integrantes de estos movimientos, que intentan transmitir y con-
tagiar esta logica al resto de la sociedad a través de diferentes acciones, como
hemos visto —las ocupaciones de fincas, la Jangada Libertad—, pero también
a través de una disputa por el lenguaje que trata de desnaturalizar las concep-
ciones hegemonicas en torno a la tierra, la naturaleza y los «recursos». Estos
son algunos de los mensajes difundidos por Asoquimbo y el Movimiento Rios
Vivos, muchos de ellos compartidos por otros movimientos:

e «Elrio de la vida llega a Neiva»

® «Somos el Rio» (#hagstag).

e «Las mujeres son como el rio: dan la vida»

e «Lavida no se represa»

® «Rios para la vida, no para la muerte»

® «Agua y energia NO son mercancia»

* «Rios libres, pueblos vivos»

e «Nuestros rios, montafias y pAramos no estan en venta»
e «No a las represas. Si a la vida»

e «Por la defensa del Rio Magdalena, los territorios y la vida»
® «Agua, si. Represas, NO»

e «Robaron el oro, violaron las mujeres, y ahora por el agua, los extran-

11. Publicado el 16 de marzo de 2015 en el blog del profesor Miller Dussan http://
millerdussan.blogia.com/2015/032501-cronica-desde-las-orillas-del-rio-grande-
de-la-magdalena.php.
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jeros vienen»
e «Destruccion no es progreso»
e «El Rio no se vende. El Rio se defiende»

e «En rios represados no sube el pescado».

En estas resistencias contra las represas, la figura del rio encarna esa lucha
por el agua; los rios aparecen casi personificados, como apoyando la idea de
que son mucho mds que un elemento orografico, son vida y conforman cultu-
ras: «Rios libres, pueblos vivos». Con ello, los miembros de estas resistencias
estan colocando en el centro la consideracion del rio como portador de vida y
la imposibilidad de que esa vida se pueda comprar y vender. Los nuevos len-
guajes destacan el componente emocional de esos significados: «rios vivos»,
«agua para la vida», «en defensa de la vida»; son expresiones que erosionan
el barniz utilitarista e instrumental que tifie el discurso hegemonico para recu-
perar los valores de la vida, de lo natural frente a lo artificial: cuando decimos
que «el agua vale mas que el oro», estamos redefiniendo también palabras
como riqueza o bienestar: es mds rico y vive mejor quien puede beber agua
cristalina que quien posee lingotes de oro. Esto se evidencia en los poemas de
Harold Segura, también conocido como «el Poeta Jaguefio»:

«Nuestra Madre Tierra suena la libertad»

Nuestra madre tierra siente lo que esta sucediendo.

El dolor que tiene es mds intenso y clama al hombre

Que la ame, que la defienda y que la cuide. Porque en un tiempo cercano

Nos daremos cuenta que la naturaleza también tiene vida

Que sin ella no podemos vivir, recuerda siempre que el dinero no lo es

Todo; ama lo que nos rodea y enamorese del atardecer

Y el amanecer. Del canto de las aves, aroma de las flores y murmullo
del viento que enamora.

Arriba por una reserva campesina agroalimentaria y QUE SE VAYA
EL QUIMBO.2

Esos nuevos lenguajes, ademas, visibilizan las visiones comunes de las dife-

12. Véase: http://www.quimbo.com.co/2012/09/poemas-del-territorio-y-la-madre-
tierra.html
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rentes luchas contra el extractivismo, en especial el modo en que el agua es el
eje articulador de estas luchas. Las luchas contra las megarrepresas, la mineria
a cielo abierto o el fracking comparten consignas como «El agua es lo prime-
ro» o «Todos por el agua, el agua es para todos» (Seoane, Taddei y Algranati,
2013: 130). Ademas, estos movimientos no sélo expresan ese intento por des-
mercantilizar la naturaleza a través de la plabra, sino con fotografias, videos,
imagenes. Es notable la capacidad y el interés de estos movimientos por ilus-
traciones que reivindican la sacralidad de la naturaleza, como las que difunde
Mapuexpress en las redes sociales, que remiten, por ejemplo, a la metafora de
la Mujer-Montana-Rio; o los coloridos murales que se dejan ver en La Jagua.
La musica juega también un papel esencial. Todos esos medios de expresion, a
través de la palabra o del arte, se ponen al servicio del mensaje: quebrar la idea
naturalizada de la mercantilizacién —y desvalorizacion— de la vida.

La (des)mercantilizacion de la naturaleza tiene que ver con cémo la valori-
zamos. Mercantilizar la naturaleza requirié como paso previo su desvaloriza-
cion; para poder comprarla y vender la tierra, y asi privatizarla, tuvo que calar
en el sentido comun la idea de que lo artificial, lo que es producto del trabajo
humano, es esencialmente mejor que lo que produce la naturaleza y nos brinda
«gratis». Desmercantilizar requiere la operacion contraria: que penetre en las
subjetividades la idea de que la vida y el entorno que la sustenta —los servicios
ambientales, como dice la economia ecoldgica— son de un valor inconmensu-
rable, que no se puede medir en dinero. Si el capitalismo desprecia —y depre-
cia— precisamente aquello a lo que no puede atribuir un valor de cambio, el
proceso de desmercantilizacion al que estan contribuyendo los movimientos
contra las represas coloca el énfasis en el valor de los rios y de los ecosistemas
y culturas que éstos sustentan. Aplicado a las represas, esto supone, entre otras
cosas, colocar el agua y el alimento por encima de las necesidades energéticas.

Debemos decidir qué queremos: ¢alimentos o energia? (Nora Dideu,
Mesa Provincial No a las Represas)

Sin energia se puede vivir, pero no sin agua (José, Finca La Guaca)

A orillas del rio Magdalena, dice el escritor y novelista William Ospina,
natural de Tolima (departamento vecino al Huila):

Lo mas alarmante es que el sol sabe como sacar el vapor de los mares,
el paramo sabe como condensar la humedad en gotas de agua, los bos-
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ques saben cémo producir niebla, las selvas saben como producir vapor de
agua, las gotas saben como hacer arroyos, los arroyos saben cémo juntar-
se en rios, el agua sabe cémo circular, como subir al cielo en vapor y bajar
del cielo en lluvia, y deslizarse en forma de rio y amontonarse en forma
de océano, pero la que segun es fama es la tnica criatura inteligente del
mundo, es el ser humano, no sabe como proteger el agua que le da la vida,
ni cémo agradecer por ese tesoro invaluable. Somos capaces de ser con-
sumidores de agua, estudiosos del agua, administradores del agua, ven-
dedores de agua, pero no sabemos ser protectores de agua, y sobre todo
no sabemos pensarnos como parte del agua. La vemos como algo ajeno a
nosotros, aunque resulta que el 95 por ciento de nuestro cuerpo, segin los
sabios, esta compuesto de agua [...] Somos parte inconsciente del ciclo del
agua. Pero tenemos que convertirnos en parte consciente de este ciclo."

Con un lenguaje poético, Ospina esta diciendo lo mismo que la economia
ecoldgica defiende con argumentos cientificos: esos servicios ambientales que
presta la naturaleza gratuitamente, de los que se sirven las empresas para apro-
piarse del lucro que posibilita la acumulacion, son el sostén de la vida posible
sobre este planeta. En su soberbia, el hombre occidental moderno se olvidé de
que de poco le valdran el oro y todos los artefactos que ha inventado en los
ultimos siglos, si no sabe proteger el agua, la tierra, las semillas. El problema,
como recuerda el poeta tolimense, es que 170 sabemos pensarnos como parte
del agua. Ospina concluye que al discurso del desarrollo es necesario oponer
un «discurso del equilibrio», y que «quienes luchan por la naturaleza, estin
luchando por la lucha mas moderna». En efecto, defender la naturaleza del
avance de la mercantilizacion constituye cuestionar la esencia misma del siste-
ma capitalista y, en ultima esencia, la separacion del Occidente moderno entre
el ser humano y la naturaleza.

Esa misma discusion se esta dando en Misiones, donde acciones como la
Marcha por los Rios Libres y la Jangada Libertad pretenden reivindicar un

13. Véase «Cronica desde las orillas del Rio Grande de la Magdalena», de Héctor
Alfonso Torres Rojas, publicado el 16 de marzo de 2015 en el blog del profesor Miller
Dussan:  http://millerdussan.blogia.com/201 5/032501-cronica-desde-las-orillas-del-
rio-grande-de-la-magdalena.php. La intervencion completa de Ospina puede leerse en:

http://elsalmonurbano.blogspot.com.ar/201 5/03/intervencion-del-escritor-william.
html.
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valor del entorno natural que no se puede cifrar en dolares. La preservacion de
esos ecosistemas esta indisolublemente unida a formas de vida y de relacionar-
se con los otros; la tierra tiene una dimension subjetiva que es invaluable que
pasa por el deseo de los padres de dejar a sus hijos como legado esas historias
que bafia el rio; esos lazos comunitarios que estan inscritos en la tierra.

El lenguaje en disputa

El sentido de muchas palabras estd en cuestion: progreso, modernizacion, ri-
queza, eficiencia, libertad sostenibilidad, valor; y, por supuesto, desarrollo.
Los movimientos contra las represas tensionan el significado que ha otorgado
a estos términos el discurso hegemodnico; las palabras se resignifican constan-
temente. Las narrativas y nuevos lenguajes de valoracion de estos movimientos
estan afirmando que nada es mds valioso que la vida, y que la vida requiere
rios libres; y la libertad de los pueblos —entendida no como emancipacion de
los seres humanos, no como ausencia de trabas al lucro empresarial— depende
de la libertad de los rios. «La energia no es mercancia», «El agua no es mercan-
cia», afirman estos movimientos, y cuestionan asi la racionalidad instrumental
inherente al sistema capitalista, la mercantilizacion de la naturaleza y, con ello,
la ideologia del consumo y el discurso del desarrollo que legitima una injusta
distribucion global de los costos y beneficios de ese orden hegemonico; y sélo
en la medida en que se instale en la base del modelo esta racionalidad alterna-
tiva, es posible pensar en cambios profundos.

En algunos casos, no hay consenso con respecto a los nuevos términos o al
nuevo sentido de éstos. La disputa en ciernes se refleja en la disputa por las pa-
labras: como nos dice Eduardo Lujan, de la Mesa Provincial No a las Represas
de Misiones, el propio uso de la expresion bienes comunes, en lugar de la mas
economicista recursos naturales, es ya dar una batalla, puesto que «recursos»
es un término asignado por el capitalismo que tiende a mercantilizar la natura-
leza. Sin embargo, para Jorge Weke, referente del Parlamento de Koz Koz, es
la expresion bienes comunes la que tiene una carga mas economicista:

El agua y la tierra no son bienes, no son mercancia: son recursos, y no
nos pertenecen. No podemos considerar el agua como capital econémico.
Es un recurso, no un bien [...] El agua no es un derecho humano: es un
derecho de toda la vida. Es la parte elemental del eslabon de la vida; las
venas de la Madre Tierra. Si se entuban, se rompe la cadena. El ciclo del
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agua se ha cortado [...] El agua no es del Estado ni del hombre: es de todos
los seres que habitan la Tierra. Hay que buscar nuevas maneras de legislar;
buscar un consentimiento integro (Jorge Weke, Panguipulli).

Los términos estan en disputa y eso puede crear confusiones y ambigiie-
dades, pero es que, en esta etapa de transicion, los propios términos estan en
proceso de construccion y resignificacion permanente. En cierta medida, «los
nuevos actores se expresan con el viejo lenguaje porque todavia no tienen uno
propio», como sefiala Melucci (1999). Sin embargo, desde la fecha de publica-
cion de esa obra, mucho han avanzado los movimientos en esa reapropiacion
del lenguaje; estos nuevos lenguajes valorativos son una prueba fehaciente. La
praxis serd la que determine qué palabras y expresiones perduran; mientras
tanto, el mero hecho de que muchos integrantes de estas resistencias estén cada
vez mds atentos a las palabras que utilizan, que entiendan que con ellas estan
reproduciendo el sentido comun hegemonico o bien contribuyendo a erosio-
narlo, es un indicador de su potencial transformador.'

Cosmovisiones mapuches: El territorio es sagrado

En Panguipulli, las inundaciones de tierras que requiere la construccion de la
central de Neltume anegaria el lugar del Palenque, junto al que las comunida-
des mapuches realizan sus ritos. La compariia Enel Endesa asegura a los afec-
tados que trasladara el palenque que ellos consideran sagrado, y lo reubicara,
intacto, en un lugar de similares caracteristicas. El didlogo no es facil: resulta
dificil para los dirigentes de la multinacional italo-espafiola Enel Endesa enten-
der que para los mapuche no es lo mismo que el Palenque esté en uno u otro
lugar. Para la empresa, regida por la racionalidad instrumental, la tierra es
homogénea e intercambiable; su mejor uso es, simplemente, el mas redituable.
Para la cosmovision mapuche, todo el territorio de la Wallmapu es sagrado, y
mas aun aquel escogido para los rituales religiosos.

Los mapuche hacen asi ostentacion de una racionalidad reproductiva-
ambiental que abarca también la concepcion de lo sagrado, indisolublemente
unida a su vision del entorno natural. Si en Misiones y el Huila la defensa del

14. En este sentido bien podrian compararse estos movimientos socioambientales
con los movimientos feministas, que insisten en la necesidad de erradicar el patriarcado
de nuestra forma de hablar.
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territorio tiene que ver con el arraigo y el mantenimiento de modos de hacer y
habitar, de planes de vida y de reivindicacion de una identidad, en el caso de
las comunidades mapuche esta en juego su propia supervivencia étnica. De ahi
la necesidad imperiosa de resistir; y de ahi, también, que varios entrevistados
en Panguipulli y Alto BioBio acusen a quienes apoyaron las represas en los
anos noventa y en los dos mil —o incluso se acusen a si mismos— de haber
cometido un «acto de traiciéon» contra su propio pueblo por el que ahora estan
pagando. Con amargura lo expresa la 7za7ia (hermana) Anita:

Los mapuches de la cordillera respiribamos los drboles. Teniamos poca
ropa, viviamos con poco, y sin embargo estibamos saludables: disponia-
mos de la energia de los arboles y de nuestras medicinas. Hoy, todo eso
nos lo han arrebatado porque no lo supimos defender. Entregaron para
siempre sus derechos a cambio de nada, o muy poco. Muchos se arrepien-
ten ahora. Esta tierra es mapuche y la tenemos que recuperar (7a7a Anita,
Alto Biobio)."s

La identidad del pueblo mapuche aparece ligadas a la reivindicacion de su
idiosincrasia como cultura y la defensa de su territorio. Perder el territorio es
perder la cultura: indio sin tierra no es indio, como reivindican los Nasa en
Colombia. Si una familia se ve obligada a emigrar a la ciudad, si se proletariza,
o incluso si comienza a autopercibirse como campesino y no como mapuche,
esa identidad originaria estd en riesgo. Por eso, el principal objetivo del Parla-
mento de Koz Koz es la recuperacion de la cultura y las tradiciones mapuches,
comenzando por la lengua, y siguiendo con la forma de construir las rukas (ca-
sas), los ritos y las costumbres. La defensa de la cultura esta indisolublemente
unida a la defensa del territorio.

Los tres movimientos estudiados estan tensionando el discurso de la moder-
nidad que privilegia el conocimiento tecno-cientifico, funcional a la acumula-
cion capitalista, hasta invisibilizar o desvirtuar otras formas de conocimiento;
cuestionan, en definitiva, la racionalidad cientifico-técnica del Occidente mo-

15. La 7ia7ia Anita es una de las mujeres que pelearon hasta el final en contra de
las represas de Pangue y Ralco. Mientras un pequefio grupo de mujeres resistia, la
comunidad afectada en su conjunto, con el lonko (autoridad local) a la cabeza, cedi6
ante las presiones de la empresa y Gobierno y acepté la instalacion de las hidroeléctricas
en su territorio. Para mds informacion, véase Castro (2014).
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derno y capitalista.!® Esto se manifiesta de forma mucho mds acusada en el
caso de los mapuche. Sus saberes ancestrales han sido desvalorizados, tacha-
dos de primitivos o atrasados, de supersticiones fruto de la ignorancia. Recu-
perar esos saberes es una forma de revelar el racismo y eurocentrismo inheren-
tes al discurso del desarrollo; y supone, también, desacreditar la racionalidad
instrumental capitalista y revalorizar la naturaleza, puesto que la cosmovision
mapuche aporta una vision de la naturaleza radicalmente diferente de la de la
modernidad occidental, y permite pensar modos de organizacién social radi-
calmente diferentes.

Esa cosmovision mapuche que quiere rescatar el Parlamento de Koz Koz
cuestiona, para empezar, la division del conocimiento occidental en discipli-
nas y aspectos diferenciados: si el pensamiento cientifico distingue lo social
de lo religioso y de lo ambiental, para los mapuche todo esta unido: desde la
alimentacion a la musica y el arte, todo es sagrado, y por tanto, los motivos
para oponerse a las represas son al mismo tiempo sociales, ambientales, cul-
turales, religiosos. Todo es una misma cosa. Los mapuche consideran que, al
diseccionar la realidad en parcelas diferenciadas que con mucha dificultad se
comunican entre ellas, el ser humano occidental ha perdido la visién holistica,
comprensiva de la totalidad. Eso es, en udltima instancia, lo que permite una
vision del territorio como un recurso externo a la propia humanidad, y posi-
bilita practicas saqueadoras como son las megarrepresas. Existe una conexion
directa entre la resistencia a las represas y la espiritualidad que el rio envuelve
para el pueblo mapuche:

Nuestra vision es mucho mads integral. Lo espiritual lo impregna todo:
la comida, la musica, el arte, la naturaleza, la lengua. Todo es espiritual

16. La definicién y problematizacion de los conceptos de modernidad y capitalismo
es una tarea que excede los propositos de este articulo, pero podria entenderse, muy
esquemadticamente, que el capitalismo, en tanto sistema de dominacion sociopolitico
y econdmico, ha sido una de las principales concreciones historicas de la modernidad,
entendida como clima cultural que se caracteriza por el énfasis en la idea del individuo
y por una forma de conocer basada en la divisiéon entre sujeto y objeto de estudio, y
que estuvo marcada en el origen por la Conquista de América y la imposiciéon de la
nocion de raza para doblegar a las poblaciones nativas. Creemos, con Escobar, que
la expansion continua es una de las principales caracteristicas de la modernidad, y se
concreta en el modelo econdmico capitalista en la continua necesidad de expandirse a
nuevos mercados y territorios.
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[...] Generar proyectos hidroeléctricos, va a simultineamente dafar nues-
tro espiritu, tiene que ver con nuestra concepcion de la vida [...] Nosotros
teniamos nuestra cosmovision, nuestra forma de vestir, nuestras creencias;
con toda esta invasion [de las multinacionales y del modelo extractivista]
nuestro territorio es mirado como fuente energética para América; si esta
situacion nos afecta a todos, a los mapuche nos afecta doblemente: con la
conexion que tenemos con la naturaleza, al invadir el rio, que representa la
pureza y la espiritualidad, eso incide con lo espiritual. Con las represas se
estan inundando los bosques donde estan las plantas que pueden sanarnos
[...] El rio es el que le da la espiritualidad a la tierra; le da la generosidad
de madre, de que puede engendrar y reproducir; para la concepcion de
vida del mapuche, la estrecha conexiéon de hombre y Naturaleza, se pierde,
y al perderse eso, nosotros perdemos nuestro carifio y respeto a la madre
tierra. Y con eso muere nuestro pueblo. Las represas son un genocidio di-
recto para nosotros, como mapuche. [...] Nada en la naturaleza estd por
estar; todo tiene un sentido. (José Maria Pereira, Kuntxeman/Sonidos del
Condor, médico y activista mapuche, Santa Barbara, Alto BioBio).

Recuperando saberes ancestrales

Una de las actividades fundamentales del Parlamento de Koz Koz es la recu-
peracion de la lengua mapuche, el o mapuzungun o mapudungun. Entienden
los activistas mapuche que recuperar y mantener su idioma es una condicioén
necesaria de su supervivencia como pueblo. A los efectos que aqui analizamos,
en lo que tiene que ver con la vision de la naturaleza, la lengua es un eje cen-
tral: el mapudungun es descrito como «el lenguaje que se habla con la madre
tierra»; cada sonido de la naturaleza tiene su equivalente en mapudungun.
Pensar en lengua mapuche supone partir de estructuras muy diferentes a pen-
sar en espafiol, inglés o portugués. En mapudungun, Tierra se dice Waj Mapu,
pero en esencia «no es sOlo el suelo, no sélo lo tangible, sino el universo, el
todo, que incluye lo intangible, pero la cualidad mas sobresaliente es que es
un ente vivo, y esta poblado por diferentes seres vivos (newen) que coexisten y
hacen posible la vida».'” Todo lo que habita en el Universo forma parte de un

17. Citado en «Newen Gen». Publicado en http://www.serindigena.org/libros_digi-
tales/cvhynt/v_iii/t_ii/v3_t2_c3-NEWEN.html.
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todo, y esta vivo. Si el lenguaje brinda un abanico de posibilidades desde el que
pensar, entonces pensar en mapudungun deja un margen mucho mas estrecho
para reducir la naturaleza a la categoria de mercancia. «La lengua es distinta
porque emocionalmente somos distintos», dice Kuntxeman.

La educacion ha sido un genocidio, porque nos quit6 el derecho a criar
a nuestros hijos en nuestra lengua y nuestras costumbres. [Asi fuimos per-
diendo] la conexion que tenemos condlo la naturaleza, y la lengua que
es distinta, porque emocionalmente somos distintos (Kuntxemarii, Alto
BioBio).

El Parlamento de Koz Koz realiza talleres y eventos que buscan promover
el uso y el aprendizaje del mapudungun, que se combinan con otro tipo de ac-
tividades, desde el Trafkintu, la ceremonia ancestral mapuche de intercambio
de semillas'® a talleres de ginecologia natural, plantas medicinales y agroego-
logia."” El Parlamento de Koz Koz constituy6 su sede en una ruka, una casa
tradicional mapuche construida segin las directrices ancestrales —la entrada
principal mira al Este— y segutn la tradicion: antes de construir su ruka, el su-
jeto debia pedir permiso al espiritu Ngem-mapu para establecerse en el lugar,
para verificar que era un buen lugar para su residencia y no inoportunaria al
resto de los seres que lo habitaban; después, lo comunicaba a la autoridad
local y debia recolectar los elementos de construccion. El resto de las personas
de la comunidad trabajaban solidariamente en la construccion; ese trabajo
comunitario, similar a la minga, se denomina rakatun.

La recuperacion de estas tradiciones cuestiona esa racionalidad instrumen-
tal que habilita a los seres humanos para explotar a los otros y a la naturaleza
en la busqueda de su bienestar egoista. Antes de construir una casa o de interfe-
rir de cualquier otra forma en el territorio que habita, el mapuche debe asegu-
rarse de que no quebrara el equilibrio sobre el que se sustenta ese ecosistema,

18. Estos eventos, que muestran como las diversas luchas contra el extractivismo se
insertan en el mismo paradigma de desmercantilizacion de la naturaleza, han adquiri-
do gran relevancia politica a partir de los intentos por privatizar las semillas en Chile.
Véase http://www.eldiario.es/desalambre/campesinos-latinoamericanos-privatizacion-
impulsada-Monsanto_o_249875546.html.

19. Véase, por ejemplo, http://www.mapuexpress.org/2015/05/12/curarrehue-
trafkintu-de-plantas-semillas-productos-y-talleres-sobre-agroecologia-y#sthash. Xrt-
WsFUT.ysicXtme.dpbs.
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un equilibrio que sostiene su propia existencia. Del mismo modo, el mapuche
vive en comunidad; se sabe un «ser necesitado» en la expresiéon de Hinkelam-
mert y Mora (2009) y eso le lleva a tejer modos de relacionarse basados en la
reciprocidad: hoy ti me ayudas a construir mi casa, mafiana yo ayudaré en la
de otro miembro de la comunidad. Considero que ambas instancias, el trabajo
comunitario y el respeto a la naturaleza, son dos caras de una misma moneda y
refieren a un tipo de racionalidad reproductiva-ambiental que es frontalmente
opuesta a la ideologia hegemonica basada en el individualismo, la concepcion
de la naturaleza como algo separado e inferior a lo humano y la creencia de
que el egoismo individual lleva al bienestar colectivo.

Hacia una hibridacion de saberes

Los saberes y creencias de los pueblos originarios se difunden mas alla de sus
comunidades; sus ideas contagian e inspiran las reflexiones de los movimientos
socioambientales urbanos y campesinos. En pocos afios hemos asistido a un
cambio en la vision que el mundo no indigena (winka, dirian los mapuche)
tiene de los pueblos nativos (Klein, 201 5). Sea por causa de la ascension de los
indigenismos como sujeto politico de primer orden en América Latina, o tal
vez por las reflexiones que se derivan de la crisis ecolégica y climatica, lo cierto
es que se ha pasado de una concepcion generalizada de lo indigena como atra-
sado o salvaje, a la consideracion de que en las formas de pensar, vivir y hacer
de estos pueblos pueden las izquierdas encontrar importantes elementos para
la lucha contra el capitalismo o, simplemente, contra el ecocidio. Los pueblos
indigenas emergen asi como una referencia para las luchas socioambientales.

Si los campesinos de La Jagua, en el Huila colombiano, tienen claro que
su conexion con el rio va mucho mas alla de la materialidad, los indigenas de
la region van mas alla: el rio es sagrado porque es el lugar de los espiritus del
agua; es la fuente que comunica a los vivos con sus ancestros; es el utero donde
germina la vida:

Nosotros partimos de nuestro nombre: Yanakuna que quiere decir
«gente que se sirve mutuamente en tiempos de oscuridad». Venimos del
fondo de la madre tierra, somos seres hechos de agua, gotas que genera-
mos vida, nuestros primeros padres son el agua y el arco iris en su relacion
con el sol, por eso pagamos y ofrendamos a las lagunas, al rio, a la mon-
tafia por la vida que nos han dado, por eso también seguimos resistiendo
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ante las diferentes etapas de dominacion, colonialismo y exterminio [...]
Hoy nos convoca la defensa del Rio Magdalena al que nosotros llama-
mos el Wakakayu, que quiere decir «el sagrado lugar de los espiritus del
agua», al que ofrendamos porque ahi estan los espiritus de los abuelos.
El Wakakayu es parte de nuestro origen, es vida y fuente que lleva la voz
y resistencia de nuestros antiguos, en su lugar de nacimiento esta el atero
en donde germina la vida, desde ahi corre el agua por toda la tierra que
hoy llamamos Colombia y en las mamas cocha que son las lagunas per-
manecen nuestros primeros seres que cada dia viajan llevando mensajes a
lo largo y ancho del pais. No es ajeno para nosotros estar en el proceso de
resistencia permanente frente a los intereses que se tejen para encerrar y
dar muerte al Wakakayu.... Unimos nuestra voz para rechazar todo tipo
de acciones que busquen la privatizacion de las aguas, el encerramiento y
muerte del Rio y su entorno, caminamos entonces con ustedes llevando
energia y fuerza...?’

Estas ideas se contagian y contribuyen a erosionar un sentido comun que
solo sabe pensar en términos crematisticos y desde un pensamiento cientifico-
analitico que todo lo divide en disciplinas para analizarlo hasta sus partes mas
minusculas. Ese saber cientifico es valioso y pertinente, pero parcial: desapare-
ce la nocion de totalidad y, con ello, el ser humano pierde su capacidad para
entenderse en el mundo. Como sefiala el médico Juan Yadhian, miembro de la
Mesa Provincial No a las Represas, los pueblos indigenas siempre tuvieron cla-
ras evidencias que s6lo ahora, a remolque de un planeta que revela sus limites,
el hombre blanco occidental comienza a vislumbrar, o a recordar.

Perdimos cuando se quebré nuestra conexion con la Naturaleza, cuan-
do nos olvidamos de que somos parte de ella, como siempre supieron nues-
tros hermanos aborigenes. [...] Agua estancada es agua enferma. Mientras
circula el agua se depura, se nutre, comunica, cobra vida, se carga de oxi-
geno, se metaboliza. [...] Si represamos, ponemos presa a la vida de hoy y

20. Mensaje leido por una nifia indigena Yanakuna durante un evento del MRV.
Véase «Croénica desde las orillas del Rio Grande de la Magdalena», de Héctor Alfonso
Torres Rojas, publicado el 16 de marzo de 2015 en el blog del profesor Miller Dusséan:
http://millerdussan.blogia.com/201§/032501-cronica-desde-las-orillas-del-rio-grande-
de-la-magdalena.php. También se pueden ver partes del rito ceremonial aqui: https://
www.youtube.com/watch?v=dMOxvShfxNS8.
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del manana [...] Los hermanos originarios nos ensefian que la circulacion
del agua en el Planeta se asemeja al de la sangre en nuestros cuerpos. El
Planeta es un enorme «cuerpo vivo» que necesita del agua y del aire, como
nosotros. Los rios son como nuestras arterias y venas por donde pasa la
sangre [...] Cuando se tapona una vena, una arteria, se detiene la circula-
cién y se detiene la Vida. Se enferma lo que estd por debajo y por encima
de la obstruccion [...] El agua es como nuestra sangre, si tenemos «mala
circulacién» sufre todo nuestro organismo (tomado de la revista Sapucay,
num, 4, octubre de 2014).

En los nuevos lenguajes que estan construyendo estas luchas se entrecruzan
la matriz indigeno-comunitaria, la defensa del territorio y el discurso ambien-
talista (Svampa y Viale, 2014). Creo que el verdadero potencial transformador
de estos movimientos radica, precisamente, en su capacidad para poner saberes
diversos en didlogo: tradiciéon y modernidad, innovacion tecnologica y cono-
cimientos ancestrales indigenas y campesinos. Es en estos saberes hibridados y
contrahegemonicos donde los movimientos despliegan su potencial para pen-
sar otra economia y otra sociedad posibles. Y es entonces que podemos pensar
en avanzar hacia una «ecologia de saberes» que reconozca la diversidad epis-
temoldgica de las formas de conocer y pensar el mundo (Santos, 2010), frente
a una modernidad eurocéntrica, colonial, patriarcal y racista que deslegitimé
cualquier otra cosmologia y avanzé sobre los territorios al mismo tiempo que
sometia las mentes. Por eso entendemos necesario descolonizar las mentes para
asi descolonizar los territorios, no para volver al pasado, sino para descubrir
las oportundidades que nos abre el mestizaje y de ir hacia un mundo en el que
quepan muchos mundos, como reclaman los zapatistas.

¢Y si la naturaleza no fuese algo externo al ser humano y de lo que debemos
apropiarnos para progresar? ¢Es rentable quebrar la montafia para extraer un
oro que ird a parar a los dep6sitos de algun banco al otro lado del mundo?
¢Es eficiente privatizar el agua? ¢Debemos seguir extrayendo el petréleo de las
entrafias de la tierra ahora que el cambio climatico es ya una evidencia? Son es-
tas preguntas que las sociedades resuelven en funcion de sus convicciones cul-
turales: es muy diferente concebir la naturaleza como una fuente de recursos
que el ser humano esta legitimado para extraer pensando en su bienestar, que
considerar la humanidad como parte de un entorno natural que se percibe, en
su totalidad, como sagrado. Por eso las cosmovisiones indigenas aportan ins-
piradoras reflexiones que nos invitan a replantear los conceptos hegemonicos
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de desarrollo, eficiencia o rentabilidad. De ahi que los saberes originarios se
difundan y estudien desde movimientos socioambientales protagonizados por
actores no indigenas y que, del mismo modo, sus ideas puedan ser apropiadas
y discutidas dentro de la academia, en un intento constante por deconstruir la
modernidad capitalista que permea nuestras subjetividades.
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