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RESUMEN Este articulo presenta las microbiografias como técnica de in-
vestigacion social de la memoria. A partir de observaciones metodolédgicas
desprendidas de un estudio sobre violaciones a los derechos humanos en la
localidad rural de Paine, se identifica la microbiografia en los métodos cuali-
tativos y en el enfoque biografico de las ciencias sociales. Finalmente, se desa-
rrolla el uso de las microbiografias de acuerdo a su aplicacién en un estudio
de la memoria en Chile.

1. El presente articulo se enmarca en la investigacién «Levantamiento, registro y sis-
tematizacion de la informacion de victimas de violaciones a los derechos humanos en
Paine» (2012-2014) del Instituto Nacional de Derechos Humanos, nim. 603663-186-
SE14, 603663-7-LE13, 603663-7-LE12. También es patrocinado por el proyecto Fondecyt
1140344 (2014-2017), «Las formas y las disputas de la memoria. Un anélisis sociol4gico
sobre la controversia en torno al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos». Por
ultimo, agradecemos el apoyo brindado por Mauro Basaure y las contribuciones impres-
cindibles de Javier Gonzalez Arellano y Marco Ensignia Zapata a este trabajo.
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ABSTRACT This article introduces the micro-biography as a research techni-
que for the study of social memory. Based on methodological observations
made in a study of human rights violations in the town of Paine, the authors
identify the micro-biography as part of the qualitative method and biogra-
phical approach of empirical social sciences. Finally, a use of this research
technique is developed for application in the study of memory in Chile.
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Introduccion

En este articulo se proponen observaciones metodoldgicas en torno a los estu-
dios sociales de la memoria en sociedades posconflicto, es decir, contextos ca-
racterizados por un pasado de represion politica generalizada. Ejemplos pueden
constatarse en sociedades que persisten luego de dictaduras, conflictos civiles,
invasiones y guerras entre Estados. En dichos contextos de violencia, la repre-
sion produce un tipo de subjetividad dafiada que ve en la persistencia de la me-
moria una posicién ética y politica frente a las pérdidas humanas. Este ha sido
también el imperativo de la memoria oficial de los Estados modernos que han
definido politicas de memorias y derechos humanos centradas en la justicia y la
reparacion simbélica, como la creacién de memoriales, museos y conmemora-
ciones (Hite, 2012).

Las memorias aqui se entenderan siempre en plural, nunca estables, vale de-
cir, como construcciones —culturales, sociales, politicas e histéricas— que se
despliegan conflictivamente en torno al pasado, abiertas al juego dialéctico del
recuerdo y el olvido (Nora, 2009). Estas luchas no sélo batallan por definir lo que
debe ser olvidado, recordado y silenciado, sino ademads consisten en la disputa
por el sentido mismo de la memoria. Pero la memoria no es mero recuerdo,
es mas bien la relacién abierta y contrapuesta de recuerdos, olvidos y silencios
que se cristalizan en un sedimento simbdlico que puede ser constatado en di-
ferentes dispositivos. La memoria, en efecto, se inscribe en un espacio social e
histéricamente estructurado a través de fechas, lugares, narrativas, ‘héroes’ y
monumentos.
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En paises de América Latina que fueron azotados por crudas dictaduras mi-
litares se ha seguido esta tendencia de consolidar un discurso publico de re-
conciliacion y recuerdo respecto de las victimas de la violencia. Quienes son
considerados como victimas coinciden directamente con ejecutados, torturados
y detenidos desaparecidos, junto a los familiares que han padecido el sufrimien-
to de la pérdida. Las politicas de memoria que se implementaron en el Chile
posdictadura estuvieron focalizadas en las victimas, haciendo que esta categoria
articulara nuevos esfuerzos publicos por reparar simbélica, econémica, judicial
y politicamente (Centro de Derechos Humanos, 2011; Lira, 2010). A pesar de di-
chos esfuerzos, es posible deslizar algunas observaciones criticas al discurso de
la memoria oficial de las victimas (Pipper y Montenegro, 2009). Estos cuestio-
namientos se centran en la hegemonia de una memoria que excluye a otra plu-
ralidad de memorias que se encuentran en pugna por el sentido del pasado. Pero
también porque esa memoria produce cierta forma de vida «danada» que po-
driamos encontrar en la categoria de victima como subjetividad (Adorno, 1999;
Jacoby, 2015; Del Valle, 2015). En este contexto, los estudios de memoria en Chile
plantean el desafio de identificar la pluralidad de memorias en pugna, incluso
aquellas que atn no han sido reconocidas e incorporadas en la memoria oficial.

Como es sabido, con el golpe de Estado de 1973 se desencadend un proceso
sistematico de violencia politica sobre diferentes sectores de la sociedad chilena.
Uno de los casos paradigmaticos fue lo ocurrido en la comuna rural de Pai-
ne, donde fueron desaparecidos y asesinados 70 hombres a manos de militares,
policias y civiles opositores al gobierno socialista de Salvador Allende. Los re-
cuerdos del pasado traumadtico en esta localidad campesina se silenciaron en los
tiempos de la dictadura. Durante anos, la matanza ocurrida en Paine se mantuvo
en silencio, posibilitando que victimarios y victimas vivieran juntos hasta el dia
de hoy (Weitzel, 2012). Toda la comunidad sabia lo que habia sucedido, pero
el miedo fue superior y la memoria no tuvo expresioén publica, sino mas bien
subterranea.

Las observaciones metodoldgicas que aqui se expresan nacen de un estu-
dio en la localidad rural de Paine que incluy? la aplicacion de la microbiografia
como técnica de investigacion social relativa al enfoque biografico. Para llevar a
cabo lo anterior, se efectuaron 34 entrevistas en profundidad a familiares —ma-
dres, esposas, hijas/os y nietas/os— de las victimas de violaciones a los dere-
chos humanos en la dictadura civico-militar de Augusto Pinochet. Con todo este
material se construyé una verdadera constelaciéon de microrelatos (37) con la
finalidad de interpretar las luchas sociales por la memoria que participan pabli-
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camente en Paine mediante diversas manifestaciones culturales. Como se podra
ver en las paginas que siguen, la microbiografia supone una perspectiva tedrica
que considera a las memorias personales que no han sido incluidas en la narra-
tiva oficial, es decir, un enfoque que se interesa por ciertas memorias que han
sido olvidadas o silenciadas en la narrativa histdrica del Estado. Estas memorias
exploradas con las microbiografias se caracterizan por un cariz intimo, propio
de los deseos y discursos de las victimas como personas en vida. Esto significa
poner el énfasis en la vida de los sujetos antes que en los crimenes que lo llevaron
a la muerte o desaparicion. Mientras que las memorias institucionalizadas por
el Estado tienden a centrarse en la historia de la desaparicién o ejecucion, las
microbiografias, en cambio, rastrean los gustos personales, deseos y visiones de
mundo; aquellas historias minimas o subterraneas que constituyen la subjetivi-
dad de la persona en vida.

Asi, la problematica que se instala en el centro de este articulo se refiere a las
particularidades que poseen las microbiografias para abordar las memorias ol-
vidadas de los sujetos antes de convertirse en victimas de la represién, tomando
para ello el caso chileno de Paine. En un primer momento, se aborda el desarro-
llo tedrico y las técnicas de investigacién del enfoque biografico con el objeto
de situar a las microbiografias en una perspectiva metodoldgica mds amplia,
concerniente a los estudios cualitativos e interpretativos de la politica. Luego,
en un segundo nivel, se presentan las caracteristicas generales del caso Paine
con el fin de observar el testeo empirico que tuvo este artefacto metodolégico,
destacando sus aportes y limitaciones como técnica de investigacion del enfo-
que biografico. En tercer lugar, se examinan los procedimientos empleados para
construir las microbiografias por medio del diseno de una pauta de entrevistas y
su consecuente aplicacion practica. Finalmente, y a modo de cierre, se resumen
las principales contribuciones de las microbiografias en la investigacién social
en general y en los estudios de memoria en particular.

El enfoque biografico en la investigacion social

Para ubicar correctamente a las microbiografias en un campo de accién mds
amplio cabe tener presente, para comenzar, que el método biogréfico es un es-
pacio interdisciplinario en el que confluyen la historia social, la sociologia, la
antropologia y los estudios de memoria. La transcripcién de relatos biografi-
cos, la elaboracion de historias de vida, la ediciéon de autobiografias o el uso
de documentos personales, configuran el campo de lo que se ha denominado
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enfoque biogréfico (Cornejo, 2006; Bertaux, 1999; Pineau, 1992). Este espacio
de convergencia, ademas, ha abierto un interesante debate en torno al pluralis-
mo metodolégico de las ciencias sociales, evidenciando los multiples modos de
construccion del conocimiento y los diferentes itinerarios epistemolégicos que
buscan profundizar en lo que las personas y los grupos sociales hacen, piensan
y dicen (Pujadas, 2000).

En términos tedricos, la investigacion biografica plantea como premisa que
los fenémenos sociales no pueden ser aprendidos en su complejidad si no se
integra la manera en que los individuos viven, sienten y representan sus expe-
riencias individuales y colectivas (Mérquez, 1999). De una cierta manera, este
enfoque fue una respuesta al pensamiento positivista dominante en las ciencias
sociales en el que el conocimiento provenia de la identificacién de problemas
como fendémenos concretos, objetivos, cuantificables y medibles bajo la atenta
observacion de una ‘comunidad cientifica! Ahora, por el contrario, las técnicas
de investigacién biografica, como las microbiografias, arrancan de la creacién de
nuevos marcos conceptuales que recuperan el papel de los discursos, las repre-
sentaciones, las creencias y experiencias de los sujetos. Esta perspectiva tedrica,
por consiguiente, tiene afinidad con los métodos cualitativos de la investigacién
social empirica, pero también con una epistemologia que dista del paradigma
positivista de las ciencias sociales.

Elinterés por el enfoque biografico no es reciente. La antropologia, por ejem-
plo, realizé un uso sistematico de fuentes orales para la investigacion etnografica
(cuestién que resulta particularmente clara desde el ‘realismo’ de Malinowski
hasta el ‘estructuralismo’ de Lévi-Strauss). Se podria decir que este impulso al-
canza su apogeo con la Escuela de Chicago en los afios cuarenta, fundamen-
talmente con las investigaciones del antropdlogo norteamericano Oscar Lewis
dedicadas a examinar el fenémeno de la pobreza en contextos urbanos. Con
todo, el enfoque biografico, a través de la aplicacion de historias de vida, auto-
biografias y relatos, se convirtié para las ciencias sociales, asi como para la an-
tropologia en particular, en un valioso recurso para la obtencién de narrativas en
distintos marcos de enunciacién, destacando el interés lingiiistico y el potencial
testimonial de este tipo de documentos (Pujadas, 2000).

En sociologia, a pesar del «pretendido mito de la cientificidad que redujo el
protagonismo de la metodologia cualitativa en décadas pasadas» (Herndndez,
2005: 103), también se ha retomado este enfoque mediante el uso de técnicas
de investigacidn biografica en contextos urbanos. Es mas, los principales recur-
sos metodoldgicos para una aproximacion etnogréfica de la vida urbana en la
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modernidad capitalista derivaron del fructifero didlogo entre sociologia y an-
tropologia en el seno de la Universidad de Chicago, entre 1930 y 1940. Pero no
solo antropoélogos y socidlogos han hecho uso de este enfoque para el estudio
de la cultura y el comportamiento humano. La historia social también ha recu-
perado el lugar de las fuentes orales en la preparacién de un andamiaje tedrico
cuyo objetivo es construir nuevos saberes locales mediante la informacién de
los propios testigos, y no sélo por intermedio de fuentes primarias o archivos
documentales (Herndndez, 2005). El uso de la historia oral, en definitiva, brinda
un conjunto de herramientas para interpretar las numerosas maneras en que las
personas recuerdan y olvidan sus memorias individuales y colectivas, y es espe-
cialmente ttil cuando se tratan de conocer las experiencias traumaticas ligadas
a la violencia de Estado (Sharim, Kovalskys, Morales y Cornejo, 2011).

Ahora bien, cabe subrayar aqui la importancia que ha mantenido el enfoque
biografico para los estudios de la memoria (Jelin, 2003; Lira, 2010). Orientados
fundamentalmente a las violaciones de los derechos humanos y a pasados trau-
maticos, los estudios de la memoria recuperan la intersubjetividad y la cuestion
del reconocimiento como una fuente esencial en la practica investigativa. El tes-
timonio de los sujetos se convierte en la materia prima para la elaboracién de los
relatos, o sea, el habla o la significacién social deviene en escucha investigadora
(Canales, 2006: 19-20), y serd el espacio donde confluyan «dimensiones psicolé-
gicas y contextuales cuya interaccién genera una manera peculiar de construir
y narrar su experiencia pasada, siempre en clara relacién con la situacién pre-
sente y los proyectos de futuro» (Herndndez, 2005: 107). El testimonio, como
producto de la memoria, se sitia en el presente para representar el pasado, y esa
representacion es sumamente compleja porque supone «una interpretacién que
da origen a un testimonio oral influido por discursos y practicas que pertenecen
a la esfera de la subjetividad» (Schwarzstein, 2001: 73). En lo dicho hasta aho-
ra, se ha visto que diversos campos del conocimiento han contribuido a que el
enfoque biografico tome mayor protagonismo en las ciencias sociales como un
método que ante todo incluye la experiencia de los sujetos. Veamos a continua-
cién cudles son sus principales caracteristicas para luego confrontarlas con las
microbiografias.

Las técnicas de investigacion biografica

Cuando hablamos del enfoque biografico lo que esté en juego no es sélo la adop-
cién de un marco epistemolégico para la investigacion social cualitativa, sino
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también, y quizds mas relevante aun, la construccién de un nuevo proceso in-
vestigativo que permite conciliar observacién y reflexién como dos dimensiones
mutuamente dependientes (Bertaux, 1999). Podria decirse, entonces, que este
enfoque se sitiia en un punto de convergencia entre «el testimonio de un indivi-
duo a la luz de su trayectoria vital, de sus experiencias, y la significacién de una
vida que es reflejo de una época, de unos valores esencialmente compartidos con
la comunidad de la que el sujeto forma parte» (Pujadas, 1992: 44). Visto asi, el
método biografico, del cual las microbiografias forman parte, incorpora diver-
sas fuentes que van desde la oralidad hasta lo escrito, transitando por documen-
tos y testimonios, en donde narraciones personales, cartas, diarios y fotografias
dialogan entre si como unidades indivisibles (Hernandez, 2005).

Como tal, el enfoque biografico es un recurso tanto tedrico como metodolé-
gico que reconstruye la vida social a partir de formas de inscripcién de la memo-
ria en los testimonios de sus propios actores. Es un método que permite conocer,
examinar e interpretar la experiencia del mundo social a través de la mediacion
de la memoria y, sobre todo, repensar la cuestion biografica como un juego de
intersubjetividades que emerge esencialmente de la persona y de su testimonio,
ya sea oral o escrito (Hernandez, 2005). En resumidas cuentas, las historias de
vida, los relatos, las trayectorias vitales y las autobiografias, como técnicas que
caracterizan a esta estrategia metodolodgica, consideran a la vida como si se tra-
tara de una historia, vale decir, «como un relato coherente de una secuencia
significante» (Bourdieu, 2011: 123).

Al igual que las microbiografias, la historia de vida estd vinculada a estudios
sobre una persona determinada, pero que si bien incluye su propia experencia,
asimismo es complementado por el investigador con otro tipo de documentos y
narraciones. La historia de vida enlaza amplios sucesos, rupturas, discontinui-
dades y acontecimientos en la vida de la persona, que va desde el nacimiento
hasta el momento en el que se realizan las entrevistas, estableciendo un orden
temporal-cronolégico que tiende a ser respetado (Lopez-Barajas Zayas, 1996).
Asi entendida, entonces, la historia de vida remite a un relato autobiografico
en extenso, obtenido por el investigador mediante entrevistas sucesivas, cara a
cara, subrayando el momento de la observacién directa con el objeto de mostrar
el testimonio de una persona en la que se recogen tanto los acontecimientos
como las valoraciones que dicho sujeto hace de su propia existencia (Pujadas,
1992).

Por otro lado, en las microbiografias habla y escucha se entrelazan para pro-
ducir un nuevo texto, donde recuerdo y olvido luchan en la definicién de nuevos
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significados sobre lo ocurrido. Esta historia nunca se recopila tal cual es, siem-
pre se inventa por medio de nuevos lenguajes para expresarse en privado o ante
publicos mds amplios. Como en todo proceso hermenéutico, la vida narrada
es reinventada por quien la cuenta y quien la escucha en una relaciéon de en-
tendimiento reciproco, interpretando en un didlogo de apertura intersubjetiva
(Mdarquez, 1999). Lo que aqui se quiere sostener, en consecuencia, es que «quien
habla de si mismo construye una imagen particular de si a través de la interac-
cién con otros que son importantes para él, escoge algunos recuerdos y desecha
otros, selecciona y olvida» (Pifia, 1988, citado en Marquez, 1999: 3).

A diferencia de la historia de vida, la microbiografia no aborda la totalidad
de sucesos que configuran la subjetividad del individuo, mds bien se concentra
en algiin momento o aspecto de la vida definido por los intereses de quien in-
vestiga. En efecto, «la indagacion de la vida de alguien es siempre parcial y la fo-
calizacién en momentos y aspectos especificos es tanto una limitacién como un
componente de la investigacion biografica» (Marquez, 1999: 7). Por otro lado, los
relatos de vida, al igual que las microbiografias, permiten a cada uno de los su-
jetos expresar sus experiencias y ponerlas en relaciéon con una serie de elemen-
tos significativos y simbdlicos, «obteniendo asi un modelo de representacion y
una estructura de interpretacion de la realidad social» (Marquez, 1999: 6). Con
arreglo a lo expresado, relatos, historias de vida, trayectorias o microbiografias
invitan a contar una historia a partir de sus protagonistas, ofreciendo una alter-
nativa para reflexionar sobre los propios recuerdos y a seleccionar aquellos que
otorgan mayor sentido al pasado y al presente.

De un modo general, lo que es significativo para este articulo es que la micro-
biografia se enmarca en una pluralidad de técnicas propias de la investigacion
biografica. Este artefacto metodolégico ensambla rasgos de la vida cotidiana de
las personas a partir de los recuerdos de sujetos portadores de memoria. Aqui
reside su especificidad: como otras técnicas adscritas al enfoque biografico, la
microbiografia se nutre de sus fortalezas e intenta corregir eventuales debilida-
des y limitaciones, siendo entonces una herramienta metodoldgica creada para
que la practica investigativa de la memoria pueda acceder a lo vivido intersub-
jetivamente (Bertaux, 1999). En cualquier caso, la microbiografia comparte con
las demds técnicas antes descritas muchas caracteristicas ligadas a la observa-
cién directa y a la reflexividad que ahi se juega, encontrando entre ellas su propia
singularidad. Distingamos ahora estas particularidades considerando la expe-
riencia traumatica de la dictadura militar en Chile.
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La memoria chilena y el caso de Paine

A continuacion se presentan las condiciones sociales, politicas y culturales que
jugaron un papel determinante en las violaciones a los derechos humanos en la
localidad rural de Paine durante la dictadura civico-militar en Chile, entre 1973
y 1990. Para esto, se abordan sinpticamente procesos histéricos de gran com-
plejidad y profundidad, que aqui sélo pretenden ser puntos de referencia que
permitan, por un lado, seguir la huella a una de las matanzas maés significativas
en el campesinado chileno y, por otro, ubicar a las microbiografias en el campo
de la investigacidn social empirica.

Todas las materias resefiadas en parrafos anteriores conducen a precisar el
caso de estudio escogido para testear la aplicacion empirica de las microbiogra-
fias. Como se menciond, esta herramienta teérica-metodolégica estuvo orien-
tada a reconstruir una microhistoria del sujeto a través del habla y la escucha,
ambas dimensiones entendidas como procesos inseparables en el ejercicio criti-
co de interpretar los hechos acontecidos en Paine. La represion en esta localidad
se caracterizé por la participaciéon de militares, carabineros, agentes del Estado y
civiles que guiaban en sus camionetas las detenciones y ejecuciones masivas, de-
jando en su recorrido por 14 asentamientos campesinos la cifra de 70 ejecutados
y detenidos desaparecidos entre septiembre y noviembre de 1973.> El nimero es
desde un comienzo paradigmatico en los casos de violaciones a los derechos hu-
manos en Chile, debido a que asciende a la mayor cantidad de victimas en pro-
porcién a la densidad demografica de la localidad. En este contexto de horrores
conocidos, se fragud la memoria de los familiares de las victimas.

Una vez iniciada la transiciéon democréatica en Chile, las memorias de fami-
liares buscaron un lugar en el espacio publico, reuniéndose y organizandose a lo
menos tres generaciones: madres, esposas, hijas/os y nietas/os de las victimas de
las brutales matanzas de trabajadores agricolas ocurridas durante el golpe mili-
tar. Los primeros reconocimientos oficiales a estas memorias fueron el Informe
de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (1990-1991) y, posterior-

2. Una importante participacién tuvo Carabineros en la represién ocurrida en Paine.
Los relatos de los sobrevivientes de la tragedia asi lo confirman, no sélo en detenciones,
sino también en ejecuciones y desapariciones. Ruby Weitzel bien lo comenta en un texto
clave: «como en ninguna otra parte del pais, las pruebas han demostrado la participacién
de civiles de la zona, junto a carabineros y militares, para detener a todos los que habian
tenido actividad en la organizacién campesina» (2001: 17).
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mente, los resultados de la Mesa de Didlogo sobre Derechos Humanos (1999).
En el afio 2000, los procesos politicos, sociales y culturales en Chile hicieron
posible la puesta en marcha de una politica de la memoria desde el Estado que
derivé en la formacion de la Comisién Nacional de Prisién Politica y Tortura
(2003) que, sin ir mds lejos, coadyuvoé a establecer una accién institucional de
reparacion moral y material a las victimas de la represion estatal (Lira, 2010).
Mais cenidamente, ésta fue la motivacidon detrds de uno de los programas que
se concentrd en la construccién de memoriales en conversaciéon con diversas
comunidades de memoria a lo largo del pais (Piga, 2009).

Tomando en cuenta este contexto, el ano 2008 la presidenta Michelle Ba-
chelet inauguré un memorial en la localidad agricola de Paine, emplazado a 42
kilémetros al sur de Santiago de Chile. Desde ese entonces, la comunidad de
memoria® de Paine, compuesta por una Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos y Ejecutados (AFDD), y una corporacion juridica encargada de
su gestidn, ha seguido desarrollando una serie de actividades que refuerzan el
«nunca mas» y la lucha contra el olvido.* El memorial es objeto de visitas de
turistas y de estudiantes de colegios de la comuna y otros lugares, tanto del pais
como del extranjero; sus dependencias sirven también para que el primer miér-
coles de cada mes se retina la AFDD de Paine.

Como se ha sefialado mas arriba, las microbiografias fueron disefiadas para
desentraiiar las caracteristicas de cada individuo de la represién a través de sus
imaginarios personales o memorias «sueltas» (Stern, 1998). La idea fuerza era
comenzar desde la «victima» para ir mds alld de la misma, ya que la indagacién
mostraba cédmo en el proceso de memorializaciéon acontecido en Chile los di-
ferentes testimonios estaban marcados por un fuerte énfasis en los dias poste-
riores a las desapariciones, o bien, al mismo dia de lo ocurrido, sin destacar la

3. Siguiendo a los socidlogos estadounidenses Robert Bellah y Richard Madsen (1985),
en este manuscrito se entendera el concepto de ‘comunidad de memoria’ como colec-
tividades que se caracterizan por recordar su pasado comun, colectivos que hacen del
pasado el contenido de su discurso, es decir, grupos humanos que mediante el recuerdo
producen sus sentidos de pertenencia y formas de identificacion.

4. El memorial de Paine representa un bosque que cuenta con mil postes de madera,
de los cuales 70 fueron retirados, representando a las victimas de la zona. En cada uno
de los lugares donde falta uno de estos 70 postes, se incorporaron figuras con mosaicos,
creadas por las/os mismas/os familiares, con la colaboracién de artistas de la Direccion
de Arquitectura del Ministerio de Obras Publicas.
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memoria de lo que era la victima en vida. El «<acontecimiento» de las ejecuciones
o desapariciones forzosas representa un momento excepcional en el relato de
los testigos, considerando que, claro estd, «un acontecimiento es mucho mas
que una ocurrencia o algo que simplemente sucede: el acontecimiento es el que
contribuye al desarrollo del relato tanto como a su comienzo y a su final desen-
lace» (Ricoeur, 2006: 10). Bajo esta premisa, el principal objetivo fue captar la
microhistoria detrds de las memorias individuales que se anudan al memorial,
pero antes de las detenciones y ejecuciones causadas por la represion dictato-
rial. Esta exigencia no corresponde s6lo a una regla metodoldgica, sino a que la
propia realidad de las memorias sociales en Chile lo plantea.s Por medio de las
conversaciones con los sujetos de la experiencia, ciertos patrones comienzan a
repetirse, como el marcado énfasis en el dia que desaparecieron sus familiares
sin menciones significativas sobre otros rasgos de las personas, como sus gustos
personales, recuerdos de la vida, pasatiempos y/o practicas de quienes son pro-
tagonistas de la narracién.

La microbiografia significé la aplicaciéon de un instrumento, un proceso, pero
también un producto final ligado a una narracion breve que redne los testimo-
nios de quienes recuerdan a los sujetos. En ese sentido puede decirse que la mi-
crobiografia tiene un propdsito doble. Por un lado, es un artefacto metodolégico
aplicable a los estudios sociales de la memoria que articula los recuerdos sobre
un syujeto en vida en una diversidad de soportes. Por otro lado, es un producto
cultural que promueve la difusiéon de la memoria de las violaciones a los de-
rechos humanos, contribuyendo a la reflexién sobre el pasado traumatico del
Chile reciente. El proceso de construccién implicé conversaciones, encuentros
y entrevistas con los testigos de la vida del sujeto, mientras que el producto final
fue un set de microrrelatos sobre la vida de las personas que padecieron la vio-
lencia. Con ello, la microbiografia resulté un modo de reconocimiento de una
memoria personal olvidada, pero también un modo de exponer un conjunto de
realidades de diferentes sujetos que compartieron un pasado comun.®

5. En Chile, y América Latina en general, se ha escrito profusamente sobre violaciones
a los derechos humanos en contextos de represion politica estatal. Para una discusion
pormenorizada, confrontar con Jelin (2002), Sosa y Mazzucchi (2012), Waldman (2014)
y Ensignia (2016).

6. El caso de Paine muestra un periodo histérico en el cual vivieron los sujetos, a pesar
de que cada uno de los microrrelatos esta centrado en la vida mdas que en la memoria co-
lectiva. La anclada tradicién campesina, asi como el proceso de Reforma Agraria inicia-
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Estos rasgos son los que hacen de la microbiografia una técnica replicable en
otros casos de sociedades posconflicto, marcadas por la violencia politica civil y
estatal. En todas ellas persisten un conjunto de practicas sociales dedicadas a la
definicién del sentido del pasado. En todas ellas existen memorias subalternas
que han quedado encerradas en la categoria de victima. Conforme el tiempo
avanza, los recuerdos comienzan a ser modificados, algunos hechos se olvidan,
otros se silencian tanto tiempo que ya simplemente no aparecen en los testimo-
nios. Resumiendo, la microbiografia como técnica de investigacion biografica
bien podra colaborar en el rescate de estas memorias intimas, subterraneas, que
suelen no mencionarse a favor del recuerdo de la catéastrofe individual y colecti-
va que represent6 el exterminio y la desaparicion forzosa.

La subjetividad en clave testimonial

Como se apuntd en otro momento, el enfoque biografico se ha convertido en
lugar de convergencia para diversos campos de las ciencias sociales, en un espa-
cio donde se diluyen las fronteras disciplinarias. Las microbiografias comparten
muchas caracteristicas con las técnicas del enfoque biogréfico, como las historia
de vidas, relatos, trayectorias y autobiografias. En la medida en que recogen
gustos, deseos, hablas, relaciones, quehaceres, frustraciones y éxitos, las micro-
biografias se acercan a las historias de vida. En tanto refieren a momentos y no a
una secuencia légica de hechos, se acercan a los relatos de vida, ademds porque
se componen de fragmentos que se entrelazan para producir un texto que revive
los rasgos especificos de la persona.

Pero en la microbiografia no es el sujeto el que habla, como en el caso de la
autobiografia o los relatos, mas bien son sus sobrevivientes, los ultimos que los
vieron con vida. Quienes hacen el ejercicio de aparecer (en el texto) al sujeto son
sus madres, esposas e hijas, vale decir, la comunidad de memoria de Paine com-
puesta por una heterogeneidad de actores que guardan en los rincones de sus
recuerdos las caracteristicas de la victima. Pero las «sefioras» de la AFDD Paine

do en Chile en la década de 1960, constituyen dos importantes dimensiones a considerar.
Como es bien sabido, en Chile se gener6 uno de los procesos mas dindmicos de reforma
agraria, y su posterior profundizacién entre los aflos 1962 y 1973 exacerb6 la represion
en el campo chileno, la que, en determinadas zonas como en Paine, alcanzé niveles de
revancha. Sobre el proceso de Reforma Agraria en Chile, véanse los textos de Géngora
(1960), Bengoa (1990) y Fontaine (2001).
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son también victimas que sufrieron el horror de la muerte, el miedo, el desprecio
de la comunidad local y el forzado silencio por 17 afios, que a partir de la memo-
ria de los hechos brutales construyeron su identidad colectiva y en cuyo relato
prima la represion, su propio martirio y el cansancio tras 44 afios de busqueda.
Las microbiografias se han enfrentado a la negativa de volver a recordar y repe-
tir los hechos traumaticos, pero como ya podra entenderse, se han contrapuesto
sobre todo al discurso preconstruido de la transicion chilena posdictadura.

No es facil que las sefioras en tanto testigos se sometan a una pauta llena de
momentos emocionantes y dolorosos. Una de las novedades de la microbiogra-
fia es que al estar centrada en las memorias personales de los sujetos que no
han sido rescatadas en la memoria oficial de la victima, la pauta se compone
por preguntas que no ahondan sobre el dia de la desaparicion o el proceso de
represidn, que ya ha sido investigado (cf. Maillard y Ochoa, 2014), sino, por el
contrario, apunta a los rasgos personales de sus familiares antes de que fueran
victimas. En este sentido, las microbiografias se encuadran en un segundo esta-
dio de los estudios de memoria, que discute criticamente la construccion de los
sujetos afectados por la represion. En ellas podemos encontrar las huellas de un
pasado que apela a una mujer u hombre comtn, que tiene un pasatiempo, una
musica preferida, un plato de comida predilecto o una visién de mundo en par-
ticular. En sintesis, la microbiografia es una técnica de investigacién social que
concatena frases, enunciados, palabras y comentarios sobre datos biograficos de
una persona fallecida, pero que superan su estatus de victima, escudrifnan en su
cotidianidad y en sus rasgos, y los hacen aparecer en narraciones cortas cons-
truidas colaborativamente.

Aunque las preguntas parecen faciles de responder, las respuestas no son en su
mayoria fluidas o certeras. Parecieran estar en el olvido o en el silencio, al cons-
tatar que muchos de los rasgos personales del sujeto encuentran un dificil acceso
al habla de los testigos. Los recuerdos que aparecen conciernen al periodo de la
represion mds que a la subjetividad. Los testigos hacen esfuerzos por recordar lo
que se pregunta, pero generalmente eluden la respuesta. Como si la memoria de
la victima retratada en museos y centenares de testimonios fuera mds patente que
la memoria de aquel hombre con sus placeres y pensamientos cotidianos. Se llega
a lo que las microbiografias pretenden conseguir, dando muchas vueltas sobre
los temas, yendo y viniendo en los tiempos y lugares, paseando a las entrevistadas
por los intersticios de la memoria. No se busca que reconstruyan la historia, los
hechos, sino que escarben en la microhistoria de su ser querido, en la presencia
de una ausencia que se resiste a perecer (Ricoeur, 2004).
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«No recuerdo eso, son tantos afos», «;qué mas le voy a contar?», «no re-
cuerdo lo que me han dicho, no alcancé a conocerlo bien», «no recuerdo lo que
me pregunta, nunca supe de sus penas», son las frases iniciales en cada sesién
de entrevistas. Pero luego de superar el momento de resistencia, aparecen los
recuerdos sobre objetos, celebraciones, dichos y momentos. En el caso de Paine
se mencionan las carretas rojas, los cantos a Dios en las esquinas los domingos,
los juegos de futbol infaltables, la bicicleta, la conversacién pausada, las ganas
de cambiar y hasta las militancias politicas (escondidas y muchas veces negadas
en el habla cotidiana). A partir de estas ideas, en efecto, conviene sefalar que las
microbiografias representan un desafio ético para la narracion de las vidas de
unos sujetos determinados. ;Cémo se llega a entender quiénes eran los deteni-
dos desaparecidos? ;Qué lenguaje usar para no caer en una complacencia ética
respecto de ellos? ;Como se escribe una microhistoria sin pensar en la victima, o
mejor dicho, sin atribuirle un estatus moral superior por el hecho de ser victima?

La memoria de los hechos traumadticos, como la desaparicidn, la ejecucién
y la tortura, muchas veces se manifiesta en la imposibilidad de hablar sobre la
violencia, atrapados entre el silencio y el sufrimiento del decir (Agamben, 2005).
Detras de un recuerdo hay un testigo, un sujeto de la experiencia, pero cuando
se discute sobre memorias de la represion no hay testigo posible de la muerte.
Esto dificulta las incursiones con entrevistas en el proceso de investigacion, aun-
que también demuestra lo apropiado de una estrategia de rescate de la memoria
individual, pero ya no de aquella memoria de la represion sino de la persona
antes de devenir victima de la dictadura. Apelando a una memoria de la perso-
na antes de la represiéon se indaga, entonces, en los recuerdos desde zonas no
exploradas continuamente ni por investigadores ni por entrevistados, haciendo
del testimonio un ejercicio que redefine el pasado y cuestiona la memoria oficial
instalada en la transiciéon democratica en Chile.

Microbiografia: entrevistas, interpretaciéon y microrrelato

Si el instrumento es un cuestionario preparado a partir de una pauta semiestruc-
turada, el ejercicio es la escucha y la interpretacion. La transcripcién se divide
asi en informacién y redundancia, de donde se considera lo pertinente y nece-
sario. Los testimonios suelen repetir elementos continuamente, volviendo sobre
un mismo punto en varias oportunidades, desprendiendo diferentes rasgos del
sujeto en el curso de la narracion. La intencién de dar cuenta de toda la historia
mediante la construccién de una trama queda relegada para otras técnicas de
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investigacion biografica, pero no para una que busca expresar las memorias del
sujeto en vida.

Las microbiografias se confeccionan mediante el desarrollo de entrevistas en
profundidad, que son el instrumento con el cual se produce la materia prima que
resulta en la microbiografia en tanto que microrelato.” Luego, el habla se trans-
forma en un texto como soporte del lenguaje. Por su parte, la entrevista pone en
relacion directa, cara a cara, al investigador/entrevistador con el sujeto/entrevis-
tado, en este caso, las familiares de las victimas integrantes de la AFDD de Paine.
La entrevista, por consiguiente, opera como un procedimiento de produccién
de informacidn gestual-corporal y verbal-oral (palabras, significados y sentidos),
que incluye una serie de datos que también son susceptibles de leerse, como los
silencios, las pausas y los ritmos de voz (Gainza, 2006). Ahora bien, es impor-
tante tener presente que la microbiografia, en tanto artefacto metodolégico, no
sOlo es suceptible de ser empleada para reivindicar una memoria caracterizada
por el trauma de un pasado violento, sino que también podrd operar en otros
campos de reconstruccién biografica relacionados a diversos ambitos de la vida
social. Esto es lo que Juan José Pujadas (1992) denominara ‘biogramas; en el mas
amplio sentido del término.

La metodologia cualitativa y el enfoque biografico estan relacionados a pa-
radigmas interpretativos cuya finalidad es comprender la realidad social desde
la perspectiva de los propios actores. Esta perspectiva, para ponerlo de manera
sencilla, presupone entablar relaciones simétricas y de confianza con las perso-
nas con el propdsito de permitirles el mayor grado de soltura y comodidad para
relatar su perspectiva de los hechos. La microbiografia, por eso, deriva de un
proceso creativo donde participan testigos e investigadores a través de varios
instrumentos de la investigacion biografica, como la pauta o la entrevista en
profundidad.

En el caso de Paine, las microbiografias fueron comprendidas tedricamente
desde una dimension subjetiva y otra discursiva, donde se identificaban dife-
rentes dmbitos para comprender quiénes eran los sujetos de la represién. Las
practicas, discursos y saberes son parte del nivel narrativo. Cudles eran sus ha-

7. Quizds convenga citar aqui un interesante proyecto de caricter interdisciplinario
—«Los latidos de la memoria»— que precisamente recupera esta estrategia metodolé-
gica para divulgar la trayectoria vital de los ejecutados y detenidos desaparecidos de la
dictadura civico-militar en Chile. Informacion disponible en http://www.loslatidosdela-
memoria.cl.
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bitos, dichos o palabras favoritas, conocimientos o habilidades, serian algunas
de las cuestiones abordadas. En otras palabras, todas aquellas preguntas que
definian su caracter, sus motivaciones politicas y éticas, pertenecian a este cam-
po de accion. De estas dimensiones, compuestas por atributos, se desprende un
set de preguntas que deben ser definidas de acuerdo a cada realidad social en
particular.

Primero se propuso reconstruir la microhistoria de los detenidos desapare-
cidos y ejecutados de Paine considerando el testimonio de sus familiares con el
objeto de recuperar y transmitir la memoria de la comunidad. ;Quiénes eran
los detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine?, fue la interrogante general.
Para dar respuesta a ello se debian describir los procesos de significacidn a través
de sus practicas, discursos y saberes, pues de este modo se podria responder a
cémo se fijan los significados en torno a cada sujeto. Pero, ademads, describir los
procesos de subjetivacion a partir de sus sentires, placeres y creencias. Con estos
objetivos comenz6 la configuracién de un instrumento que se extendié a otras
preguntas mas detalladas y estructurantes: ;Qué hacia? ;Qué (se) decia? ;Qué
(se) sabia? Y por otro lado, ;qué le gustaba? ;Qué creia? ;Qué sentia?

En el proceso de investigacion sobre la memoria en Paine se efectuaron 34
entrevistas en profundidad, aplicando una pauta y realizando la posterior inter-
pretacién y confeccidn del microrrelato. La pauta final, no exenta de modifica-
ciones contingentes en cada una de las entrevistas, corresponde a las siguientes
preguntas: 1) ;Ddénde y cuando nacié? 2) ;En qué trabajaba? 3) ;Cudles eran sus
pasatiempos? 4) ;Cudles eran sus frases favoritas? 5) ;Qué decian sus amigos y
familiares de éI? 6) ;Qué lo hacia reir? 7) ;Qué lo hacia llorar? 8) ;Cudles eran
sus penas? 9) ;Cudles eran sus alegrias? 10) ;Qué le producia rabia, indignacion,
impotencia? 11) ;Hasta qué curso llegé? 12) ;En qué destacaba? 13) ;Cuadl era la
musica que mas le gustaba? 14) ;Cuadl era su comida favorita? 15) ;Cudles eran
sus objetos favoritos? 16) ;Qué ropa le gustaba? 17) ;Era religioso? 18) ;Participa-
ba politicamente? 19) ;C6mo veia el mundo? 20) ;Qué sentia por la comunidad
de Paine?

En cada una de las preguntas de la pauta hay un destello de la vida de los suje-
tos de la represién, cada familiar entrega datos relevantes frente a distintas pre-
guntas. Dicho de otra forma, no se pueden estandarizar las preguntas o apuntar
cudl resulta mds productiva para provocar el recuerdo. Cada una se mueve por
caminos distintos dependiendo de quién conteste. Las madres recuerdan mas
que las esposas o las hijas, aunque otras veces son las mds ancianas a quienes
les cuesta recordar. Las esposas conocen poco de la infancia de los sujetos, pero
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recuerdan con claridad la relacién de amor y las comidas que les gustaban. Las
hijas han construido la imagen paterna de otros muchos fragmentos que tienen
sus propios énfasis y silencios. Las microbiografias revelan, en todos los casos,
que incluso la imagen del sujeto ausente es siempre multiple, dependiendo de las
memorias de cada uno de los testigos que participan en la rememoracion.

Es importante senalar que tras las entrevistas, meses después, las informan-
tes se acercaron para entregar mas detalles que han aparecido en un ejercicio
que no les era conocido, que ha despertado destellos de otros momentos junto a
su hijo, esposo o padre, que ha removido los velos de la memoria. Pues, mientras
que todos los testimonios anteriores otorgados a organismos publicos e investi-
gadores independientes consistieron en los hechos de la represion, las microbio-
grafias activaron recuerdos que parecian olvidados o silenciados por un tiempo,
pero que luego de la entrevista volvieron a la conciencia.

Asi, como microrrelato final, en las microbiografias se extrae, recorta, edita
y posiciona el habla de los testigos sobre la singularidad de cada individuo (y
sobre lo mucho que tienen en comin). De todo, resulta un relato breve de una
pagina de cerca de 500 palabras donde aparece la semblanza de una persona, y
que habla de un sujeto socializado y de un contexto histérico-politico especifico.
En lo que sigue cabria exponer el resultado final que significa la microbiografia,
ejemplo concreto de la puesta en marcha de esta técnica de investigacion en los
estudios sociales de la memoria.?

Microbiografia de Eduardo Miguel L6pez Alymeda®

El «Compadre Eduardo» estd vivo en la memoria de su hija Juana, la més regalona.
Lo recuerda como un hombre alegre y como un lider. Particip6 activamente en la
Reforma Agraria y en la conduccién del asentamiento Nuevo Sendero. «Era muy
catélico, era muy devoto, siempre estaba leyendo, lefa la Biblia todas las noches.
Le encantaba Allende porque decia que tenia mejores propuestas para Chile».

8. La coleccion de microbiografias relacionadas a nuestro caso de estudio se encuen-
tran en el trabajo «Microbiografias: Victimas Memorial Paine» (2016), a cargo del Insti-
tuto Nacional de Derechos Humanos, la Corporacién Memorial Paine y la Agrupacién
de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine. Informacién disponi-
ble en http://bibliotecadigital.indh.cl/handle/123456789/980.

9. Para cuidar la confidencialidad de la informacién se modificaron integramente los
nombres que se refieren a las violaciones a los derechos humanos en Paine.
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Terminé el Sexto de Humanidades y le ensefi6 a leer y escribir a su esposa.
Le ayudaba a hacer las tareas a sus hijos y todos los dias les tomaba una leccion;
alrededor de la mesa los juntaba para revisar una lectura, quien la leyera era
premiado con algunos pesos. Queria que sus hijos e hijas fueran profesionales.
En las tardes de lluvia, cuando no iba a trabajar, leia una enciclopedia; en los
descansos del trabajo se ponia debajo de un arbol a leer los diarios y las revistas,
«de esas que después te quemabany».

Cultivaba la tierra a medias con su hermano, se turnaban o trabajaban duro
en las siembras y cosechas; araban a caballo, los tractores eran escasos y caros.
Sembraban maiz, papas, porotos y tomates. Celebraban las faenas en el campo
con un almuerzo especial y mucho pan amasado. Llegaba siempre muy contento
del trabajo a hacer lo que su esposa necesitara para la casa, como un gallinero
nuevo para los muchos animales que tenia, o un horno de barro o el arreglo que
le pidiese.

«Mi mamad lo vestia, porque mi mam4d era modista, le hacia los chalecos de
lana. Eso era lo que mas le fascinaba, que mi mama le hiciera un chaleco de lana,
era como un cabro chico con los chalecos que le hacia mi mama. Y le hacia pan-
talén con bolsillo, porque antes no se usaban. Se vestia siempre con camisas de
cuadros, cuadrillé. Pero mi papa era muy elegante para vestir. Siempre sombrero
y terno, lo identificaban por sus chalecos verdes».

Era romantico y querendén, a su esposa le cantaba La casa nueva del Temu-
canoy a su padre Mi querido viejo de Piero. Le gustaba bailar y se alegraba cuan-
do llegaban las fiestas patrias. Para el 18 de septiembre le compraba ropa nueva
a sus hijos, «zapatos bonitos, esos de charol, vestidos, calcetas blancas. Nos traia
todos los afios a las fondas». Se tomaba una copa de vino al almuerzo y a la cena;
fumaba un cigarrillo en la manana y uno en la noche.

Su plato favorito era la cazuela de pollo. También le gustaba la leche con
chanco, o sea con cebolla frita, aji de color y harina tostada. Disfrutaba la chu-
choca. Organizaba domaduras de caballo y el baile correspondiente. En los tiem-
pos de escasez de carne, mataba un chancho para compartirlo con los vecinos y
amigos. Era el compadre Eduardo.

Conclusiones

Las microbiografias son microrrelatos orientados a exponer la semblanza de
la vida de ciertos sujetos. Relatos que se construyen a través de las narraciones
de testigos. Las microbiografias que aqui se presentan giran en torno a aque-
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llas memorias olvidadas o silenciadas que cruzan la memoria oficial de una
sociedad. Recuerdos mas alld del proceso de represidn, relatos sobre quiénes
eran los sujetos antes de devenir victimas de la dictadura. Las caracteristicas
personales, la dimension subjetiva y discursiva de la vida de la victima, fueron
factores claves para la disposicién a brindar testimonios. El acierto de este en-
foque metodoldgico es la apertura y disposicion de los testigos para aportar en
el proceso de investigacion, el rescate de una memoria no reconocida por el
discurso publico, y un avance a una concepcion de la memoria social en casos
de violaciones a los derechos humanos que vaya mas alld de la idea de victima.
En efecto, en el caso de Paine, recordar al sujeto en vida cre6 las condiciones
para hablar sobre «quién era» su padre, hijo o hermano, ya no testimoniando
la pérdida y la muerte, sino hablando de la vida del sujeto en cuestién. Para las
familiares resulté una experiencia distinta a los anteriores testimonios o entre-
vistas. Esta vez se hablaba de los gustos, de la comida, de la musica, de apodos,
sus dichos, entre otros.

Del total de entrevistas, el nimero de microbiografias realizadas sobre el
caso de Paine ascendié a 37 (de 70 victimas), mostrando su realidad agraria en
la década de 1970, los conflictos sociales y politicos de la localidad, ademas de
los dilemas personales de cada familia. Para las familiares, recordar esta faceta
de la memoria de la victima confirmaba su perspectiva sobre los hechos: en su
mayoria, la violencia ocurrida no se traté de una persecucién politica, sino de
multiples factores como la venganza latifundista, revanchas personales, equivo-
caciones y malos entendidos. Asimismo, esta pretension del producto lo dife-
rencia de historias, trayectorias y relatos de vida que ya existen sobre el caso de
Paine gracias a otras investigaciones en curso o ya finalizadas.

La promocién de una memoria no marcada con el estigma de «victima» apo-
ya a las estrategias de comprensién de los derechos humanos en sentido integral,
incluyendo violaciones sucedidas en dictadura, pero que abarcan un universo
mads amplio y heterogéneo. En el caso que han sido aplicadas, se pone de ma-
nifiesto el imperativo de recuperar una memoria olvidada y silenciada, clave en
la constitucion de la subjetividad de quien se rememora. La especificidad de
las microbiografias descansa por sobre todo en recordar al sujeto en vida con
el propdsito de ir mds alld de la categoria juridico-politica de victima. Dicha
estrategia tedrica deviene metodoldgica cuando se trata no sé6lo testimoniar la
ausencia, la desaparicién o la muerte, sino también hablar de quién era el sujeto
antes de los hechos de violencia.
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