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Chilean central valley beekeeping as socially inclusive conservation 
practice in a social water scarcity context
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RESUMEN Mediante un enfoque etnográfico que complementa conversacio-
nes, recorridos y encuestas productivas, este estudio se adentra en la apicul-
tura doméstica realizada en el valle de Colliguay, comuna de Quilpué, Quinta 
región de Chile. Esta es una actividad que emerge como resultado de pro-
fundas transformaciones detonadas por la neoliberalización de la naturaleza 
en general y del agua en particular. Por ello es que se busca contextualizar 
la situación de escasez hídrica que desplazó al ganado y puso en su lugar a 
las abejas mediante una lectura desde la ecología política. Se discute así so-
bre cómo realizar una lectura antropológica de los escenarios ecológicos que 
desnaturalicen las fracturas metabólicas que sufre una zona con amenazada 
presencia de bosque nativo. Se descubre que es el afuerino el responsable 
material y simbólico de un incremento en el estrés hídrico y pieza clave en las 
relaciones sociales de confrontación del valle. Se relata luego cómo las abejas 

1. Avance de investigación de tesis de grado en antropología social (2017), financiada y 
apoyada por el proyecto Fondecyt Regular 1140598 «Antropología del bosque: Horizon-
tes para una protección socialmente inclusiva de los bosques esclerófilos y templados 
de Chile» (2014-2018) cuyo investigador responsable es Juan Carlos Skewes Vodanovic. 
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han fomentado el interés y afecto hacia el bosque, reforzando así la idea de 
una conservación socialmente inclusiva.

PALABRAS CLAVE Apicultura, escasez, bosque nativo, conservación.

ABSTRACT Through an ethnographic approach that complements conver-
sations, tours and surveys of productive characterization is that the present 
study aims to approach the domestic beekeeping in the valley of Colliguay, 
Quilpué, fifth region of Chile. This is an activity that emerges as a result of 
deep transformations detonated by the neoliberalization of nature in general 
and water in particular. That is why it seeks to contextualize the situation of 
water scarcity that displaced livestock and put in place the bees. All of this 
through a political ecology lens. It is discussed how to achieve an anthropolo-
gical reading of the ecological scenarios that denaturalize metabolic fractures 
in an area with a threatened presence of native forest. It is discovered that 
the outsider is the material and symbolic responsible of an increase in water 
stress and a key element in the social relations of confrontation of the valley. 
It is then related how bees have diverted the attention of their human coun-
terparts to the affection and care of the forest that allows them to live, thus 
reinforcing the idea of   a socially inclusive conservation.

KEYWORDS Beekeeping, scarcity, native forest, conservation.

Introducción y orientaciones del estudio

El presente estudio problematiza la condición aparentemente natural de la es-
casez de agua en el valle central chileno y presenta su relación con un creciente 
protagonismo de la actividad apícola en el país (Odepa, 2015). Tal ejercicio se 
abre a la posibilidad de una antropología que se nutre de una lectura atenta de 
las constricciones políticas en la configuración del escenario ecológico, toman-
do a la naturaleza como objeto de reflexión antropológica social (Swyngedouw, 
2011; Karlson, 2015).

Con el objetivo de resistir a un escenario de fragilidad ecológica detonado 
por la escasez hídrica es que se propone como necesario incorporar prácticas 
y saberes de cohabitación entre humanos y no humanos que tengan el efecto 
de permitir una conservación socialmente inclusiva. Los resultados presentados 
provienen de una experiencia etnográfica desarrollada en el valle de Colliguay, 
en la comuna de Quilpué, Quinta región, durante 2016 y toman como protago-
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nistas a los apicultores y abejas del sector. Esto pues la actividad apícola con-
centra una serie de saberes y prácticas que emergen como claves para asegurar 
la resistencia del bosque nativo esclerófilo que rodea al valle, amenazado por el 
problema hídrico.

El estudio presenta, en primer lugar, la reflexión conceptual sobre la cons-
trucción social de la escasez hídrica y su vínculo con una antropología de la na-
turaleza (Kopnina y Shoreman, 2014), como el contexto en el ocurren las trans-
formaciones de las que la apicultura es evidencia. En segundo lugar, se describe 
brevemente la zona de estudio y la actividad apícola en ella desarrollada. Final-
mente, se señalan los principales puentes hallados entre agua, apicultura y bos-
que para concluir con algunas líneas de reflexión a propósito de estas relaciones 
tomando como hilo conductor la posibilidad de una conservación socialmente 
inclusiva de los contextos donde esta actividad toma lugar.

Es de esta manera cómo se propone atender a la apicultura desarrollada en 
Colliguay como una respuesta a profundas transformaciones socioproductivas 
ocurridas desde las últimas décadas del siglo XX en el valle central y se busca 
en ellas algunas respuestas sobre cómo sobrellevar el complejo escenario ecoló-
gico. Para ello se hace necesario discutir cómo abordar a la escasez hídrica de 
modo de desnaturalizarla y comprenderla como un producto histórico sensible 
a elementos políticos y sociales (Montalba-Nabarro, 2004; Swyngedouw, 2011; 
Hastrup, 2014).

Hacia una construcción social de la escasez hídrica

Una primera conceptualización que permite desnaturalizar el problema ocurre 
al distinguir las nociones de sequía y escasez. Mientras la sequía se refiere a una 
condición que es producida a propósito de factores climatológicos, tales como 
las precipitaciones, temperaturas, humedad y altitud, cuando se habla de esca-
sez se discute en realidad sobre procesos que están constituidos por relaciones 
sociales de confrontación, en las que la sensación de tal escasez responde a una 
distribución inequitativa del elemento. Por tanto, las relaciones de poder y las 
condiciones mediante las cuales se determina la disponibilidad hídrica adquie-
ren un rol protagónico pues existe una disputa por quién distribuye, demanda y 
accede al agua (Pflieger y Matthieussent, 2008; Prieto, 2016). 

Dentro del amplio campo que se podría trazar como el de una preocupación 
ambiental, la reflexión que concierne al vínculo entre poder y territorio no es 
nueva: ya la geograf ía regionalista de Ives Lacoste y la obra de Michel Foucault 
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están a la base del pensamiento social más actual que ha abordado la temática 
(Calderón, 2012). De ahí la necesidad de aproximarse al problema a partir de 
una ecología política que renuncie a confiar en los ciclos naturales, los ecosis-
temas y la autorregulación como los mecanismos responsables de modelar los 
lugares donde se encuentra algún patrimonio ambiental específico, pues como 
bien nota Foster (2000), la relación entre humanidad y ambiente es metabólica 
y sensible a ser fracturada por dinámicas de producción y acumulación (Gandy, 
2004; Moore, 2016).

Sobre la relación entre agua y poder hay abundantes estudios que delatan 
cómo el control de este elemento ha sido pieza clave en la construcción de terri-
torialidad y organización política. En esta línea, la discusión sobre la producción 
y control del agua en el espacio ha estado presente en el pensamiento social de 
los últimos años (Fowlds, 1994; McDermortt, 2005; Swyngedoyw, 2004, 2011) 
con miras a la construcción de una ecología política del agua en contextos urba-
nos y rurales (Gandy, 2008).

En el panorama chileno, investigaciones recientes abordan cómo el sistema 
de alcantarillado conectado operó como uno de los principales mecanismos de la 
segregación socioespacial que hasta el día de hoy marcan a las ciudades centra-
les (Pflieger, 2008), mientras que otras revisan los discursos sobre agua y poder 
en controversiales proyectos energéticos (Romero, Romero y Olivares, 2009) o 
los ciclos hidrosociales en cuencas centrales del país (Budds, 2004, 2012).

Así, incorporar en la reflexión antropológica la relación entre agua y poder 
supone considerar que un escenario hídrico está comprendido tanto por las con-
diciones materiales que encausan y generan el elemento como también los mo-
dos en que éste se demanda, organiza, accede y distribuye.

Área de estudio: el valle de Colliguay 

En Chile se aprecia actualmente una alta vulnerabilidad a la escasez hídrica, 
principalmente por elementos geográficos como la existencia de zonas costeras 
bajas, muchas zonas áridas, la deforestación y erosión de los suelos, así como 
también las áreas urbanas altamente pobladas junto a una elevada demanda hí-
drica en zonas rurales para el riego y consumo doméstico. En aquellas cuencas 
donde se demande mayor presión de agua —por actividades agropecuarias rea-
lizadas en zonas con altitud, emplazadas en la cordillera o precordillera— es 
donde más se agudizaría en los próximos años el crítico escenario hídrico. Tal es 
el caso del valle de Colliguay, donde toma lugar la investigación.
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El valle de Colliguay, como se ha mencionado, fue históricamente un sector 
ganadero (Góngora y Borde, 1954). Al día de hoy, si bien ésta continúa siendo 
una actividad relevante, se encuentra muy disminuida respecto de décadas an-
teriores (tabla 1). La reducción dramática y abrupta de cabezas de ganado en el 
valle central dice relación con varios elementos, como la fragmentación de los 
terrenos y el encarecimiento de la alimentación para los animales, entre otros 
factores. Tal decaimiento se aprecia en todo el Valle del Puangue, cuenca hidro-
gráfica que nace en Colliguay.

Administrativamente, Colliguay se encuentra en la región de Valparaíso, co-
muna de Quilpué (figura 1). Está emplazado en un valle elevado ubicado en la 
Cordillera de la Costa, con alturas que oscilan entre los 500 y los 2.200 m.s.n.m. 
Climáticamente el sector presenta concentración invernal de precipitaciones 
con un verano prolongado y seco. El valle desciende hasta conectarse con Cu-
racaví por el estero Puangue, siendo este sistema su principal cauce de agua. 
Vegetacionalmente, se marca la presencia de un matorral y bosque esclerófilo 
con predominancia de especies como el tebo (Trevoa triervis), el quisco (Tricho-
cereus chilensis), quillay (Quillaja saponaria) y boldo (Peumus boldus) (Sapaj, 
1998).

Económicamente, las familias del sector se dedican primordialmente a la 
actividad silvoagropecuaria y a pequeñas producciones familiares de chicha y 
aguardiente. Desde 1990, la actividad que más ha crecido ha sido la apicultura, 
en la que se enfoca esta investigación. Se desarrollan también actividades vin-
culadas a productos forestales secundarios, como el carbón vegetal, la leña y la 
tierra de hojas. 

Elementos para una ecología política del agua en Chile central

Por lo anteriormente expuesto es que en este estudio se cuida de no compren-
der el agua como recurso, pues esa noción supone la consideración de algún 

Tabla 1. Número de cabezas de ganado (bovino, ovino, cerdo, caballo y caprino)  
en el valle del Puangue entre 1964 y 2007. Fuente: Construido a partir de Calderón, 2014.

Periodo Cantidad

1964-1965 59.558

1975-1976 37.930

1996-1997 37.290

2006-2007 19.337
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elemento como mercancía, valorada y transada con cargo a su condición de ser 
limitada, lo que es propio de ciertas matrices sociopolíticas (Garretón, 2000; 
Bauer, 2002), particularmente liberales y neoliberales (De Gregori, 1987).

El caso chileno de gestión del agua es extremo y ampliamente estudiado. La 
razón radica en la existencia del Código de Aguas (1981), principal mecanismo 
de neoliberalización del recurso hídrico que genera mercados de agua, escin-
diendo del territorio al agua que sobre él o a través de él circula (Bauer, 1997, 
2002; Budds y Laftus, 2014). 

El impacto del Código de Aguas constituye en sí mismo un campo de interés 
que ha reunido a investigadores en políticas públicas, gestión hídrica, minería 
y jurisprudencia (Doerojeanni y Jouravlev, 1999; Bauer 1995; Cubillos, 2002). Su 
vinculación con la escasez hídrica ha sido foco de interés de recientes trabajos 
que han explorado cómo sus mecanismos robustecen y benefician a las faenas 
mineras y forestales del país debilitando así la autonomía y capacidad de gestión 
de pequeños propietarios o comunidades (Orrego, 2014; Larraín y Poo, 2010; 
Molina, 2009).

Figura 1. Mapa de Colliguay elaborado por Catalina Zumaeta  
con información de SIT CONAF, 2016.
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En Colliguay, estos mercados de agua regidos por la competencia aportan en 
la instalación de un discurso y percepción de la escasez, donde grandes propie-
tarios cooptan terrenos con acceso a fuentes de agua que intervienen y mono-
polizan en detrimento del acceso de los demás habitantes. Las implicancias de 
esto atraviesan varios planos, como el de la posibilidad de alimentar el ganado en 
un escenario en que la alfalfa y otros pastizales se secan y deben ser comprados, 
encareciendo la tenencia de animales y propiciando así una renovación de las 
especies domésticas cuya subsistencia requiere menor demanda hídrica, como 
las abejas (Apis mellifera). 

Con estas consideraciones podría señalarse que, aunque a nivel técnico la 
evaluación de la disponibilidad hídrica responde a mediciones volumétricas, el 
análisis sobre la escasez como un problema social refiere más estrechamente a 
las políticas que regulan su distribución, la tecnología con la que se trata y en ge-
neral los regímenes de propiedad en que se inscribe (Mehta, 2007; Budds, 2014).

En suma, la cuestión de la escasez considerada desde una perspectiva socio-
política supone preguntarse cómo éste y otros problemas ambientales son per-
cibidos por distintos actores, cuáles son las relaciones de poder operando, qué 
prácticas se promueven o desincentivan en un específico escenario hídrico en el 
que se formula la pregunta: ¿quiénes sufren de escasez hídrica?

Esta pregunta incorpora en su formulación una manera de concebir la natu-
raleza que, siguiendo un largo y reconocido derrotero antropológico, denuncia 
las insuficiencias de la distinción entre naturaleza y cultura. La fragilidad y bi-
direccionalidad de la relación es evidente: el agua, sus cursos y paisajes se ven 
constreñidos por el entramado sociopolítico que la piensa, acumula y demanda 
a la vez que tal esquema societal está íntimamente modelado por como el agua 
se mueve, aparece, reaparece y se estanca, demandando tecnologías, prácticas y 
saberes específicos según el escenario en que se inserte.

Uno de los elementos que más denuncian la fragilidad del límite naturaleza-
cultura para la temática hídrica es el clima. Cada vez es más generalizado el con-
senso científico sobre el rol protagónico que la actividad antrópica tiene en los 
agitados cambios en las precipitaciones, temperatura ambiental y biodiversidad 
animal o vegetal (Hansen y otros, 2013; Pettit y otros, 2015; Moore, 2016; Adua, 
York y Schuelke-Leech, 2016). Del mismo modo y recientemente, se ha avanzado 
en propuestas teóricas de antropologías no antropocéntricas que prestan parti-
cular atención a elementos bióticos no humanos, como la atmósfera, las demás 
especies animales y vegetales, entre otros (Ingold, 2012; Van Dooren y otros, 
2016).
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El agua ha tomado así diversos roles en la reflexión social según paradójicas 
condiciones: cuando se presenta la escasez se detonan una batería de saberes, 
sensibilidades, afectos y políticas para su resguardo, recordando su vital lugar 
en la vida en el planeta. Cuando se supera esta crisis —normalmente a través 
de reestructuración en su distribución o con mejoras técnicas que hacen más 
eficiente su tratamiento o mayor su tasa de recuperación luego de otras activi-
dades— vuelve a ser considerada como algo dado, seguro y renovable (Buchs, 
2010).

La conservación socialmente inclusiva del bosque mediante la apicultura

Todo lo anterior porque, al igual que el bosque por donde circula o el animal que 
la bebe, el agua se inscribe en el tira y afloja del producir y conservar. Cuando 
se ha hecho mucho de lo primero, se debe cuidar de solo hacer lo segundo, para 
volver así a lo primero. La veda, el racionamiento, la oferta y la demanda se man-
tienen así operando como los principales formatos de relación humano-medio 
ambiente. 

Para salir de este insuficiente binomio es que en este estudio se pretende re-
flexionar, como bien se señaló a su inicio, sobre la conservación socialmente 
inclusiva: entiéndase por ella aquella que no es museología que expulsa al habi-
tante para resguardar a la naturaleza como algo prístino e inalterable (Andreas-
sian, 2004), sino que permite, desde la cohabitación, la relación virtuosa de las 
partes humanas y no humanas (Santos, 2014; Galleguillos, 2016; Vigliani, 2007; 
Skewes, 2016). 

Para adentrarse con mayor detención en la discusión sobre la posibilidad de 
tal conservación es que este estudio profundiza en una actividad resultante de 
las más recientes transformaciones en Colliguay: la apicultura. A medida que se 
debilita una ganadería encarecida por los mercados de agua y el cambio climáti-
co emergen nuevos acompañantes no humanos que se reproducen a sí mismos, 
al bosque que las cobija y a las personas que con ellas comparten.

Es en un contexto de transformaciones paisajísticas y de profundos cambios 
en las condiciones de habitabilidad de especies animales del campo del valle cen-
tral que surgió la apicultura. La actividad ha sido producto de un recambio en 
las posibilidades productivas para pequeños productores de la zona fomentado 
fuertemente por programas productivos de diversas ramas del Estado chileno 
desde fines de la década de los noventa. Es una actividad usualmente realizada 
en zonas campesinas empobrecidas, con una alta valoración en términos de sus-
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tentabilidad por el apoyo a la polinización de cultivos que supone la presencia 
de abejas y ha presentado un incremento relevante en la última década (Monte-
negro y otros, 2013; Aseginolaza, 2012; Calderón y otros, 2014).

Este incremento se ha visto reflejado en el interés de distintos organismos 
técnicos en conocer con mayor profundidad la apicultura, así como del desa-
rrollo de políticas de Estado central y local para su promoción (Odepa, 2015; 
Bradbear, 1992; Marlowe y otros, 2014). Asimismo, una considerable cantidad 
de literatura científica ha sido producida en la zona, tanto desde las ciencias 
de la ecología, la botánica y la economía (Sapaj, 1998; Glaría, 2013; Maldonado, 
2012; Montenegro y otros, 2013), lo que ha permitido reafirmar y visibilizar el 
potencial de esta labor como práctica económicamente viable y ambientalmente 
sostenible.

Notas metodológicas

Para el desarrollo del estudio se hicieron varias visitas etnográficas durante el 
año 2016 a la localidad, en las que se desarrolló la observación, la entrevista con-
versacional con actores claves poseedores de conocimiento tanto del escenario 
hídrico como de la historia ambiental de la zona. Además, se realizaron encues-
tas de caracterización productiva a los apicultores, así como recorridos guiados 
que aportaron a conocer mejor la dimensión residencial de la apicultura.

Figura 2. Pozas de agua en Colliguay. Fotografía del autor, 2016.
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Todos los instrumentos se aplicaron utilizando como mecanismo de satu-
ración la bola de nieve, y por tanto responden a un muestro no probabilístico e 
intencionado —etnográfico— que busca recopilar los pareceres de apicultores y 
habitantes de la localidad que tienen especial sensibilidad o vinculación con el 
bosque nativo o el agua en la zona.

Durante el trabajo etnográfico se buscó recorrer con los habitantes de Colli-
guay la zona, mientras se registraban sus apreciaciones sobre la disponibilidad 
vegetal, animal e hídrica. Se dio protagonismo también a observar y profundizar 
conversacionalmente sobre el desarrollo de la apicultura y su íntima vinculación 
con las condiciones ambientales.

De esta manera, las reflexiones presentadas se basan en el registro de conver-
saciones y entrevistas con pequeños productores y habitantes antiguos del valle, 
actores clave vinculados a la gestión hídrica, así como en las encuestas y reco-
rridos realizados con 23 apicultores, cuya caracterización permitió identificar 
la forma diferenciada que la actividad puede tener respecto de la conservación 
socialmente inclusiva o la vinculación territorial.

La escasez colligüayina detonada por el afuerino

Colliguay tiene un turismo activo durante la época estival, a propósito de su 
tranquilidad y el atractivo que las pozas de agua suponen para los veraneantes 
(figura 2). Esto se traduce en que la demanda de agua potable (provista por el 
Comité de Agua Potable Rural, CAPR) durante el verano llega a triplicar a la del 
resto del año, lo que se atribuye a la llegada de habitantes que hacen del lugar 
su segunda residencia, mayor cantidad de visitas a los campings y prácticas de 
regadío doméstico más continuas que en otros meses. El siguiente extracto de 
una conversación es decidor de este incremento en la demanda.

—La variación… mira, te voy a dar una muestra de mayo [de 2016], la fac-
turación del comité [de agua potable rural] corresponde a 1152 m3, en mayo 
del 2016 y en febrero del 2016 tenemos de producción 3750 m3… Porque en 
verano la población aumenta el doble… En verano ha aumentado el gasto, 
pero la variación es siempre la misma, se triplica, cuadriplica más o menos, 
el consumo de estos meses bajos, ahora que ha habido lluvia. 

—Y eso ¿a qué se puede deber? 
—A la sequía poh, entre más pasa el tiempo, la gente menos agua en 

común tiene, y ahí entre el 2012, 2013, ya empezó el movimiento de casas 
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de veraneo que no venían antes (comunicación personal con miembro del 
CAPR, 2016). 

Como se puede apreciar, quienes son socios del CAPR son mayoritariamente 
parceleros que tienen el poder de compra suficiente para pagar por los servicios 
necesarios para acceder a agua potable por cañerías, mientras que quienes no 
—y que generalmente viven en los sectores más altos de Colliguay—, dependen 
de fuentes de agua que circulan por sus terrenos, lo que, como ya se ha presen-
tado, es un escenario cada vez menos recurrente.

No obstante aquello, el CAPR ha presentado también limitaciones técnicas 
para la  incorporación de nuevos socios al sistema, las que han servido como 
barrera temporal a la llegada de nuevos parceleros de agrado. Es llamativo cons-
tatar cómo el agua potable de cañería es característica de quienes residen en 
el valle sólo durante sus vacaciones o como casa de retiro. Al menos la mitad 
de los socios son «afuerinos» que llegan a Colliguay en verano o en condición 
de pensionados durante su adultez mayor. En este escenario de escasez hídrica 
socialmente construida, nuevamente el agua está en delicada relación con los 
factores que la configuran como escurridiza, como bien señala un entrevistado 
en el siguiente extracto:

Pero ¿sabes de qué depende [el turismo]? De cómo estén las lluvias en 
invierno. Porque si hay agua, hay turismo, por las pozas, pero si no hay agua 
la gente no viene, porque ¿a qué va a venir? ¿Dónde va a venir a sentarse? Si 
está todo seco, todo caluroso, no hay donde mojarse, las pocitas que ahí se 
convierten en un charco de barro porque es mucha la gente que viene. Por 
ejemplo esas pozas de Las Canales, de las que están en la curva, esa siempre 
tiene agua y todos llegan ahí, imagínate 100, 200 personas adentro, es un 
charco, son chanchos bañándose en el barro (comunicación personal con 
miembro del CAPR, 2016). 

Se aprecia cómo los afuerinos, ahora bajo la modalidad de turistas, deman-
dan agua en tasas que el valle no puede otorgarles. Esta figura del conflicto hí-
drico, «el afuerino», aparece también como responsable simbólico y material de 
la menor disponibilidad de agua en los cursos no canalizados. Es así como está 
presente en las apreciaciones de los pequeños productores de Colliguay que el 
agua es escondida y cooptada por los dueños de fundos extensos, cuyas propie-
dades se extienden cerro adentro, llegando hasta el nacimiento de fuentes de 
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agua de las que hacen uso para sus faenas productivas: ganadería, productos 
lácteos y la fruticultura.

De esa manera, el agua es forzada a convertirse en propiedad estancada, con-
tra natura de su condición de movimiento constante. Es así como propiedades 
estratégicas en la zona han sido adquiridas por poderes económicos externos al 
valle, yendo en directo desmedro de habitantes y lugares que ven disminuido su 
acceso al agua por estar desplazados tecnológica y espacialmente de los meca-
nismos de distribución del elemento.

El afuerino es, entonces, el actor que detona las relaciones de confrontación 
que caracterizan a los escenarios de escasez hídrica socialmente construida en 
Colliguay. Aparece ocupando varios roles: parcelero de agrado, dueño de fun-
dos, pero también en un rol ampliamente documentado en los valles cordille-
ranos y agromineros (Furnaro, 2015): dueño de una mina. Si bien la relación 
de Colliguay con la minería no es el tema que interesa a este estudio, mucho se 
podría decir sobre ella en términos de las manifestaciones míticas en la memoria 
local que tiene la búsqueda del oro (Bahamonde, 2010), o de la relación entre el 
mineral y las apariciones del diablo castigador de la codicia (Taussig, 1993). Cabe 
comprender ahora, ya despejadas las interrogantes sobre el escenario hídrico, el 
rol que la apicultura adopta en él y cómo se vincula con una posible conserva-
ción socialmente inclusiva.

La apicultura y la conservación socialmente inclusiva del bosque

La erosión de los suelos y la escasez hídrica son procesos interconectados que 
han detonado diversas estrategias productivas y de conservación desde diversas 
esferas: el aparato estatal, el mercado y agentes locales, principalmente. Se pre-
senta a continuación a la apicultura moderna como la respuesta sociotécnica al 
debilitamiento ganadero en Colliguay, y por tanto intrínsecamente vinculado a 
la escasez (Smith y Stirling, 2012).

En el valle de Colliguay la producción de miel está acompañada de la histo-
ria de las asociaciones entre productores, la llegada de los organismos técnicos 
que promovieron la actividad y que transformaron a la unidad doméstica en 
unidad productiva. Como se mencionó anteriormente, a inicios del siglo XX se 
desarrollaron aquí intensivamente actividades vinculadas al carbón, el trigo y la 
ganadería que, con la agudización de la crisis hídrica a nivel global y los procesos 
de erosión, perdieron fuerza hasta desaparecer. De esta manera, la producción 
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apícola en Colliguay se posiciona predominante e intensiva en el ecosistema lo-
cal en los últimos años del siglo XX.

En términos generales, la apicultura de Colliguay se desarrolla por hombres 
adultos, predominando una apicultura mediana con fines de autosustento y de 
comercio a nivel local. Sin embargo, destacan en la zona apicultores industria-
les que han logrado intensificar su producción, internacionalizar su comercia-
lización y expandir la red de relaciones laborales más allá del espacio familiar, 
que suele caracterizar a las relaciones sociales de producción apícolas (Shapiro, 
1995). 

En el cuadro anterior se puede apreciar la tendencia masculina de la activi-
dad y su concentración en adultos mayores. Al observar los perfiles, cabe notar 
que el autoconsumo refiere a quienes producen para su núcleo familiar exten-
dido, generalmente con no más de diez colmenas en su haber. Los pequeños 
productores suelen incorporar productos derivados de la miel como jabones, 
cera o propóleo y comercializan a turistas o en ciudades cercanas. Los grandes 
productores, por su parte, invierten en maquinaria para industrializar los pro-
cesos de secado de la miel, de fabricación de la cera y movilizan en camiones a 
sus abejas cuando las condiciones climáticas no les aseguran una producción de 
néctar óptima en su entorno. A continuación, se presenta con mayor detención 
la información respecto a cómo se configuró este escenario socioproductivo.

Producto del debilitamiento de la ganadería que ya se ha mencionado, es que 
a partir de 1990 comienza a desarrollarse intensivamente en Colliguay la activi-
dad apícola. No obstante, la apicultura ya se desarrollaba muy temprano en el 
siglo XX a través del «método rústico» que se basaba en el autoconsumo y el no 
uso de tratamientos químicos a las abejas, las que residían en cajones de madera 

Tabla 2. Apicultores en Colliguay. Fuente: Elaboración propia.

Total de apicultores identificados 23

Sexo Mujer 3

Hombre 20

Rango etario 30-64 años 11

Mayor de 65 años 12

Perfil Autoconsumo 4

Pequeño productor 11

Gran productor 8
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sin celdas (figura 4) o en los mismos árboles (lo que significaba un mayor trabajo 
en mantener este entorno y por tanto menor productividad melífera). El método 
moderno (Langsthroth, figura 3), por otro lado, se basa en la tenencia y trata-
mientos químicos a las abejas, así como de la alimentación con suplementos en 
cajones con celdas prediseñadas en cera. Además, mediante la alimentación y 
exposición a nutrientes se alteran los ciclos vitales de los animales para mejorar 
su producción. 

Esta modernización ha sido liderada en gran medida por los esfuerzos técni-
cos de Prodesal, programa de apoyo técnico a productores individuales que es fi-
nanciado por el Ministerio de Agricultura pero implementado a nivel municipal. 
Los apicultores coinciden en señalar que desde la década de 1990 el programa 
comenzó a realizar cursos de capacitación en el método moderno, prometiendo 

Figura 3. Cajones de abejas en método Langsthroth.

Figura 4. Cajón de abeja rústico con celdas creadas por las abejas.
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que la actividad apícola les podría servir como un complemento a sus ingresos. 
Esto vino de la mano de una batería de elementos no sólo de capacitación, sino 
que también materiales: los cajones nuevos, el alimento químico, los tratamien-
tos para las plagas, los humidificadores para adormecer a la colmena en tiempos 
de extracción y las máquinas para tratar la miel para su comercialización son to-
dos elementos que, sea desde la asignación directa o a través de créditos blandos, 
transformaron rápidamente la apicultura de la zona.

La gran cantidad de beneficiarios del programa se puede explicar por va-
rios factores. Por un lado, el Prodesal provee de capacitación a quienes deseen 
iniciarse en la actividad. Por otro, permite a productores medianos crecer en 
implementación gracias a créditos blandos y otros instrumentos. Asimismo, se 
convierte en el canal directo para adquirir e informarse sobre tratamientos con-
tra plagas y postular a ferias gastronómicas donde comercializar su producción 
(tabla 3).

En general, la apicultura colligüayina se caracteriza por ser realizada a nivel 
familiar y sobre todo por ser una actividad residencial donde las colmenas se 
tienen en el predio del productor (Bradbear, 2009). Sin embargo, para quienes 
durante los últimos años han intensificado su producción, las abejas comienzan 
a estar presentes en predios que arriendan o en otras regiones.

A pesar de la declarada disminución del interés y apoyo familiar en la apicul-
tura que podría vincularse a su intensificación promovida por los programas de 
desarrollo técnico, la actividad se mantiene en términos gruesos desarrollada a 
nivel familiar, promoviendo a su vez prácticas residenciales de vinculación con 
el entorno.

La apicultura también ha sido clave en presentar como relevante el conoci-
miento y cuidado del bosque nativo, pues de su supervivencia y reproducción 
depende directamente la actividad. De hecho, todos los apicultores de la zona 
declararon que valoran y conocen al bosque nativo exclusivamente gracias a 
la actividad. Antes de ser apicultores, reconocen su relación con el bosque era 
débil.

Tabla 3. Participación de apicultores en Prodesal. Fuente: Elaboración propia.

Condición Cantidad Porcentaje

Sí participa 17 73%

No participa 6 17%

Total 23 100%
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Esta distinción en la vinculación es notoria en la zona. Quienes no se desem-
peñan en la apicultura se refieren con distancia simbólica y espacial al bosque: 
«está allá arriba en los cerros», señalan a pesar de vivir en una zona abundante 
en especies esclerófilas. También ha fomentado la apicultura la plantación de es-
pecies nativas ricas en néctar, como el quillay (Quillaja saponaria), junto con la 
reconocida condición virtuosa de poblamiento arbóreo que la apicultura reporta 
en las zonas donde se desarrolla (Bradbear, 2009).

Los elementos ya mencionados son de particular interés al buscar identificar 
aquellas prácticas sociales que promuevan la conservación del bosque nativo. 
Sin embargo, se debe distinguir entre formas de conservación museológicas que 
expulsan a las personas de aquellas que permiten una conservación socialmente 
inclusiva. Esto supone no solamente la acción de un humano sobre lo inerte 
(Ortner, 1984), sino un proceso en el mundo de materiales (Bennet, 2010), don-
de se incorporan sensaciones sobre el mundo y donde hay un mutuo criarse del 
bosque con las personas. 

Así tienen especial interés las prácticas del habitar, construir y criar como 
parte de una relación creativa con el mundo (Ingold, 1993, 2007, 2012). El habi-
tar aparece no sólo como una forma de ocupar el terruño, sino como una prác-
tica culturalmente específica que modela espacios, emociones y que involucra 
interacciones con la materialidad. La atención en el habitar ha permitido un 
rico desarrollo conceptual cuando es entendido como campo de interés de la 
antropología pues se trabaja con un concepto de habitar «amplio, maleable y 
estrechamente ligado a la cultura» (Zamorano, 2014: 284), que toma lugar en las 
prácticas residenciales de cuidado de abejas, plantación de árboles nativos en las 
casas y la promoción de las relaciones familiares de producción en la apicultura 
a pequeña escala.

La conservación socialmente inclusiva, por su lado, es aquella donde se ali-
mentan bosque y habitantes mutuamente, escapando de relaciones sólo econó-
micas o de usos exclusivamente extractivos. Están íntimamente vinculadas estas 
dimensiones de la práctica pues hacer, construir, cuidar y querer son parte del 
vivir en el mundo (Escobar, 2015). Atender a las dinámicas de vivienda que se 
presentan como simultáneamente productivas sabiendo que en ellas puede resi-
dir el efecto socialmente inclusivo es crucial. Tal conservación es así posibilitada 
por prácticas que suelen ser excluidas de la lectura museológica de conservación 
que distingue el cuidar del habitar o practicar (Nygren, 2003). El cariño y valo-
ración que la apicultura ha significado sobre el bosque nativo es testigo de ello: 
cuidar, habitar, aprender y usar aparecen engarzadas en momentos específicos 
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de la vida de apicultores que se han reencontrado con el bosque en compañía de 
animales más pequeños que el ganado que en otra época pobló la zona. 

Los contextos donde se desenvuelven estos modos de conservación, como 
la escasez hídrica en la que se inscribe este estudio, pueden hacer emerger a 
especies no humanas, particularmente arbóreas, que tomen como función el ser 
especies culturalmente estratégicas (Garibaldi y Turner, 2004). Esta condición 
estratégica es, por lo demás, histórica y responde a los escenarios específicos de 
cada región, como lo ha demostrado ser el quillay en el bosque de Colliguay, que 
como señalaba un apicultor antiguo de la zona: «Quillay, el rey de los árboles. Es 
que se defiende altiro, es el más rústico, resiste y los apicultores saben. Hay un 
gallo que planta quillay por montones, porque sabe» (comunicación personal, D. 
Apicultor y artesano en madera, 2016).

Conclusión

Para recapitular, se sostiene que en Colliguay existe un escenario de escasez 
hídrica acentuada por la matriz neoliberal chilena. Se establece cada vez más 
como un producto social (Padilla, 2012; Gómez y Cárdenas, 2015) en cuanto no 
responde única ni principalmente a elementos climáticos, sino que a procesos 
de acumulación, desposesión y distribución inequitativa del recurso (Celedón y 
Alegría, 2004).

Además de sus dispositivos legales y las transformaciones que estos detonan 
en los territorios, la neoliberalización de la gobernanza ambiental se ha posicio-
nado como la manera hegemónica de relacionar al ambiente con las políticas 
públicas (Humphrey, 2009; Manuschevich, 2016), que han convertido a Chile 
en un país altamente dependiente de la extracción de recursos naturales, prin-
cipalmente pesqueros, forestales y mineros (Hernández y otros, 2014). Todas 
estas actividades suponen un alto nivel de estrés hídrico en las regiones donde 
se desarrollan.

También se pudo apreciar como de la mano de la apicultura se tejen nuevos 
regímenes sociotécnicos. Éstos, siguiendo a Smith y Stirling (2010), se constitu-
yen a partir de ciertas formas de resiliencia propias de ecosistemas dinámicos, 
que se adaptan, como en el caso estudiado, a pesar de la erosión y disminución 
del ganado. Sin embargo, su instalación supone desajustes entre la intervención 
tecnología y prácticas culturales locales a partir de las que se les asimila (Martin, 
2015; Smith y Stirling, 2010).

Por otro lado, el rol de Prodesal en la configuración apícola es paradójico: 
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promueve una actividad que está ampliamente aceptada como beneficiosa eco-
sistémicamente, aunque su enfoque de productor individualizado y promoción 
de la industrialización incentiva formas de apicultura intensiva que no necesa-
riamente se enmarcan en una relación afectiva, residencial y de vinculación con 
el bosque. De hecho, como se señaló, la apicultura a gran escala incluso reniega 
de la forma familiar que la actividad suele tomar y colaborar con profundizar la 
crisis hídrica.

Incluso en términos de la vinculación con el ambiente se puede apreciar una 
disociación en los perfiles de apicultores. La apicultura doméstica, conscien-
te del crítico escenario hídrico y el rol que en el juegan las altas temperaturas, 
aprovecha la energía del día para destilar en paneles solares la cera que alberga la 
miel, cuyos residuos serán luego material orgánico que alimentará otras formas 
de vida. Sin embargo, la gran apicultura requiere otro ritmo de trabajo, para lo 
que construye grandes plantas de tratamiento que centrifugan el material. Este 
ejemplo grafica cómo la vinculación con la atmósfera está íntimamente vincula-
da al lugar que humanos y abejas ocupan en el entramado sociotécnico.

En suma, las razones detrás de la escasez aparecen por varios frentes: el tu-
rismo, el uso de agua doméstica por el parcelero, la minería esquiva, el clima 
desolador, la cooptación de las aguas por los fundos de familias empresarias. 
Todo se conjuga para introducir a los colligüayinos y visitantes en un escenario 
de escasez social del agua.

Finalmente así, la conservación socialmente inclusiva aparece como posibi-
litada por una apicultura a pequeña escala que fomente los lazos afectivos y de 
conocimiento con el bosque nativo en que se inscribe, permite la subsistencia a 
pesar del decaimiento ganadero y puede mantenerse a pesar del dif ícil escenario 
hídrico, a la vez que fomentar el crecimiento de especies melíferas y el desarrollo 
de actividades a una escala doméstica y formas de habitar que reparen la fractura 
metabólica que aqueja al valle.
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