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artículo de investigación

 «¿Qué pueden temer los winka si los mapuche 
nos unimos?» Raza, clase y lucha sindical 

mapuche. Santiago, 1925-1980

 «What do the winka have to fear if the Mapuche unite?» Race, class 
and the Mapuche trade unionist struggle. Santiago, 1925-1980

Claudio Alvarado Lincopi
Comunidad de Historia Mapuche, Chile

RESUMEN Este artículo examinámos el derrotero histórico del sindicalismo pa-
nificador mapuche durante el siglo XX en Santiago de Chile. Planteamos que 
esta forma de organización buscó resistir las implicancias laborales y racistas 
que debió enfrentar la migración mapuche en la ciudad. Con ello, situamos 
al sindicalismo panificador como parte de la historia política y organizativa 
contra los múltiples efectos que dejó el colonialismo chileno; entre ellos, el 
desarraigo migratorio, los trabajos racializados y la discriminación, los cuales 
también son analizados en este texto. Finalmente, argumentamos que desde 
las experiencias de los panificadores mapuche sindicalizados es posible trenzar 
la historia del movimiento obrero y la historia mapuche durante el siglo XX.

PALABRAS CLAVE Continuidad colonial, trabajo racializado, huachaje, sindica-
lismo mapuche, ayuda mutua. 

ABSTRACT This article examines the historical development of Mapuche trade 
unionism in the baking industry during the 20thcentury in Santiago, Chile. We 
contend that this form of organization sought to resist the racism and labor 
conditions that Mapuche migrants to the city had to confront. In addition, we 
situate bakery trade unionism in the context of the broader history of politi-
cal and organizational resistance to the multiple effects of Chilean colonia-
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lism, including the alienation resulting from forced migration, racializedlabor 
regimes, and anti-indigenous discrimination, which are also analyzed in the 
present text. Finally, we argue that the experience of the unionized Mapuche 
bakers brings together in a single strand the history of the workers’ movement 
and the history of the Mapuche during the 20th century.

KEYWORDS Colonial continuity, racialized work, orphanage, Mapuche trade 
unionism, mutual aid.

Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor
Nacimos en panaderías para que nos coma la maldición

David Añiñir

Introducción

Don Eugenio Paillalef Antinao es el actual presidente de la Confederación Nacio-
nal de Panificadores de Chile (Conapan). Él, como tantos otros mapuche durante 
el siglo XX, fue un migrante. Salió siendo muy joven de su reducción, aquel terru-
ño que quedó del proceso de despojo y radicación, para insertarse en diversos tra-
bajos precarizados. Trabajó en los fundos, en los aserraderos, limpió calles, cargó 
piedras, estuvo en Argentina como temporero, donde llegó, tal como hacían los 
viejos nampülkafe (Bello, 2011), caminando, cruzando paso a paso la cordillera. 
Más tarde llegó a Santiago. Aquí, como muchos otros mapuche, comenzó como 
repartidor de la Panadería Superior, ubicada en Franklin. En un triciclo repartía 
pan por La Legua, también por Santa Rosa hacia San Miguel. Allí aprendió el ofi-
cio, mirando, haciéndose ver, intruseando. 

Los maestros de la panadería, los que le enseñaron a don Eugenio, mientras 
preparaban las masas, echaban leña al fuego del horno o sacaban los panes, tren-
zaban palabras en mapudungun. Es una imagen que remueve las narrativas iden-
titarias de la clase obrera. Los antiguos mapuche, los araucanos de Ercilla, con-
versando en mapudungun, en una panadería de Franklin, cocían los panes que 
comerían los trabajadores del sur de la ciudad. Es que para mediados del siglo 
XX, la producción y circulación de uno de los alimentos básicos de la clase obrera 
santiaguina estaba generada por la fuerza de trabajo mapuche migrante. Desde 
aquí es imposible no problematizar las formaciones concretas de la clase obrera 
de la industria del pan: ¿hasta qué punto las biograf ías de un pueblo colonizado 
no transitan en los procesos de identificación colectiva y en la constitución de 
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las luchas de los trabajadores del pan? Sobre todo cuando la migración mapu-
che, además de insertarte en la industria panificadora, comenzó también, tranco 
a tranco, a robustecer el sindicalismo panificador, convirtiéndose muchos «sure-
ños» en destacados dirigentes sindicales. 

Sin ir más lejos, don Eugenio entró al Sindicato Número 1 de Panificadores el 
año 1968. Entró por consejo de los viejos: ellos le recomendaron que debía hacer-
lo, y desde ese momento no ha dejado la actividad sindical. Hoy, siendo presidente 
de la Conapan, sigue batallando por las mejoras laborales del gremio, pero, como 
desde hace algunos años, los quehaceres organizativos se articulan también con 
las biograf ías de la mayoría de los afiliados, los cuales son en un 90% mapuche.1 
Porque ya no se trata únicamente de trenzar alguna palabra suelta entre las la-
bores diarias, sino que hoy incluso el informativo principal de la Confederación 
está también en mapudungun. Acá se sintetiza un segundo nudo problemático en 
nuestro texto: ¿es acaso el sindicalismo panificador un repertorio específico de 
las organizaciones y luchas desarrolladas por el pueblo mapuche durante el siglo 
XX? Aquí se enclava justamente una de mis hipótesis. Desde mi punto de vista, 
la migración mapuche en Santiago desarrolló diversas tácticas para combatir el 
racismo y la herencia colonial, y una de ellas fue precisamente el sindicalismo del 
pan: allí se combatieron dos de los múltiples efectos del colonialismo chileno: la 
explotación y el desprecio racial. 

Con todo, el sindicalismo panificador es un caso excepcional para hilvanar una 
historia que articula el devenir de la clase obrera y los procesos mapuche bajo el 
colonialismo instaurado desde la ocupación de Ngulumapu. Allí se imbrican las 
memorias de la explotación y el racismo, los cuales son muy dif íciles, sino imposi-
bles, de deslindar cuando interpretamos las vidas mapuche en Santiago; explota-
ción y procesos de racialización se hilvanan no permitiendo ver dónde comienza 
una y termina la otra. Quizás por ello, por esta trenza de historias, don Eugenio, 
presidente de una organización obrera, puede elevar la voz, desde su biograf ía, 
como parte de un pueblo despojado, para hablar de uno de sus hermanos de pue-
blo asesinados, cuando declara: 

En nombre del Consejo Directivo Nacional de la Conapan repudiamos 
la actuación de Carabineros de Chile en contra de nuestros hermanos ma-

1. El porcentaje es entregado por don Eugenio Paillalef Antinao, actual presidente de 
la Confederación Nacional de Panificadores de Chile (Conapan). El mismo porcentaje es 
citado por Álvarez e Imilan (2008).
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puches. Acabamos de ser informados del asesinato por la fuerza policial del 
hermano Jaime Mendoza Collío, un joven que estaba reivindicando el terri-
torio de nuestros ancestros. Lamentablemente, el Estado le presta ropa al em-
presariado latifundista de Chile, el que mediante engaños usurpó las tierras 
que pertenecían a nuestros antepasados. ¿Cuántos muertos más tendremos 
que lamentar para que las autoridades de una vez por todas tomen cartas en 
este asunto? Exigimos desmilitarizar el territorio en conflicto; que se busque 
una salida acorde a los convenios internacionales. Invitamos a nuestros lon-
cos a plantear sus problemas sin permitir que se nos acuse de terroristas. Los 
mapuches jamás hemos sido terroristas, somos gentes de trabajo. Aquí lo que 
hay es una guerra desigual: los carabineros con ametralladoras y los mapuches 
con palos, ¿eso es terrorismo? […] Vaya nuestra condolencia a los familiares 
de nuestro hermano asesinado. El fraternal apoyo a nuestros hermanos, que 
están sufriendo esta persecución racial, inmoral e injusta, todo por favorecer 
a los latifundistas que han explotado nuestro territorio mapuche. Peucallal 
newentuleaymün pu peñi (documento de la Rel-UITA, Regional Latinoame-
ricana de la Unión Internacional de Trabajadores de la Alimentación, agosto 
de 2009). 

Desde la frase «nuestro hermano asesinado», esgrimida por un dirigente obre-
ro, es posible hilvanar estas historias que buscamos contar, una trama de diversas 
temporalidades que se entremezclan, se confunden, para erguir las experiencias 
de mapuche migrante que de forma organizada, pero no desde la usanza de un 
tradicionalismo hoy exigido, lograron construir redes y luchas para enfrentar y 
negociar con un capitalismo racialmente estructurado (Quijano, 2000). 

De esta forma, para los fines del texto, hablaremos primero sobre aquellas ex-
periencias donde se cruzan procesos de racialización y explotación laboral, las 
que ubicaremos en lo que se ha denominado por la historiograf ía mapuche con-
temporánea como las violencias coloniales durante el siglo XX (Antileo, Huinca, 
Cárcamo-Huechante y Calfio, 2015). En este sentido, daremos cuenta de qué for-
ma explotación y racismo se condensan en las vidas mapuche, intentando res-
ponder además el porqué de la vinculación laboral mapuche en la industria del 
pan. Luego, desarrollaremos un breve recorrido sobre el sindicalismo panificador, 
buscando dar ciertas luces sobre los elementos centrales de su quehacer, para 
desde allí explicarnos la numerosa presencia mapuche en la organización de tra-
bajadores del pan. Más tarde, nos adentraremos en un componente esencial de 
las demandas del sindicalismo panificador: terminar con la relación laboral del 
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huachaje. Este elemento nos permitirá articular la lucha sindical con las biogra-
f ías de los migrantes mapuche, lo cuales, al llegar a Santiago, por una serie de 
circunstancias que analizaremos, debían convertirse en los huachos de las pana-
derías. Finalmente, hablaremos someramente de la represión política que debie-
ron soportar los sindicalistas mapuche en dictadura, para terminar con una breve 
reflexión sobre lo que podríamos denominar una mapuchización de los sindicatos 
en el ocaso del siglo XX. 

Colonialismo, migración y trabajo racializado

En el trabajo muchas son las dificultades  
y tropiezos que he encontrado. 

Desde un principio, todos creían que yo carecía de estudios
y que en el trabajo obraría siempre con errores, es decir, 

que toda actividad la desarrollaría mal.
Ellos me decían que los de mi clase 

solo deben trabajar en una panadería  
o de mozo doméstico en casas particulares.

Lorenzo Aillapán

El siglo XX mapuche estuvo marcado por la profundización de un sistema colo-
nial que definió gran parte de sus/nuestras vidas. Diversos procesos fueron con-
dicionados por una estructura que inferiorizaba simbólica y materialmente los 
andares de aquello que se definió como lo indio. Las relaciones económicas, la 
diplomacia política, el sistema judicial, la generación de cultura, toda la vida so-
cial estuvo marcada por un colonialismo que naturalizaba la inferioridad indígena 
bajo el amparo de un racismo que castigaba los cuerpos y las vidas mapuche. 
No es casual, por tanto, la precarización laboral de la fuerza de trabajo mapuche 
que, interseccionada por la clase y la raza, condicionaba los roles, naturalizaba 
posiciones. 

Es que la ocupación del País Mapuche, desarrollado en la segunda mitad del si-
glo XIX por el Estado de Chile, es imposible pensarla únicamente desde el despo-
jo territorial, que sin duda es el proceso que más irradia como conflicto en nuestra 
contemporaneidad, sino que debemos adentrarnos en las diversas dinámicas de 
violencia e inferiorización —pero también de negociación y resistencia— que se 
sucedieron bajo el orden colonial aún imperante. La complejidad reducida al em-
bate por el territorio deja por fuera un sinnúmero de experiencias que igualmente 
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buscaron sortear y enfrentarse a las diversas dinámicas de las violencias colonia-
les. Acá ubicaremos precisamente el sindicalismo panificador mapuche. 

En otras palabras, las experiencias históricas mapuche desde fines del siglo 
XIX están sujetas a una condición colonial que se reproduce bajo el amparo de 
relaciones de violencia sustentadas en una jerarquización naturalizada. El racis-
mo aquí construido sobre los saberes y cuerpos mapuche ha permitido legitimar 
tanto el primer impulso colonizador, como la continuidad colonial. Es decir, el 
embate colonial que marcó el territorio y las vidas mapuche, mediante el cual 
se legitimó la irrupción estatal bajo el amparo de sables y bayoneta, mantuvo su 
carga estigmática sobre la población mapuche durante todo el siglo XX. A esto 
nos referimos como continuidad colonial, es pensar la ocupación de Ngülumapu 
como un pasado que no pasa, tal como advierte Pablo Mariman cuando señala 
que el colonialismo es la constante de la historia contemporánea mapuche (2006: 
125). En este sentido, la migración a Santiago, y las experiencias ahí vividas, cons-
tituyen parte de esa continuidad. 

Precisamente, el desplazamiento desde las reducciones hasta Santiago es qui-
zás uno de los fenómenos más significativos del siglo XX mapuche. Es que la 
modificación de los espacios de habitar es sin ninguna duda uno de los efectos de-
cisivos de la ocupación e instalación colonial, sobre todo si reflexionamos que ac-
tualmente un 70% de la población mapuche vive en ciudades, y un 30% lo hace en 
Santiago. Estos desplazamientos migratorios, desde Ngülumapu a Santiago, más 
que obedecer a una crisis económica producto de la poca solvencia productiva e 
industrial de la región para combatir los efectos de la gran crisis de 1929 (Pinto, 
2007), tiene sus cimientos en la profundidad de la herida colonial, tal como señala 
Héctor Nahuelpan:

Las causas de estos desplazamientos se vinculan a los efectos que trajo 
consigo la conquista militar de Ngülumapu, la que estimuló la colonización 
con población chilena y europea, así como el empobrecimiento en que co-
menzaron a sumergirse las familias mapuche a raíz de la reducción, las di-
versas formas de despojo de tierras, la expoliación de bienes y recursos que 
mediante la violencia efectuaron particulares coludidos con las burocracias 
del Estado chileno en formación (Nahuelpan, 2015: 277).

El despojo territorial y la ubicación de la sociedad mapuche en reducciones 
generaron en corto plazo un colapso demográfico que inevitablemente ha contri-
buido de manera decisiva al desplazamiento mapuche. La vida basada en la agri-
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cultura, la ganadería y el comercio fue imposible de reproducir en un contexto 
territorial diezmado, sobre todo considerando que los espacios controlados por 
la sociedad mapuche se redujeron a un 5,5% concluida la ocupación, el despojo y 
la reducción territorial (Mariman, 2006: 121).

La expoliación territorial mapuche, reforzando lo anterior, estuvo sustenta-
da en una representación de la otredad muy anclada en la configuración cultu-
ral regional y nacional. El mapuche posterior a la ocupación pasó a representar 
una sobrecarga para un ideal nacional unitario basado en la supremacía europea. 
Todo esto se cristalizó fuertemente en los imaginarios institucionales y cotidia-
nos, haciendo del cuerpo mapuche —identificado por sus rasgos faciales, por su 
historia familiar, por su procedencia territorial o por su apellido— una alegoría 
del estigma que inferioriza.2 

También los saberes mapuche fueron proscritos: siglos de construcción de co-
nocimiento bajo múltiples contactos con el territorio y otros pueblos fueron ca-
talogados como despreciables, desde la religiosidad, pasando por los mecanismos 
institucionales, hasta las actividades cotidianas, fueron leídas por el ojo colonial 
chileno y argentino como pruebas de inferioridad (Quidel Lincoleo, 2015). Am-
bos rasgos del fenómeno colonial: la pobreza endémica provocada por el despojo 
territorial y la inferiorización mapuche dentro de jerarquías socio-raciales, hacen 
del desplazamiento mapuche un fenómeno profundamente violento. Y es preci-
samente aquel estigma, que apabulló las vidas mapuche mediante una ocupación 
de características coloniales, el que acompaña las historias de hombres y muje-
res que emprendieron un viaje desde sus reducciones hasta la capital del Estado 
colonial.3 

Por cierto, debemos señalar, siendo coherentes con la intención de compren-

2. Desde mi punto de vista, la categoría «estigma» explica de mejor manera los procesos 
de racialización que el concepto «raza», en tanto nos permite definir al racismo como 
toda marcación (cultural, biológica, social) que define ciertos cuerpos como superiores o 
inferiores, bajo «la línea del ser y del no ser», tal como explica Fanon (1973) y Grosfoguel 
(2012). Cuando aquellas marcas son catalogadas como inferiores, deshumanizadas, esta-
mos frente a «estigmas». Es lo que Memmi (2010) llamó «heterofobia», es decir, el miedo 
al otro, al que carga con el estigma (2010). Para el caso mapuche, véase Palma (2014).

3. En el presente trabajo se ha profundizado en las dinámicas laborales de hombres 
mapuche en Santiago. Para una revisión de lógicas de servidumbre laboral de mujeres 
mapuche, revisar Millaleo (2011) y Nahuelpan (2013). Sobre vidas familiares mapuche en 
Santiago, consultar el libro de Antileo y Alvarado Lincopi (2017). 
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der la complejidad de las vidas mapuche migrantes, que es imposible encerrar y 
delimitar la discusión sobre las causas de la migración solo bajo la real falta de 
tierra. Es decir, es cierto, la tierra prontamente comenzó a escasear —cómo no 
si el despojo fue brutal—, pero el fundamento migratorio, el porqué de la diás-
pora mapuche es incontable y personal, habla de las diversas experiencias y he-
terogeneidades al interior de nuestro pueblo (Antileo y Alvarado, 2017). Algunos 
salieron aburridos del campo sureño, que como niños solo cobijó tempranas ex-
plotaciones laborales, como alkilas (Antimil, 2015) arrendados por sus familiares; 
otros aburridos del barro y las lluvias, viendo un buen porvenir en las imagen de 
futuros mejores que irradiaban los rumores urbanos. Son muchos los que vinie-
ron por algunas semanas y terminaron asentándose en la urbe metropolitana. 
En últimas, es verdad, hay un telón de fondo que caracteriza gran parte de la mi-
gración mapuche: la pobreza endémica derivada del despojo territorial. Hay un 
sinnúmero de luces y sombras que hablan de lo heterogéneo de nuestro pueblo. 

Ahora bien, más allá de la diversidad de historias migrantes, la sujeción colo-
nial condicionaba los andares laborales mapuche. Es posible hablar de un circuito 
colonial que constreñía bajo el son de la servidumbre y la precariedad la fuerza 
de trabajo indígena, un circuito que operaba desde la casa patronal del latifundio 
hasta los espacios laborales urbanos. En cada uno de esos medios, las vidas mapu-
che eran representadas y sujetadas por un racismo que ha sustentado la condición 
colonial hasta nuestros días, es decir, que observa al indio como un objeto explo-
table, sin capacidad de gobernar su destino, como vidas despojables. 

Y fue con estos estigmas que arribaron hombres y mujeres mapuche, la ma-
yoría de ellos jóvenes, a Santiago de Chile. En la urbe, las ocupaciones labora-
les mantuvieron su presencia dentro del circuito colonial, en tanto en la ciudad 
existían labores aparentemente destinadas a la mano de obra mapuche, siempre 
vinculadas a los trabajos más precarizados. La geograf ía colonial opera, de este 
modo, como un espacio móvil, no se circunscribe únicamente al territorio des-
pojado, sino que sigue los pasos de los colonizados; ahí donde estén, operan las 
relaciones coloniales que inferiorizan. La noción de servidumbre, amparada en 
la racialización de las vidas mapuche, mantuvo su tenacidad. En este sentido, tal 
como señala Enrique Antileo, «la constitución de estas jerarquías raciales, que 
operan en marcaciones como ‘trabajo para indios’, quedan manifiestas en las his-
torias laborales de la población mapuche en la diáspora de Santiago, confinando 
su posición en el modelo de estratificación» (2015: 84). El trabajo racializado de-
finió roles laborales en la ciudad, y justificó la explotación en el imaginario de los 
patrones urbanos. Eran labores que la indiada debía soportar, estaba en su consti-
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tución el esfuerzo desmedido y la precariedad. El racismo, como posibilitante de 
la relación de servidumbre, permitió legitimar la precarización laboral mapuche. 
En definitiva, llevar «sangre araucana» permitía y justificaba la explotación. Raza 
y clase se conjugaban en las vidas mapuche migrantes en Santiago. 

Explotación y racismo

Me salió un futre recontra malo, 
que andaba con el látigo en la mano;

no podía verme parado por ningún lado. 
Entonces me salí cabreao, mucha explotación

Jerónimo Antipichun

Las vidas de cientos de panificadores mapuche en la capital se traslapan, sue-
nan parecidas, con grises evidentes, pero casi todas bajo un mismo retumbar. To-
dos comparten aquellas despedidas desde los diversos territorios de Ngülumapu, 
zambulléndose, luego de un viaje casi mítico por los hoy nostálgicos ferrocarriles, 
en la trama urbana capitalina, buceando en aguas turbias, buscando encontrar el 
aliento entre familiares y conocidos que entregaban el dato de un puesto en al-
guna panadería, al principio como limpiadores, repartidores, ayudantes (Álvarez 
e Imilan, 2008). Muchas experiencias se repiten en los espacios laborales, es un 
coro fragmentado de testimonios que hilvanan los recuerdos de días completos 
de trabajo, bajo una explotación lacerante, muchos durmiendo pocas horas, en 
las mismas panaderías, despertando muy temprano y alcanzando el sueño muy 
entrada la noche. Trencemos algunas memorias.

Juan Segundo Tranamil llegó a Santiago en 1976. Nacido en Galvarino, decidió 
migrar a sus breves 16 años. En la capital comenzó a trabajar en la Panadería Ca-
tamarca, ubicada en la comuna de Quinta Normal, pero no por mucho tiempo. Él 
mismo cuenta: «Ahí duré hasta fines de 1977, ya que encontré mucha explotación. 
Me levantaba todos los días a las 5 de la mañana y terminaba baldeando a las diez 
de la noche. Estaba puertas adentro».4 Las primeras experiencias laborales en las 
panaderías de la capital traen recuerdos de profundo dolor, dado los altos niveles 
de explotación que debieron sufrir los trabajadores mapuche. Fueron muchos los 
que viviendo en las panaderías debieron callar en los primeros instantes, no fla-

4. «Juan Segundo Tranamil Conejeros, Dirigente Sindicato núm. 3. Conapan es la casa 
matriz de los trabajadores», Revista Conapan, número 31, 2001. 
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mear los agravios a modo de protesta. Callar, aguantar por algún tiempo, utilizar 
el silencio como una fórmula para sobrevivir. 

Esto del aguantar y del silencio es fundamental. Existe una lectura que seña-
la que los mapuche se insertaron de forma masiva en el trabajo panificador en 
Santiago dada la costumbre a las labores duras y esforzadas, por ser hombres de 
campo. Además, producto de la poca necesidad de comunicación en las faenas 
del pan, los hablantes de mapudungun pudieron insertarse mejor (Ferrán y Fe-
rrán, 2016).

Esta explicación no reconoce la situación de inferioridad derivada de un racis-
mo que observaba al indio como un cuerpo explotable, y busca justificar, desde 
esta negación, la explotación de la mano de obra mapuche mediante argumentos 
basados en la costumbre campesina de la rudeza o en las trabas étnicas deriva-
das del mapudungun. Esta interpretación, por cierto, se ancla en un imaginario 
que recorrió gran parte del siglo XX, y que habla de la agresividad innata de la 
sociedad mapuche, del estoicismo leído en clave de barbarie. Como dice Rolando 
Gallegos, dueño de la Panadería San Ramón:

El mapuche es un hombre fuerte, un hombre aguerrido, un hombre de 
largos brazos, como se dice. Venía del sur y allá había que arar el campo, sem-
brar, cuidar los animales, levantarse muy temprano, el frío, el doble de acá. El 
trabajador que mejor se adaptó fue el mapuche (Ferrán y Ferrán, 2016: 214). 

Pues claro, ver a sus empleados como cuerpos diseñados para la explotación 
podría quizás aminorar las culpas: pensar que al contratarlos les hacía un favor. Es 
tentador entonces pensar en los patrones, ¿qué veían ellos al enfrentarse al indio 
como trabajador? No vieron, lo sabemos, a un igual. Muchos de los trabajadores 
mapuche que vivieron sus primeros meses en Santiago en las panaderías dormían 
sobre tablones, les daban sacos de harina para hacerse la ropa, trabajaban 14, 18 
horas diarias. Nosotros creemos, ya lo explicamos más arriba, que esta definición 
y trato sobre los trabajadores mapuche se ancla en una continuidad colonial que 
observa sus vidas como serviles, dispuestas al yugo, al despojo de la vida. La servi-
dumbre, como relación laboral caracterizada por la dependencia del trabajador a 
su patrón, por los altos niveles de explotación, por la naturalización del mal trato, 
fue una constante para las primeras generaciones de mapuche en la capital.

Ahora bien, la servidumbre como forma de relación laboral tiene una doble 
dimensión contradictoria, en tanto uno de sus instrumentos ha sido el sistema de 
«puertas adentro», el cual, por un lado, profundizó la dependencia y la explota-
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ción de la fuerza de trabajo mapuche en Santiago, pero también permitió sobre-
llevar los primeros pasos en la ciudad. En este sentido, trabajar «puertas adentro» 
implicaba muchas veces sumergirse en los espacios de mayor enclave racial, vivir 
cotidianamente en los espacios en donde el indio estaba definido y naturalizado 
como una vida explotable. Eusebio Huechuñir recuerda:

Llegué a trabajar a la panadería de Manuel Montt con Bilbao. No me 
acuerdo la panadería como se llamaba. Buscando trabajo, solo, llegué ahí a 
esa panadería. Trabajé 22 días no más. Y no me gustó porque me hacían le-
vantarme a las 3 de la mañana, así como se llamaba huachito, era huachito, 
me hacían trabajar hasta las 2, 3 de la tarde. De las 2 a 3 de la mañana hasta el 
otro día (Álvarez e Imilan, 2008: 39).

Ser huachito en el rubro panificador significaba vivir dentro de las panaderías: 
ahí tenían techo y comida, lo cual les permitía ahorrar en arriendo y víveres. A 
cambio debían soportar arduas jornadas laborales. Además, esta relación permi-
tía a los patrones mantener una fuerza de trabajo leal, dada la alta dependencia 
generada producto de la necesidad de techo de los inmigrantes mapuche. Con 
ello, la relación laboral servil, basada en el huachaje, permitía un vínculo de con-
trol que acentuaba la inferiorización mapuche. Por cierto, la idea de huacho es 
casi una institución en el entramado de roles y jerarquías del Chile colonial y re-
publicano: representa a los no reconocidos, a los ilegítimos, a los que estuvieron 
«de más» y fueron entregados al destino incierto (Salazar, 2006). 

Que el nombre otorgado a los trabajadores puertas adentro en las panaderías 
fuese el de huacho, ubica estas experiencias en una tradición propia del campo 
del Chile central, reactualizada en la ciudad para comprender y ubicar las vidas de 
aquellos inmigrantes en busca de un destino incierto, arrojados sin más que sus 
manos en la urbe. Y justamente esta situación de desarraigo fue utilizada por los 
patrones para fortalecer aquel vínculo de dependencia necesario para la repro-
ducción de la servidumbre. Por cierto, como veremos, el huachaje fue uno de los 
elementos que más combatió el sindicalismo panificador. 

La generación de un vínculo de sujeción entre patrón y empleado bajo el signo 
del huachaje se entroncó con las experiencias de racialización de los trabajadores 
mapuche panificadores. Es decir, además de someterse a una vida ceñida por la 
subordinación producto del efecto migratorio de no tener techo —cuestión que 
compartían con los compañeros chilenos—, los mapuche debían soportar además 
la humillación racista. Así lo cuenta don Eusebio Huenchuñir: 
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En esa época yo tenía 15 años […] Después me fui a una pastelería donde 
trabajé como 6 meses, es ahí donde vino una discriminación contra mi per-
sona, porque llegó un winka a la pastelería Alemana, todavía está esa paste-
lería. El winka llegó y me dijo que yo no servía como pastelero, diciéndome: 
este indio aquí este indio allá. O sea, me sabotearon, me aserrucharon el piso 
como se dice, tuve que dejar el trabajo. Después llegué a una carnicería gran-
de, trabajando también como seis meses (Curivil, 2006: 28). 

Cuando existe una referencia negativa de las personas mapuche, en cualquier 
ámbito, aparecen los epítetos racializadores, los cuales buscan ubicar y naturali-
zar comportamientos y actitudes. Este indio aquí este indio allá, como síntesis del 
agravio acusador, constituye parte de un lenguaje colonial presente en la memoria 
mapuche del destierro. Entonces, además de vivir en determinados espacios tem-
porales como huacho, bajo el desarraigo migratorio que obligaba a la dependencia 
y subordinación al patrón, se debía sortear cotidianamente los efectos castigado-
res del racismo.

¡Abajo el huachaje! ¿Por qué los mapuche se hicieron panificadores?

El sindicalismo panificador es una de las organizaciones obreras más antiguas del 
país. Su historia se remonta a principios de 1883, cuando trabajadores del pan de 
Valparaíso e Iquique comenzaron a formar una organización para luchar por me-
joras salariales y buenas condiciones laborales. Es así que surge la Primera Mutual 
de Operarios de Panaderías, la que tenía como principio rector la ayuda mutua 
entre los trabajadores. Esta definición ética y política —la ayuda mutua— fue cen-
tral entre las múltiples organizaciones sindicales de panificadores que se sucedie-
ron durante las primeras décadas del siglo XX, muchas de ellas influenciadas por 
el anarco-sindicalismo, como recuerda uno de los primeros dirigentes mapuche 
del sindicalismo panificador en Santiago, don Martín Painemal:

Al poco tiempo de estar en la panadería ingresamos todo el personal, 
como éramos 14 obreros panaderos, al Sindicato Profesional núm. 3 ubicado 
en San Pablo, donde había más de 200 socios. Nosotros, los recién ingresados 
al Sindicato, demostramos mucho entusiasmo y no nos perdimos ninguna 
reunión de asamblea. Empecé a orientarme cómo era la vida sindical. Escu-
chaba muy atentamente a los dirigentes anarco-sindicalistas, tenían buena 
facilidad de palabra (Foerster, 1983: 41). 



CUHSO • CULTURA-HOMBRE-SOCIEDAD

DICIEMBRE 2017 • ISSN 0719-2789 • VOL. 27 • NÚM. 2 • PÁGS. 121-151

133

Martín Painemal arribó en 1924 a Santiago con tan solo 17 años. Apenas llegó, 
comenzó a trabajar en la Panadería El Cóndor, en Providencia. Pasado no mucho 
se fue al Servicio Militar, y al volver intentó ser comerciante, pero la crisis de 
Ibáñez, según el mismo cuenta, lo arrastró nuevamente al rubro panificador. Para 
1929 Painemal ya conocía la vida sindical, tanto así que en 1931 fue parte de la 
fundación del histórico Sindicato núm. 6, en el sector de Estación Central. 

Eran años álgidos para la lucha sindical. Durante las tres primeras décadas del 
siglo XX, así como se profundizaba la miseria y la exclusión, también se exacerba-
ban los conflictos. El sindicalismo panificador, particularmente, en 1903 inició un 
movimiento por el descanso dominical. Es que las condiciones de explotación eran 
brutales, las jornadas de trabajo podían durar 14 y 18 horas diarias, sin interrup-
ciones durante todo el año, bajo un ambiente laboral angustiante: sofocados por 
el calor, con hornos a 200 grados de temperatura, con mucha humedad. Entonces 
luchar por un día de descanso era una necesidad para dotar de humanidad sus 
vidas, cuestión que lograrían recién en 1921 luego de casi dos décadas de huelgas, 
marchas y, sobre todo, organización. Los sindicatos del pan crecieron y maduraron 
al calor de años de lucha, tanto así que el 1933 nace la Federación de Panificadores 
de Chile, la cual permitió la unidad de los trabajadores del pan, manteniendo el 
mandato ético de la ayuda mutua como prerrogativa de la organización. 

Obtenido el descanso dominical, las organizaciones sindicales panificadores 
comenzaron en 1923 una ardua batalla contra el trabajo nocturno. Eran muchos 
los trabajadores que debían soportar por las noches condiciones inhumanas en 
las panaderías, con espacios no acondicionados para dormir, con deplorables es-
tados de limpieza, sin agua para el aseo personal, sin duchas, con poca ventila-
ción, con muchísimo calor. Era un ambiente de cautiverio. Avanzar una lucha 
entonces contra estas deplorables condiciones fue una condición para humanizar 
el trabajo panificador. Y es justamente acá, al calor de la movilización, cuando se 
vive la transición organizativa de los panificadores, desde «la modalidad de socie-
dad de resistencia hacia una organización sindical» (Yañez, 2008).

Precisamente, se señala que el devenir del movimiento obrero tuvo durante la 
década de 1920 y 1930 una modificación sustancial para su desarrollo, cambio que 
venía incubándose desde la gestación de la Federación Obrera de Chile en 1919, 
la cual comenzó a realizar un viraje desde las lógicas mutualistas a la constitu-
ción de un sindicalismo con perspectivas políticas (Garcés y Milos, 1988), tanto 
en su versión revolucionaria como reformista. En este sentido, la edificación de 
sindicatos legales, que aceptaban la legislación construida por Arturo Alessandri 
para integrar institucionalmente al sindicalismo, y armonizar la relación capital-
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trabajo, constituyó la transformación radical de las organizaciones obreras, desde 
las lógicas de apoyo mutuo y accionar revolucionario, a estructuras colectivas de 
carácter gremial o sectorial (Salazar y Pinto, 2014: 118).

Ahora bien, esta transición en el sindicalismo del pan, desde mi perspectiva, 
no generó el desprendimiento del ideario mutualista propio de las «sociedades de 
resistencia», sino que bajo la forma sindical pervivieron aquellos valores que sus-
tentaron la ayuda mutua entre los sindicalizados, robusteciendo la unidad y apo-
yo entre los trabajadores como la más contundente arma contra los abusos. Ello 
nos abre el cuestionamiento sobre las formas particulares que asume la transición 
del movimiento obrero: más que tratarse de una fractura en clave dicotómica, se 
trata de un proceso histórico de cambio y continuidad, donde lo gremial, de ca-
rácter supuestamente autónomo, estuvo cruzado por la influencia de los partidos, 
y lo reivindicativo, que reduce lo sindical a una orgánica política-institucional, es-
tuvo manchada en sus experiencias básicas de mutualismo y solidaridad cotidiana 
(Salazar y Pinto, 2014: 122). Sin ir más lejos, al construir legalmente la Federación 
Nacional de Panificadores en 1933, que permitió justamente la unidad sindical del 
pan, se creó también el Departamento de Indemnización a Obreros Molineros 
y Panificadores, generando una protección mutua frente a cualquier coyuntura 
adversa. Además, durante gran parte del siglo XX fueron los sindicatos los que 
controlaron la oferta de mano de obra, generando que la patronal se viera en la 
necesidad de solicitar trabajadores directamente a las organizaciones sindicales, 
mantenido a raya a los coños, como se les decía a los dueños de las panaderías, 
dada su ascendencia española, vasca y catalana.

Entonces, retomo, decíamos que bajo el ideal de humanizar la vida laboral 
de todos los trabajadores del pan, el sindicalismo comenzó a demandar el fin del 
trabajo nocturno, cuestión que consiguen recién en 1925. Esta prohibición causó 
gran controversia y porf ía por parte de los industriales del pan, quienes orga-
nizados en la Unión de Fabricantes de Pan de Santiago dieron toda una batalla 
mediática para reinstalar el trabajo nocturno, tanto así que en los primeros años 
de su Órgano de Difusión el tema aparecía insistentemente en sus reflexiones. 
Entre sus argumentos para volver a permitir las labores nocturnas señalaban que 
su prohibición causaba «la imposibilidad de entregar pan fresco en las mañanas», 
además se generaba una disminución de la producción que se traducía en un en-
carecimiento del pan y en un desmejoramiento de su calidad.5 Ahora bien, estas 

5. La Industria del Pan (Órgano de la Unión de Fabricantes de Pan de Santiago de Chi-
le), número 4, 1934, págs. 2-3. 
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reflexiones ajustadas a un aparente deseo de prestar un buen servicio, tenían una 
razón más profunda en términos productivos, dado que aquella reglamentación 
de 1925 disminuía las condiciones de acumulación de los industriales, y por ello 
su protesta. Vale la pena insistir en que la prohibición del trabajo nocturno fue un 
triunfo del sindicalismo panificador, con la finalidad de humanizar sus labores. En 
contra, por supuesto, estaban sus empleadores, quienes tenían plena consciencia 
de haber sido provisionalmente vencidos por la clase antagónica:

La prohibición del trabajo nocturno ha obedecido, en esencia, al humano 
propósito de preservar la salud del obrero panificador, evitando que trabaje 
horas que, por lo general, están destinadas al descanso […] Tal es el alcance 
social de la prohibición y tal es el motivo de que se le hay estimado por mu-
chos como una nueva conquista del proletariado. [Entonces es] conveniente 
dejar establecido que, en este caso, como en todos, hay intereses contrapues-
tos, [así] ha debido primar un interés sobre los otros, y esta vez ha triunfado 
el interés del obrero (La Industria del Pan, núm. 8, 1934, pág. 1).

Los industriales consideraban esta reglamentación como una de las más dañi-
nas para la industria del pan, dado que afectaba directamente a sus intereses par-
ticulares. La idea de lucha de clases es perfectamente asumida por la reflexión de 
los industriales: un derecho ganado por la organización obrera, es una disminu-
ción de sus privilegios. Acá esta la profundidad de su lucha contra la prohibición, 
la cual logran derrocar en 1939. 

Es decir, entre 1925 y 1939 estuvo prohibida en todas sus formas el trabajo 
nocturno, eliminando el huachaje como forma de explotación. Aunque, y esto es 
central en nuestra hipótesis, los empresarios continuaron ilegalmente valiéndose 
del trabajo nocturno durante esta década y media, y para ello necesitó una mano 
de obra fresca, sin las trabas del sindicalismo, es ahí cuando comienza la entrada 
mapuche a la industria del pan.

En 1934, el Órgano de la Unión de Fabricantes de Pan de Santiago señalaba en 
la editorial del cuarto número de su revista, La Industria del Pan, la existencia de 
industriales que violaban la ley, haciendo funcionar sus panaderías durante las 
noches, indicando que «no ha faltado el industrial que ha entrado a enseñar el 
trabajo a quienes nunca soñaron con ser del ramo, y a esos que no están afiliados 
a ningún sindicato, ni figuran como panificadores, se les ha dado trabajo en horas 
prohibidas» (núm. 4, 1934, pág. 3). ¿Quiénes son esos que «nunca soñaron con ser 
del ramo»? 
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Frente a una legislación que buscaba frenar el cautiverio en el que vivían los 
panaderos puertas adentro, los empresarios comenzaron a reclutar mano de obra 
proclive de insertar en este circuito de alta explotación, es así que la población 
mapuche inició un lento pero contundente ingreso a las filas del proletariado in-
dustrial del pan. Esta es nuestra hipótesis. No fue la aguerrida condición «arauca-
na», tampoco el trabado español que poseían, ni siquiera una predisposición cul-
tural, sino que fueron dos factores concretos que al articularse condicionaron la 
entrada mapuche al rubro panificador. Por un lado, en términos coyunturales, la 
necesidad de los industriales de mano de obra dócil, posible de explotar sin con-
flictos, sin miramientos acusadores. Esta urgencia de la patronal vio en la mano 
de obra mapuche al sujeto ideal, pues claro, y este el otro factor, luego del despojo 
territorial la sociedad mapuche comenzó un proceso de empobrecimiento que 
para la segunda década del siglo XX ya tenía una generación completa inmersa en 
la falta de tierra y la inferiorización construida bajo la relación colonial. Ambos 
factores constituyeron el marco general para el ingreso de la fuerza de trabajo 
mapuche a las panaderías. 

Por supuesto, la ilegalidad a la que incurrían los industriales fue visibilizada 
por los sindicalistas, sobre todo porque ello implicaba pasar por alto el triun-
fo alcanzado en 1925. Justamente, esta protesta sindical nos permite afirmar la 
presencia mapuche como la principal fuerza laboral incluida al régimen de alta 
explotación que el sindicalismo buscaba frenar. En 1933, el Órgano de la Unión 
Gremial de Panificadores de Chile, publicaba un artículo donde expresaba la con-
dición de los panificadores mapuche, haciéndoles un llamado para que se uniesen 
a la lucha sindical:

Hermano: ¿Has olvidado que tu desciendes de los bravos e indómitos 
araucanos de las selvas seculares? ¿No sientes hervir en tus venas la sangre 
rebelde y noble de tu raza que se extingue? [...] ¿Qué has hecho para mante-
ner latente el grito terrible y formidable que diera Caupolicán, grito que atra-
vesó las selvas vírgenes haciéndolas temblar, y a cuyo eco Arauco entero se 
puso de pie rugiendo de coraje, demostrándole con esto al invasor extranjero, 
que las cadenas de la esclavitud jamás aprisionaran a los soberbios, valientes 
y altivos hijos de la raza noble que se llama Arauco! ¿No sabes tú, hermano 
araucano, que entre tus antepasados jamás se conoció la traición? […] Sin 
embargo, tú que desciendes de esa raza de valientes estás inconscientemen-
te traicionando a tus hermanos de clase, sirviendo de instrumento a los in-
dustriales que te explotan sin piedad ni misericordia, pagándote un miserable 
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salario, dándote de comer una bazofia inmunda, solo propia para puercos 
(Protesta Panaderil, Órgano Oficial de la Unión Gremial de Panificadores de 
Chile, núm. 1, 1933, pág. 8).

Más allá de la alegoría, que habla de la profundidad de Ercilla en la imagina-
ría nacional, es elocuente cómo el dirigente sindical se refiere a las condiciones 
laborales de los trabajadores mapuche en las panaderías. En momentos de retrai-
miento de la explotación, cuando las luchas sindicales lograban pequeños triun-
fos para humanizar las labores diarias, lo cual perjudicaba el afán de acumulación 
capitalista, los industriales remplazaron una mano de obra por otra. Frente al sin-
dicalizado, una fuerza de trabajo no organizada, desarraigada de cualquier marco 
de acción colectiva, tan empobrecida que no reclamase inmediatamente contra la 
explotación. Los mapuche fueron el «ejercito de reserva» ideal para los empresa-
rios del pan. Una reserva laboral indígena que producto del colonialismo chileno, 
del despojo y la inferiorización racial, tenía para la década de 1920 la urgencia de 
proletarizarse. Por cierto, la utilización de la fuerza de trabajo mapuche, en mo-
mentos de álgidas luchas sindicales, es reconocida por los propios industriales en 
nuestra actualidad. 

El segundo semestre del año 2016 salió a la luz el libro El pan en Chile, de 
los hermanos Alberto y Antonio Ferrán, un libro que busca elogiar la tradición 
del empresariado panadero. Es un texto anclado en la visión de los patrones, ahí 
se ubica su lugar de enunciación. Cómo no, si la familia Ferrán, catalanes como 
muchos otros empresarios del pan, desde 1921 son parte propietaria de la cadena 
de Panaderías San Camilo, y desde el año 2011 sus completos dueños, entonces 
nada de raro que Alberto y Antonio hayan financiado, y firmen como autores, de 
un libro que ensalza su tradición familiar y de clase. Así las cosas, no podía ser de 
otra forma, la experiencia mapuche en las panaderías queda reducida a 4 de las 
380 páginas que componen el texto. Aunque breve, los Ferrán se confiesan:

Durante los años veinte y treinta, dos décadas complicadas de sindicalis-
mo, ocurrió un fenómeno nuevo: las panaderías se llenaron de mapuches. 
Eran los «huachos». Rudos y silenciosos, jóvenes y niños que casi no habla-
ban español, que venían del sur, de Temuco, Nueva Imperial, Carahue, Lau-
taro, Collipulli, Malleco, Ercilla, Vilcún. Alojaban en la panadería y aprendían 
el oficio barriendo y mirando (Ferrán y Ferrán, 2016: 214).

Por supuesto, el libro de los propietarios de la San Camilo no relaciona la pro-
hibición del trabajo nocturno y el racismo derivado del sistema colonial como 
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constituyentes de la entrada mapuche a las panaderías, pero es claro, porque in-
cluso ellos, como lapsus acusador, cuentan que justamente en los tiempos donde 
no era permitido el huachaje fueron en busca de la mano de obra mapuche para 
insertarlos en el cautiverio nocturno de la explotación. La mano de obra servil, 
aquellos cuerpos explotables por su condición india, tan ruda y silenciosa, podían 
ser «enganchados» por la patronal, reclutados con la finalidad de que trabajasen 
por las noches, cuando nadie más podía, cuando nadie más debía hacerlo. Ser 
huacho, desposeído de humanidad, dependiente al extremo del patrón, se convir-
tió mayormente en un trabajo para indios. Fueron miles de mapuche que, deshu-
manizados por la continuidad colonial, por el pensamiento de un racismo que los 
convertía en indios, en cuerpos supuestamente acostumbrados a las llagas de la 
explotación, ingresaron al cautiverio nocturno del pan. Allí dormían sobre tablo-
nes, hacían sus ropas de trabajo desde los mismos sacos de harina y solo tenían 
libre las tardes del domingo. Se despertaban para trabajar y dormían al terminar 
el trabajo. 

Los Ferrán, obviamente, no ven nada de ello, incluso consideran una ayuda el 
haber contratado mapuche para las faenas, piensan que sus abuelos les hicieron 
un favor al traerlos, al «engancharlos» desde el sur.6 Porque claro, como vociferan 
los hermanos Ferrán: «¡Tener una cama era un lujo para los mapuches!». Desde 

6. Durante la década del treinta funcionaron las llamadas Bolsas Patronales de Traba-
jo, o Bolsas de Colocaciones. Por cierto, la Unión de Fabricantes de Pan de Santiago, la 
patronal panaderil, tenía la suya funcionando hasta 1939, momento en el que se les sus-
pende su autorización legal. Estas Bolsas Patronales de Trabajo permitían a los dueños de 
las panaderías realizar la búsqueda y contratación del personal, cuestión que la sindical 
permanentemente protestó, dado que disminuía el poder de los trabajadores al momento 
de una huelga o negociación, ya que la patronal podía contratar precisamente obreros no 
sindicalizados, huachos. La propia Unión de Fabricantes de Pan declaraba en 1939 tras la 
suspensión de su Bolsa de Trabajo lo siguiente: «con la determinación de la Inspección 
de suspender nuestras Bolsas Patronales, serán los sindicatos quienes tendrán el control 
absoluto del suministro de obreros a nuestra industria y ello, sin duda alguna, ha de dar 
lugar a más de algún serio conflicto» (La Industria del Pan, 1939). Durante la década del 
treinta, justamente la década de prohibición del trabajo nocturno en las panaderías, se 
desarrolló una forma de búsqueda y contratación de trabajadores que permitió el «engan-
che» de obreros no sindicalizados, y profundamente empobrecidos, entre ellos los mapu-
che. Los huachos fueron ingresados al rubro panificador mediante las Bolsas Patronales 
de Trabajo. Para mayor información del comportamiento de la patronal panaderil, véase 
Yañez (2008: 518-522).
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su posición, como herederos de los propietarios blancos y europeos, la memoria 
mapuche debe estar agradecida por el beneplácito de acercarlos a la civilización. 
Juana Diharasarri, miembro de una familia vasca que desde la segunda mitad del 
siglo XX se ha dedicado a la fabricación industrial de harina bajo la marca Selec-
ta, les comenta a los Ferrán que lo primero que se compraban los trabajadores de 
su padre al recibir su primer sueldo era una radio. ¿Por qué Juana recuerda eso?, 
¿realmente una radio era lo primero que se compraban los trabajadores mapuche 
al llegar a Santiago? Aquí la memoria de Juana esta mediada por la visión que 
tiene sobre su alteridad. Ellos, los mapuche, tan lejos de la civilización, acercados 
amablemente al progreso gracias al «enganche» laboral de los empresarios del 
pan, lograron conocer la tecnología radiofónica, por eso allí se marca su recuerdo 
sobre el otro. Quizás le pareció gracioso, una anécdota digna de comentar, una 
curiosidad que al ser recordada habla mucho más de Juana Diharasarri que de 
los trabajadores mapuche. La radio deviene en biblia, en instrumento de la civili-
zación, entonces los panificadores mapuche se civilizaron, todo por un pequeño 
costo: la explotación. Acá, en sus recuerdos sobre el otro, se trenzan el privilegio 
eurocéntrico que siempre es una jerarquía racial, con su posición de clase propie-
taria. Desde allí hablan los Diharasarri y los Ferrán. 

Decíamos más arriba que el ingreso de los trabajadores mapuche estuvo ins-
crito en una precariedad laboral que permitió sostener el régimen de producción 
y acumulación de los empresarios del pan. Los sindicalistas, por supuesto, pro-
testaron, dado que el ingreso de la mano de obra mapuche implicaba poner en 
tensión la fuerza sindical, más todavía cuando los mapuche hicieron oídos sordos 
al llamado de los «hermanos de clase»: 

Nosotros diariamente te estamos indicando el camino que debes seguir; 
te señalamos el puesto que te corresponde dentro de la organización para 
defenderte de tus explotadores; sin embargo, tú te dejas explotar, como si 
para ti fuera una cosa muy natural; eres sordo y mudo al llamado que te hacen 
tus hermanos que te invitan a la organización, para que juntos entablemos la 
batalla en contra de los «piuchenes» que nos chupan nuestra sangre (Protesta 
Panaderil, núm. 1, 1933, pág. 8).

Además de alegórica, la clase obrera del pan ya expresaba en la década de 
treinta aquella intención de vanguardia, tan propia de la izquierda del siglo XX en 
relación con lo mapuche. Ahora, por fuera de ello, se vuelve interesante aquella 
aparente sordera y mudez de la sociedad mapuche ante la explotación. La produc-
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ción del silencio, al interior de los estudios sobre memoria, se ha explicado bajo 
la mirada tanto de aquello que se presenta inenarrable, la tortura, por ejemplo, 
como producto también de una dominación bestial que bloquearía cualquier po-
sibilidad de habla. Ambas dimensiones se sostienen en una coyuntura específica, 
que en el caso chileno se podría circunscribir a la dictadura. ¿Pero qué ocurre 
con este silencio mapuche? Pues, tal como discutimos en otro texto (Alvarado 
Lincopi, 2016), existe un silencio micropolítico mapuche en Santiago, que fun-
cionó a modo de sobrevivencia, para mimetizarse y lograr grados de inserción en 
la ciudad más rápidos y oportunos. Desde aquí el silencio es una agencia, es una 
forma de acomodo y negociación al poder colonial, guardar la palabra y aguantar 
la explotación, fue una tarea histórica en momentos donde la herida del colonia-
lismo aún estaba muy fresca. 

Entonces, eran dos temporalidades distintas las que se comenzaban a trenzar, 
el devenir mapuche se articulaba con la historia del movimiento de la clase obrera 
chilena. Fue esta novedad la no comprendida por los dirigentes obreros, mediante 
el cual se explica el estupor del sindicalismo frente a la sordez y mudez del indio 
ante la explotación. Es que el trabajador mapuche llegaba con el peso del coloni-
zado, es ahí su silencio, una agencia subterránea para sobreponerse de la herida 
colonial. Deberían pasar todavía algunas décadas, y otras circunstancias, para que 
los trabajadores mapuche ingresaran a las filas sindicales, aunque aquel llamado 
ya estuvo presente desde principios de la década del treinta: 

Hermano araucano, corre a tu sindicato donde te esperan tus camaradas 
para darte el fraternal abrazo. No dejes morir tu raza. Levántate soberbio y 
altivo. Sacude furioso la apatía en que has vegetado. ¡Grita con toda la fuerza 
de tus pulmones como otrora gritara Lautaro! ¡Peñi!… ¡Arauco resucita! (Pro-
testa Panaderil, núm. 1, 1933, pág. 8).

Huachaje, sindicalismo y ayuda mutua mapuche

Durante los años veinte y treinta del siglo pasado, la llegada mapuche al rubro 
panificador estuvo mayormente condicionado al enganche patronal, pero una vez 
instalados en Santiago se inició una cadena migratoria «formada por parientes 
y amigos, fundamental para obtener los primeros trabajos y alojamiento en la 
ciudad» (Álvarez e Imilan, 2008: 46). Esta cadena migratoria se fortaleció du-
rante los años cuarenta, lo cual coincidió con el fin del «engache» ejecutado por 
los empresarios del pan, dado que desde 1939 se regularizó el trabajo nocturno, 
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haciendo innecesario contratar trabajadores que «aceptaran» sin miramientos el 
cautiverio. Desde 1939 había aparentemente horarios y turnos que se debían res-
petar, pero tal cosa nunca ocurrió del todo, el huachaje siguió existiendo, es por 
eso que el sindicalismo no dejó de enfrentarlo durante las décadas de los cincuen-
ta, sesenta y setenta. 

El huachaje, tal como hemos venido diciendo, fue una suerte de cautiverio 
que generaba una gran dependencia y permitía con ello un gran control de la 
patronal. Era un control que se expresaba desde la anulación de la lucha sindical, 
hasta la fortificación subjetiva de su superioridad. Maximo Collipán, por ejemplo, 
recuerda: «había un jefe que nos dejaba mirar tele en un lado de la panadería. 
Veíamos Bonanza, después Música Libre» (Ferrán y Ferrán, 2016: 215). La sola 
imagen de panificadores mapuche observando la televisión, autorizados por su 
patrón, constituye un disparador de reflexiones sobre los límites de una relación 
laboral. Acá no hay simplemente un pacto operacional, reducido a la generación 
de mercancías, sino que se busca profundizar la dependencia, y las jerarquías en-
tre superiores e inferiores, que constituye al vínculo entre patrones y empleados 
como una relación clientelar. Por eso, cuando el sindicalismo panificador comen-
zó a ser parte de las fuerzas populares de izquierda que se articulaban para gene-
rar un gobierno popular, la lucha contra el huachaje no se redujo a la batalla por 
mejores condiciones laborales, sino que estuvo anclada a la necesidad de romper 
con la histórica dependencia que la patronal del pan había generado. Lo cual, por 
cierto, fue también una lucha subjetiva. Había que dejar de creer colectivamente 
en la naturaleza inferior de sus vidas, más todavía aquellos que cargaban con his-
torias surcadas por un estigma racial, lo indio. Y acá, el principio de solidaridad 
y ayuda mutua de los trabajadores, que había definido el andar del sindicalismo 
panificador, se convirtió en una posibilidad para eludir y enfrentar al racismo que 
perseguía las vidas mapuche. 

Esto es sumamente importante. Felipe Curivil, en una investigación sobre aso-
ciatividad mapuche en la capital, señaló que «los sindicatos de panificadores de 
Santiago a mediados de la década del 60’ se convertirán en un refugio para el 
mapuche migrante, frente al abuso patronal y a la discriminación al interior de los 
trabajos» (Curivil, 2006: 29). La sociedad mapuche, específicamente la masculina, 
desde su llegada a la urbe metropolitana, se conectó con formas de organización 
que el mundo popular venía desarrollando desde principios del siglo XX, allí en-
contró un lugar para el refugio en momentos de amargo pesar, cuando los dolores 
de la explotación y el desprecio corrían la billetera y la moral. Y no se trata de una 
modificación cultural en clave de pérdida, no es un awinkamiento como acusaría 
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algún paladín del esencialismo, sino que fueron apropiaciones para sobrevivir, y 
que hablan de un pueblo vivo, en movimiento, que no teje su identificación co-
lectiva en rasgos étnicos pasivos y verificables, sino que en el quehacer cotidiano 
y organizativo para negociar y resistir los embates de las violencias capitalistas y 
raciales. 

Por cierto, el sindicalismo panificador, ya lo hemos dicho, tenía en sus entrañas 
la solidaridad entre los trabajadores, allí se edificaba unos de sus pilares. No eran 
sindicatos que concentraban sus energías solo en la petición por mejores labora-
les, sino que respondían a un quehacer ético que buscaba dignificar, mediante la 
ayuda mutua, los andares cotidianos de sus afiliados. Quizás esto sea un motor 
fundamental para comprender la numerosa sindicalización mapuche. Desde mi 
perspectiva, la necesidad de colectivizarse no surge desde un sustrato étnico. No 
es que los indígenas, por eso de lo comunitario, tengan la tentación cultural de 
insistir en lo colectivo; tampoco es que los mapuche hayan entrado convencidos 
por el llamado de: ¡proletarios del mundo, uníos! Más bien, se trata de cómo la 
ayuda mutua sindical abrió un campo de participación y poder que permitió a los 
trabajadores mapuche, desprovistos de redes formales en Santiago, contrarrestar 
el desarraigo, la explotación y el racismo. 

Eusebio Huenchuñir, dirigente del Sindicato núm. 4, recuerda que en 1963 
hubo un reajuste salarial mientras trabajaba en la Panadería Berlín. Él, claro, pen-
só que también recibiría los pesos extras, pero no. El mayordomo, quien es el 
hombre de confianza del patrón, le dijo: «a usted no le corresponde porque es 
libre, no es del sindicato». Don Eusebio reclamó. Dijo que trabajaba igual que 
todos, que era injusto, pero el mayordomo fue tajante: «si no le gusta, se va». Con 
rabia, Huenchuñir amenazó con irse, pero realmente fue donde los «viejos» del 
Sindicato núm. 4, en ese momento presidido por Segundo Ñanco. Les comentó 
la historia y enterados de la situación ellos se comunicaron con el mayordomo. 
Al siguiente día don Eusebio recibió 850 pesos y dos kilos de pan por su trabajo, 
muy por sobre los $200 que ganaba hasta ese momento.7 Esta experiencia marcó 
la vida sindical de don Eusebio Huenchuñir, es que muy probablemente además 
de advertir la fuerza sindical, experimentó la ayuda mutua realizada por los suyos, 
ya que dentro del sindicato había pares, una organización, como ninguna otra, 
constituida por personas que cargaban con historias similares. Aquel encuentro 
en 1963 entre el joven Eusebio Huenchuñir y el dirigente Segundo Ñanco, termi-

7. Cf. «Eusebio Huenchuñir Ancamil. Una vida de esfuerzo», Revista Conapan, núm. 
45, 2003.
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nó el año 2003. En la noche del 22 de Julio de ese año en el Hospital J. J. Aguirre 
don Segundo daba sus últimos suspiros y era acompañado, junto con su esposa 
e hijos, por don Eusebio. El sindicato, desde aquí, se nos vuelve mucho más que 
una organización reivindicativa, supera la mera lucha sindical, y se convierte en 
un espacio de encuentro y construcción colectiva mapuche, un lugar donde era 
posible suspender colectivamente el desprecio colonial y el desarraigo migratorio. 

Y quizás la sola posibilidad de entretejer una frase en mapudungun se edifi-
caba como una experiencia que arrancaba el apocamiento interiorizado por el 
racismo. Es que en las reuniones sindicales o en el trabajo diario se comenzaron 
a cruzar algunas palabras mapuche, y fueron esas experiencias las primeras que 
escucharon el mapudungun públicamente, quizás como susurro en un principio. 
Así, desde el sindicato y la ayuda mutua, se contrarrestaba la dureza de los agra-
vios coloniales. Y posiblemente desde allí también se construía un muro que no 
solo dividía las relaciones sociales de producción entre explotados y explotadores, 
sino que también edificaba una frontera cultural impenetrable para la patronal, 
así al menos lo recuerda Marcelo Gálvez, dueño hereditario de la Panadería Ega-
ña, cuando en una oportunidad escuchó a unos trabajadores conversando en una 
lengua que no logró entender. «¿Qué idioma es ese?», le preguntó a su padre. «El 
idioma de ellos», le contestó (Ferrán y Ferrán, 2016: 217).

Por cierto, durante las décadas de los cincuenta y sesenta las organizaciones 
sindicales continuaron enfrentándose al huachaje como relación laboral. Esto es 
curioso. Es posible leer en ciertos testimonios de migrantes mapuche de mitad 
del siglo XX, que vivir en las panaderías les facilitaba los primeros meses en la 
capital, considerando positiva, desde la perspectiva de tener comida y techo, no 
desde le lectura de la explotación, su residencia en las panaderías. Es evidente, 
frente al desarraigo y a la precarización, tener donde dormir y asegurar el pan dia-
rio se transformaban en una garantía para continuar. Ahora bien, el huachaje le 
permitía al patrón generar una relación con sus trabajadores atiborrada de depen-
dencia, lo que disminuía el poder de negociación de la sindical. De esta manera, 
cuando los sindicatos comenzaron a aferrarse no solo a demandas gremiales, sino 
que hicieron madurar el proceso político de la izquierda en Chile, la lucha contra 
el huachaje ya no fue una batalla únicamente por la dignidad laboral de los tra-
bajadores, sino que devino en una pugna política contra el poder de la patronal. 

Sin ir más lejos, durante la Unidad Popular muchas panaderías fueron inter-
venidas, dado que los patrones dejaban de producir o producían menos con la 
finalidad de debilitar al gobierno de Salvador Allende, por lo que se nombraba un 
interventor, que era muchas veces un trabajador y dirigente sindical militante de 
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algunos de los partidos políticos de izquierda, el cual tenía la finalidad de hacer 
seguir funcionando la industria. Carlos Cayuqueo, quien nació en 1929 en Nueva 
Imperial y que comenzó sus días de trabajador haciendo el aseo en Panaderías 
Unidas, durante la presidencia de Allende fue nombrado interventor de la Pana-
dería Los Pajaritos. Como él, muchos panificadores y dirigentes fueron férreos 
partidarios de la Unidad Popular. Fueron muchos los que ampliaron las filas del 
Partido Socialista y el Partido Comunista, como don Martín Painemal, quien lue-
go de dar sus primeros pasos sindicales observando a fines de los veinte a los 
anarcosindicalistas en las organizaciones panificadoras, se convirtió en un histó-
rico militante comunista, articulando más tarde al mundo campesino y mapuche 
en lo que se llamó la Federación Campesina e Indígena de 1961. 

Se podría pensar entonces que los panificadores mapuche, fieles a su condi-
ción de explotados y oprimidos, se unieron al unísono al gobierno popular, lo 
cual sería una verdad a medias. Por supuesto que el recuerdo de aquellos años 
para muchos dirigentes se empapa de una nostalgia que da cuenta de tiempos 
rebosantes de dignidad. Por ejemplo, don Julio Llancabil, quien ingresó en 1970 al 
Sindicato núm. 3, recuerda: «El presidente Salvador Allende era el presidente del 
pueblo y de los trabajadores. Quería la igualdad entre pobres y ricos, por eso lo 
sabotearon. Nunca más vamos a tener un primer mandatario que esté a favor de 
los trabajadores.8 Aquella época como un tiempo de dignificación popular devela 
el carácter que asumió el sindicalismo panificador en esos años, comprometién-
dose con el proceso político, aportando desde diversas tácticas a la consolidación 
popular, ya sea asumiendo roles en las intervenciones (lo cual era un golpe sub-
jetivo a la histórica relación patrón-huachaje), militando en los partidos políticos 
de la Unidad Popular, saliendo a las concentraciones en la Alameda, trabajando 
para no frenar la producción. 

Aunque claro, decíamos que todo esto es una verdad a medias, o al menos con 
matices. Alfredo Sierra, de origen gallego y dueño de la Panadería Mayo, ubicada 
en la comuna de San Ramón, ha tenido trabajadores mapuche desde 1969, quienes 
se empleaban en aquellos tiempos bajo un régimen de puertas adentro, es de-
cir, en la jerga panificadora, eran huachos. Fueron cinco hermanos, los hermanos 
Caunillán, del que queda vivo solo uno, los que trabajaron con Sierra, quien los 
recuerda con mucha estima. Cómo no, si los Caunillán, en épocas de agudización 
política, se pusieron del lado de su patrón. Ocurre que, como decía, durante la 
Unidad Popular se desarrollaron intervenciones que comenzaban primero con 

8. Cf. «Julio Llancabil. El hombre de las finanzas», Revista Conopan, núm. 46, 2003.
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una toma por parte de los panificadores. Y en una oportunidad, cuando la pa-
nadería de Alfredo Sierra, se quiso tomar por trabajadores ajenos a ella, con la 
finalidad de intervenirla, fueron los Caunillán quienes lo impidieron (Ferrán y 
Ferrán, 2016: 218). Es que el huachaje generaba una dependencia que se traducía 
en lealtad al patrón. Con ello, la relación laboral superaba la mera producción de 
mercancías y condicionaba también la prolongación de su poder sobre las vidas 
de sus trabajadores cautivos. 

Con todo, la ayuda mutua y la solidaridad entre trabajadores mapuche no es 
que se haya desarrollado de forma homogénea y anclada al mundo popular, sino 
que más bien, es cierto, la forma más extendida fue el sindicato, allí se desarrolló 
una estrategia para sobrevivir al racismo y a la explotación, pero el huachaje, por 
contradictorio que parezca, también fue una forma de sobrevivir en la ciudad, ya 
que desde ese lugar de subordinación era posible tener mínimas garantías (techo 
y comida), lo que en el desarraigo migratorio fue utilizado por algunos como una 
alternativa para sustentar el día a día. Solo así es posible explicar la defensa de los 
Caunillán. Protegían su pequeño reducto de precaria seguridad, quizás lo único 
que tenían: la servidumbre. 

Por cierto, el sindicalismo mapuche, como todos los sindicalistas, debieron en-
frentarse también a las prácticas antisindicales de los patrones, particularmente 
de aquellos que se valían del huachaje para mantener el control. Muchos son los 
que hablan de persecución interna, como señala el peñi Jeronimo Antipichun, ex 
presidente del Sindicato núm. 6. Al llevar un mes trabajando «puertas adentro», 
Antipichun participó en una reunión sindical junto con sus compañeros:

De vuelta, el empleador que era corralero, de esos que llegaba en la noche 
al trabajo y sacaba la pistola y los amenazaba, no los dejó entrar porque ya 
estaba informado que habían estado en reunión sindical. Incluso les quería 
pegar, pero como en el sindicato les habían advertido al respecto, volvieron a 
Exposición 461 en Estación Central [donde estaba ubicado el Sindicato núm. 
6]. Dejaron constancia en la Comisaría y se quedaron en la Sede (Revista 
Conapan, núm. 39, 2002).

Don Julio Llancabil también sufrió las consecuencias de la persecución anti-
sindical. Sus inicios en la organización se remontan a 1970, cuando entró al Sindi-
cato núm. 3, presidido en ese momento por don Curibal Cañupan, quien lo ubicó 
en la Panadería San Camilo, donde trabajó hasta 1976. El peñi Julio recuerda: «En 
la San Camilo me formé como sindicalista y dirigente. Allí había muchos antiguos 
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luchadores, y me allegaba a ellos para escucharlos y aprender de su experiencia. 
No eran mezquinos en aconsejarme. Eso, sumado a mi participación en las reu-
niones y actividades del Sindicato, me ayudaron a instruirme en la lucha social» 
(Revista Conapan, núm. 46, 2003). Don Julio se impregnó del quehacer sindical, 
pero claro, seis años después, en plena dictadura militar, producto de su activis-
mo en favor de los trabajadores, lo despidieron de la Panadería San Camilo. Los 
hermanos Ferrán, por supuesto, dueños de la San Camilo, nada dicen en su libro 
El pan en Chile de las prácticas antisindicales de sus parientes. No podía ser de 
otra forma, es un texto —insisto— escrito desde el punto de vista de la patronal. 
Al ser despedido, Llancabil recurrió al Sindicato, donde estuvo un tiempo de re-
dondillero, trabajadores que sin empleo se dirigían a sus sedes sindicales a espe-
rar posibles llamados de las panaderías con la finalidad de cubrir plazas diarias 
vacantes. Don Julio debió soportar un tiempo de inestabilidad laboral producto 
de su porf ía sindical. Además de aguantar los sinsabores del régimen dictatorial, 
pues claro, como sindicalista lo trataron mal, estuvo varias veces detenido y en 
una oportunidad lo golpearon al salir de la panadería donde trabajaba. 

Es que la represión de la dictadura también golpeó al sindicalismo panifica-
dor mapuche, particularmente a los dirigentes que habían asumido un papel en 
el proceso de la Unidad Popular. Don Jerónimo Antipichun, además de sufrir el 
acoso de los patrones en sus tempranos años sindicales, debió lidiar con el Terro-
rismo de Estado cuando en diciembre de 1973 fue detenido en su trabajo por los 
militares. Lo llevaron al Regimiento Tacna, lo golpearon, lo torturaron, segura-
mente buscando sacar información y 8 días después fue dejado en libertad bajo 
el juramento de no decirle nada a nadie (Revista Conapan, núm. 39, 2002). Así 
también fue detenido desde la propia sede sindical don Segundo Ñanco Melifil, 
en enero de 1974. Lo llevaron a Tejas Verdes donde fue golpeado y torturado con 
corriente. Allí estuvo cerca de 15 días sin ver la luz, con los ojos vendados. Las 
torturas buscaban que don Segundo hablara sobre los dirigentes panificadores, 
lo interrogaban sobre ellos. El poder de la dictadura se ceñía contra la camada de 
trabajadores del pan que se había comprometido con el cambio social. La lucha 
contra el huachaje, las batallas por la dignidad de los panificadores, encontraba su 
más tenaz antagonista. Al peñi Ñanco lo dieron por muerto e incluso sepultaron 
lo que era para todos su cuerpo, pero don Segundo falleció realmente el año 2003, 
treinta años después del horrible Chile que le tocó vivir. Fue en ese momento que 
la Revista de la Conapan le rindió un homenaje recordando aquellos fatídicos días 
dictatoriales:
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Cuando por fin lo liberaron, buscó en primer lugar a su Sindicato, para 
de  ahí llamar a su familia e informarles que estaba con vida y libre. Esto fue 
algo inmensamente traumatizante, para su familia, para sus hijos y para quie-
nes lo conocían. Muchos de sus compañeros y amigos lloraron de alegría al 
verlo de nuevo, pero a él, ni la tortura ni las humillaciones, le pudieron quitar 
su derecho a defender a los trabajadores y de inmediato se puso nuevamente 
al frente de su Sindicato núm. 4 de Panificadores de Santiago (Revista Cona-
pan, núm. 56, 2004).

La lucha sindical del rubro panificador, aquella que permitió el encuentro so-
lidario de la migración mapuche, allí donde los «sureños» lograron establecer 
redes de apoyo e inserción en una ciudad que negaba lo indio, que establecía su 
presencia bajo la servidumbre, fue castigada también por la dictadura. El sindica-
lismo mapuche como estrategia para enfrentar al racismo y a la explotación fue 
percibida por la represión militar como un posible enemigo interno. Allí, en la 
experiencia de la represión contra trabajadores mapuche sindicalizados, se tranzó 
también la larga continuidad colonial y la historia del movimiento obrero chileno. 

Conclusión

Una vida como síntesis reflexiva. Ricardo Coña Hueichaqueo nació cerca de 1920 
en Nueva Imperial. Ochenta años después, en el 2000, la Conapan le rendía un 
homenaje nombrándolo el «gran cacique» de la organización obrera. Ricardo 
Coña, Coñita como le decían en el rubro, llegó a Santiago con 17 años, fue «joven 
para los mandados, canastero, cuidaba los caballos en el regimiento, aprendió 
acompañando a los dirigentes antiguos a conversar con los empresarios, estudió 
de noche, lo metieron preso, luego de perder un conflicto la peleó en la calle y en 
las industrias». Todo estos elementos de la vida de don Ricardo se condensan para 
homenajearlo, aunque lo que más resalta es su compromiso con los trabajadores 
mapuche: «¿Qué pueden temer los winka si los mapuche nos unimos? Ninguna 
cosa del otro mundo. Debemos unirnos y trabajar también con ellos para hacer 
más fuerza. Para que un día despierten los mapuche que todavía están medio dor-
midos», reflexionaba don Ricardo Coña. Es que él es parte de aquella generación 
que al interior de Conapan comenzó a situar con fuerza la presencia mapuche, así 
como José Hualaman, el primer dirigente mapuche que conoció don Ricardo, o 
como el «otro de apellido Huarapil que era de Puerto Saavedra y que fue el primer 
secretario del Sindicato núm. 5». El Coñita los recordaba, guardaba su memo-
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ria, sabía que con ellos había comenzado una siembra de dirigentes mapuche al 
interior del gremio, lo cual era absolutamente necesario, porque como señala-
ba él mismo: «antes nos miraban como estropajo. Yo en reuniones preguntaba: 
¿por qué ese distanciamiento si somos todos iguales, seremos humanos, com-
pañeros?» Una pequeña crítica anti-racista se avizoraba en las palabras de don 
Ricardo, quizás por ello vio urgente educar, traspasar a los suyos el conocimiento 
adquirido con los viejos dirigentes chilenos, como una bisagra, que lograra ubi-
car al interior de Conapan toda una generación de nuevos dirigentes, pero ahora 
mapuche, y él mismo lo reconocía el año 2001: «ahí están Arturo Melin, Eusebio, 
Catrian, Millano y otros. Yo estoy feliz con ellos. Yo me agrando con ellos, son 
jóvenes de recambio. Esa es mi cosecha, estoy contento de haber sembrado bien» 
(Revista Conapan, núm. 32, 2001). 

La siembra del siglo XX de los panificadores mapuche estuvo atada a la posi-
bilidad de que algún día las dirigencias del sindicalismo estuviese en manos de 
mapuche, fue casi una tarea histórica, que hoy tiene a Conapan liderada por tra-
bajadores nacidos al sur del Biobío, en las reducciones que dejó el proceso de des-
pojo colonial. Es decir, un siglo de violencias, desarraigos y desprecios, caracteri-
zados acá como parte de la continuidad colonial, no magullaron definitivamente 
la posibilidad de seguir nombrándose mapuche, articulando incluso organización 
obrera desde ese lugar identitario. Este es uno de los triunfos de la migración 
mapuche, de aquellas generaciones que debieron enfrentar la explotación y el ra-
cismo en la capital. 

Con todo, don Ricardo Coña, como tantos otros que se nos escapan, encarnan 
el derrotero histórico del sindicalismo panificador mapuche durante el siglo XX, 
y desde allí hilvana perfectamente una posible conclusión de nuestro texto. Es 
que, como vimos, el sindicalismo del pan permitió, particularmente a los hom-
bres mapuche, generar una red de contención y apoyo mutuo para sobreponerse 
a las violencias que les tocó vivir en la ciudad. La explotación del huachaje y la 
discriminación por lo indio, se comenzó a enfrentar en un espacio que aparente-
mente no tiene nada de mapuche, pero que la sociedad migrante apropió hasta 
al punto de dotarla de un tinte étnico durante las últimas décadas. Desde aquí, se 
nos abre el cuestionamiento sobre las diversas dinámicas de organización que el 
mundo mapuche ha desarrollado durante el último siglo colonial, el sindicalismo 
panificador, por cierto, es uno de ellos. 
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