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RESUMEN Se presenta una interpretacion en espanol de la introduccion del
libro Women Writing Culture. En este capitulo introductorio titulado en su
versién original “Out of exile’, Ruth Behar, su autora, contextualiza a través de
relatos y vivencias la constante lucha de las antropdlogas para ser reconocidas
en el dmbito académico, en el cual han sido muchas veces invisibilizadas por
sus pares masculinos. Bajo este contexto nace “Women Writing Culture”, como
una respuesta a la inexistente participaciéon de mujeres antropdlogas en el pro-
yecto “Writing Culture” (escrito por hombres antropélogos). Women Writing
Culture incorpora el punto de vista de aquellas que han sido marginadas, y
que han debido mantenerse a la sombra de los hombres a lo largo del devenir
histérico.

En la introduccion se presentan atisbos de cémo a lo largo del texto — me-
diante la experimentacion de diferentes formas de escritura— se busca demos-
trar la capacidad de las mujeres para generar escritura antropoldgica, liberdn-
dolas del escrutinio constante de sus colegas y mentores masculinos, quienes
las han considerado mads bien el lado “blando” de la disciplina, incapaces de
realizar un trabajo feminista y al mismo tiempo innovador.

1. Traduccién de la Introduccién del texto| Introduccién: Fuera del Exilio- Introduction: Out of
exile| Revisién técnica de Ruth Behar.
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PALABRAS CLAVE Ruth Behar; mujeres; escritura; Women Writing Culture.

ABSTRACT An interpretation in Spanish of the introduction of the book Wo-
men Writing Culture is presented. In this introductory chapter titled “Out of
exile” in its original version, Ruth Behar, its author, contextualizes through sto-
ries and experiences the constant struggle of the woman anthropologists to be
recognized in the academic field, in which they have been invisibilized by their
male fellows. In this context “Women Writing Culture” is born as a response
to the non-existent participation of women anthropologists in the “Writing
Culture” project (written by male anthropologists). Women Writing Culture
incorporates the point of view of those that have been marginalized, and that
have had to remain in the shadows of men throughout the historical develop-
ment of the discipline.

In the introduction there are glimpses of how throughout the text— by
experimenting with differents forms of writing— it seeks to demonstrate the
ability of women to generate anthropological writing, freeing them from the
constant scrutiny of their male colleagues and mentors, who have considered
them the “soft” side of the discipline, unable to perform a feminist and at the
same time innovative work.

KEYWORDS Ruth Behar; women; writing; Women Writing Culture.

Introduccién: Fuera del exilio

Mientras escriba notitas nadie criticard a una mujer escribiendo.
(Virginia Woolf, Orlando, 1928)

No dejes que ningiin pensamiento pase de incognito, y guarda tu libreta
tan estrictamente como las autoridades guardan su registro de extran-
jeros

(Walter Benjamin, One-Way Street, 1928)

La mujer con los pechos desnudos y los ojos a su espalda

Lo primero que me atrajo a los dibujos de Yolanda Fundora fueron los pechos descu-
biertos de las mujeres tomando el lapiz. En antropologia siempre es la otra mujer, la
mujer nativa de alguna otra parte, la mujer que no escribe, la mujer 'Kung, la mujer
balinesa, la mujer National Geographic, quien tiene pechos. Pechos que pueden ser
vistos, expuestos, fotografiados, llevados a casa y puestos en libros.

La mujer antropdloga, la mujer que escribe cultura, también tiene pechos, pero a
ella se le ha dado el permiso de ocultarlos tras su lapiz y su libreta de notas. Sin em-
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bargo, es bajo su propio riesgo que se engafa pensando que sus pechos no importan,
que son invisibles, que el cdncer no los alcanzard, que la mirada masculina no los
toma en cuenta. ;Recuerdan lo que las Guerrilla Girls dijeron acerca del mundo artis-
tico Occidental? Solo las mujeres de pechos desnudos llegan al Museo Metropolitano
de Arte (Nueva York). En los dibujos de Yolanda Fundora los pechos rozan contra el
brazo y la mano que agarra el pincel.

La mujer en el dibujo recompensa al mundo con la mirada directa y firme de un
observador sagaz. Pero detras de ella hay un mar de ojos. Cuando una mujer se sienta
a escribir, todos los ojos estan detras de ella. La mujer que estd convirtiendo a los/las
otros/as en objeto de su mirada ya es (ella misma) objeto de miradas. Mujer, la otra
original, siempre estd viendo y siendo vista. Una mujer se ve a si misma siendo vista.
Agarrando su ldpiz ella se pregunta como “la disciplina” vera lo que ella quiere ha-
cer. ;Serd visto como demasiado derivado del trabajo masculino? ;O muy femenino?
¢Muy seguro? ;O demasiado riesgoso? ;Demasiado serio? ;O no lo suficiente? Mu-
chos ojos se posan sobre ella, buscando ver si lo hard mejor o peor que un hombre, o
al menos tan bien como otras mujeres.

Los ojos sobre la espalda de una mujer también son sus propios ojos. Ellos son
todo lo que ella ha visto en sus viajes y su regreso a casa. Ellos representan los dife-
rentes roles que la mujer asume en los distintos lugares en que ha estado, cada ojo
viéndola desde un angulo ligeramente distinto. Sentdndose a escribir una mujer viste
las ropas de cada uno de los diferentes roles que ha asumido y deja que todos los ojos
de sus experiencias pasen a través de ella mientras contempla su vida e inicios para
comenzar a escribir.

Yolanda Fundora destiné sus dibujos a ser autorretratos. Ella queria encontrar una
forma de definir y de definirse a si misma como una artista cubana de nacimiento que
se ha dividido entre Nueva York y Puerto Rico. Ella queria, segtn dice, no tener que
siempre categorizarse, asi que decidié hacer a la mujer de un color que no existe en
la vida real. Un azul atardecer, mujer purpura. Su cabello, sugiriendo un arcoiris de
indecisién, un floreciente pavorreal andrégino, es multicolor-azul, rosado, morado,
amarillo, blanco, negro. Tras la mujer el sol se ha puesto, la luna se ha alzado y la
punta de una isla, un pais desconocido, hace sefias desde lejos.

La imagen también es un grupo de autorretratos segin Yolanda Fundora. Ella lo
dibujé hace unos afos atras cuando era parte de un colectivo de mujeres artistas
en Puerto Rico. Controversias y debates surgian todo el tiempo entre las integrantes
del colectivo acerca de su rol como artistas. El mar de ojos reconoci6 las diferentes
formas en que cada mujer ve el mundo, asi como la complacencia de las mujeres a
aceptar en lugar de aniquilar, una diversidad confusa de visiones. Cuando la mujer
estd cuidando a otro, el mar de ojos ya no es nada a lo que temer.
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La visién artistica de Yolanda encapsula el espiritu de este libro, el que trata acerca
de ver la antropologia a través de otros ojos. Los ojos son los de aquellas mujeres que
hacen sus escritos como antropoélogas, conscientes de como su propia identidad es
construida como femenina en una disciplina enraizada en machos meditando acerca
de tierras extranjeras. Enfocdndose en el legado de los escritos antropolégicos de mu-
jeres y sobre los dilemas que las mujeres antropdlogas encuentran como escritoras,
este libro es unico, pero estd muy atrasado. Todos los ojos de hecho estin sobre no-
sotras. Pero no tenemos miedo de mirar hacia atrds y de ofrecer una mirada distinta
de una antropologia diferente que posiciona a la escritura de la mujer al centro en el
debate acerca de cdmo, para quién, y con qué fin los/las antropdlogos/as se embarcan
en viajes que los/as traen nuevamente a casa, nuevamente a sus escritorios, y hoy en
dia a sus computadores. Computadores, no lo olvidemos, ensamblados por las deli-
cadas manos de mujeres nativas de algtn otro lugar.

Un cruce en el camino donde Writing Culture se encuentra con This Bridge
Called My Back

Este libro fue creado a partir de una crisis doble: la crisis del feminismo y la crisis
de la antropologia® Es una respuesta de 1990 a dos proyectos criticos de 1980, que
emergieron de forma separada, como dos lineas paralelas destinadas a nunca encon-
trarse, pero que este libro estd listo para unir. Un proyecto emergiendo dentro de la
antropologia, fue la critica posmoderna o textualista, mejor ejemplificado por la an-
tologia “Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography” editado por James
Clifford, un historiador de antropologia y George Marcus un antropdlogo y critico de
las tradiciones “realistas” en escrituras etnograficas. Su libro fue el producto de un
“seminario avanzado” de puestos limitados en la Escuela Americana de Investigacién
en Santa Fe®.

El otro proyecto, proveniente de las criticas al feminismo blanco de clase media
por parte de lesbianas y mujeres de color, aparecié desde afuera de la academia, sin
embargo ingresé a la corriente principal de los estudios de las mujeres a través de la
antologia “This Bridge Called My Back’; editado por Cherrie Moraga y Gloria Anzal-
dta, una pareja de lesbianas chicanas poetas y criticas* Sin adiestramiento acadé-

2. Esta crisis doble habia inspirado tempranamente a las antropdlogas feministas a pensar acerca de
nuestro propdsito. Mirar, en particular, Lila Abu-Lughod, “Can There Be a Feminist Ethnography?”
Women and Performance: A Journal of Feminist Theory 5 (1990): 7-27.

3. James Clifford y George Marcus, editores, Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnogra-
phy (Berkeley: University of California Press, 1986). El énfasis estd puesto en el hecho que el libro se
desarrolld desde un “seminario avanzado” es sorprendente; la palabra “avanzado” aparece tres veces
en la primera pagina del prefacio. Para mds antecedentes, ver George E. Marcus y Dick Cushman,
“Ethnographies as Texts’, Annual Review of Anthropology II (1982): 25-69.

4. Cherrie Moraga y Gloria Anzaldda, editoras, This Bridge Called My Back: Writings by Radical
Women of Color (New York: Kitchen Table, Women of Color Press, 1983).
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mico, Moraga y Anzaldda se preocupaban por pagar la renta mientras producian su
libro, en el que encaraban a mujeres de color quienes no habian pensado en si mismas
como escritoras y participantes. El proyecto “Writing Culture” habia caido directa-
mente dentro del &mbito académico; el proyecto de “This Bridge Called My Back” se
presenté como un desafio para las cerradas fronteras de ese territorio.

Ya habia sido advertida tanto por nuestra preocupada editora femenina como por
un gentil antropélogo masculino quien se preocupaba profundamente acerca de este
proyecto (y contribuyé a “Writing Culture”) que se enfatizara que “Women Writing
Culture” es un proyecto nuevo y distintivo, algo totalmente original, sin parentesco
con “Writing Culture”. De otra forma, me dijeron, corremos el riesgo de que nuestro
libro fuera desacreditado (por los hombres) como derivado - “y ahora oimos desde las
mujeres la misma cosa vieja” Mientras yo aprecio esta sensible advertencia, refiero ser
testaruda y audaz y reclamar a “Writing Culture” como pieza precursora de nuestro
proyecto feminista.

La publicaciéon de esa antologia en 1986 encendi6 el debate acerca de los predi-
camentos respecto de la representacién cultural que sacudié la antropologia nor-
teamericana y que trajo una nueva conciencia de si misma a la disciplina. Incluso
aquellos que criticaron “Writing Culture” reconocieron su importancia entregandole
su atencion de una manera seria®. El propdsito del libro era resaltar un punto increi-
blemente obvio: los antropélogos escriben. Y, mds alld de eso, lo que ellos escriben,
llamense etnografias- una extraia cruza entre una novela realista, un reporte de viaje,
una memoria y un reporte cientifico- debe ser entendido en términos de poéticas y
politicas. En una disciplina sobrecargada de aspirantes a literatos como la famosa
Ruth Benedict y Edward Sapir, quienes escondieron sus poemas de los ojos alertas
de ‘Papd’ Franz Boas, el “padre” de la antropologia americana, esta revelacion no fue
estremecedora®. Pero nunca antes se habia tenido el poder de la retérica antropoldgi-
ca sometida a tan agudo y sofisticado analisis textual, extinguiendo cualquier chispa
que quedara de la presuncion de que las etnografias fueran transparentes espejos de
cultura. Sus colaboradores cuestionaron la politica de una poética que depende de
las palabras de otros (frecuentemente menos privilegiados) y para su existencia, y

5. Ver, por ejemplo, Clifford Geertz, Works and Lives: The Anthropologist as Author (Stanford: Stan-
ford University Press, 1988); Richard Fox, editor, Recapturing Anthropology: Working in the Present
(Santa Fe, Nuevo México: School of American Research Press, 1991). Con 25.000 copias, Writing
Culture también se vendié bien, una hazana rara para una coleccién de ensayos académicos publi-
cada por una imprenta universitaria.

6. Sobre los intercambios intelectuales y poéticos y los conflictos de Sapir y Benedic, ver Richard
Handler, “Vigorous Male and Aspiring Female: Poetry, Personality and Culture in Edward Sapir and
Ruth Benedict’, en Malinowski, Rivers, Benedict and others: Essays on Culture and Personality, edi-
tado por George W. Stocking, Jr. (Madison: University of Wisconsin Press, 1986), 172-155.
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sin embargo, no ofrece ni uno de los beneficios de autoria (paternidad literaria) de
aquellos/as otros/as quienes participaron con el antropélogo del escribir la cultura’.

Solo Mary Louise Pratt, la inica mujer colaboradora de la antologia, y una critica
literaria ni mds ni menos, se atrevid a preguntarse en voz alta si realmente es tal gran
honor el ser nombrado dentro de los libros que los antropdlogos escriben. ;Cémo
es, pregunt6 maliciosamente con la libertad de alguien ajeno a la disciplina, que los
antropdlogos, quienes son personas tan interesantes haciendo cosas tan interesantes,
hacen libros tan aburridos?®.

En su introduccidén a “Writing Culture”, James Clifford buscé responder la diab6-
lica pero importante pregunta de Pratt mediante la afirmacién de que la antropologia
necesitaba alentar una escritura mas innovadora, dialdgica, reflexiva y experimental.
Al mismo tiempo también se esperaba que la “nueva etnografia” reflejara una auto-
conciencia més profunda acerca del funcionamiento del poder y la parcialidad de
toda verdad, tanto en los textos como en el mundo. La “nueva etnografia” no podria
resolver los problemas profundamente preocupantes de inequidad en un mundo im-
pulsado por el capitalismo mundial, pero al menos podria buscar el descolonizar las
relaciones de poder inherentes en las representaciones del Otro®. La agenda de “Wri-
ting Culture” prometia renovar el vacilante sentido de propésito de la antropologia.

Mientras, las antropdlogas y los escritos antropolégicos de mujeres estuvieron
decididamente fuera de esa agenda. Como una versiéon miniatura de los grandes pla-
nes revolucionaros del siglo XX que prometian algin dia resolver la “cuestion de la
mujer’, el proyecto “Writing Culture” le pidi6 a las mujeres “ser paciente, entender...
[que] sus necesidades — que con ideologia, politica, y economia- no estaban ni cerca
de las principales™. En un acto de ignorancia sancionada, la categoria de la nueva

7. Reconozco que en este resumen capsula estoy ofreciendo una imagen de Writing Culture como
si fuera un texto monolitico. Como muchos/as lectores/as han mencionado, hay diferencias claves
entre los autores del libro. Por ejemplo, el ensayo de Talal Asad no se refiere a la teoria textual; el en-
sayo de Michael Fischer se enfoca en la autobiografia étnica mas que en otra etnografia; y el ensayo
de Paul Rabinow critica la preocupacién con la forma textual y también busca una alianza incomoda
entre la antropologia y el feminismo que se encuentra en oposicién a la postura de James Clifford.
Sin embargo, a pesar de estas diferencias, el libro ha sido leido no como una coleccién de ensayos
que estan en dialogo el uno con el otro sino, mas bien, como un tratado programatico llamando a los
antropdlogos a ser mas conscientes de los fundamentos literarios de lo que ya son. El libro continta
siendo leido a través del filtro de la introduccion de Clifford, la cual enfatiza en la forma textual y en
la teorfa, y asi, en la forma lector- respuesta, esta es la perspectiva que yo también enfatizo.

8. Mary Louisse Pratt, “Fieldwork in Common Places,” en Writing Culture, 33.

9. Para mayor discusion, ver George E. Marcus y Michael M. J. Fischer, Anthropology as Cultural
Critique: An Experimental Moment in the Human Sciences (Chicago: University of Chicago Press,
1986). Richard Fox, en su introduccién a Recapturing Anthropology (p. 9), critica el acercamiento
textualista del concepto erréneo de la naturaleza del poder y por suscribirse al mito de la escritura
antropolégica como artesania en lugar de como “disciplina industrial”

10. Slavenka Drakuli¢, How We Survive Communism and Even Laughed (New York: Harper Peren-
nial, 1993), 46-47.
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etnografia no tuvo en cuenta que a través del siglo XX las mujeres habian cruzado la
frontera entre antropologia y literatura- pero por lo general de manera “ilegal’; como
extranjeros que produjeron obras que tendian a ser vistas en la profesiéon como “con-
fesionales” y “populares” o, en palabras de Virginia Woolf como “notitas” La agenda
de “Writing Culture’; concebida en términos homoeréticos por académicos mascu-
linos para otros académicos masculinos, proporcion¢ las credenciales oficiales, y los
sellos de autenticidad, de los que las mujeres carecian para cruzar la frontera. Incluso
la voz personal, quebrantada cuando la usaban las mujeres, recibi6 el sello de aproba-
cién en las cuentas de los hombres, reclasificada en términos académicamente mds
favorables como “reflexiva” y “experimental”™.

“Writing Culture’, sin sorprender, entristecié y enfurecié a varias antropélogas.
No hay dos paginas en la historia de los escritos antropolégicos que hubieran crea-
do tanta angustia entre lectoras feministas como lo hicieron las incomodas declara-
ciones de James Clifford justificando la ausencia de antropélogas en el proyecto de
“Writing Culture” Forzado a dar cuentas acerca de esta brecha por las criticas de una
lectora feminista quien revisé el manuscrito del libro, Clifford hizo la ahora infame
aclaracion de que las antropélogas mujeres fueron excluidas porque sus escritos no
cumplian con el requerimiento de ser feministas y textualmente innovadores™. Ser
una mujer que escribiera cultura se transformé en un término contradictorio: las mu-
jeres que escriben experimentalmente no son lo suficientemente feministas, mientras
que las mujeres que escriben como feministas lo hacen ignorando la teoria textual
que apuntala sus propios textos.

La primera respuesta feminista mayor a estas ideas fue entregada por Deborah
Gordon, la coeditora de este libro, quien argument6 que “un importante problema
con la autoridad etnografica ‘experimental’ es estar basada en una subjetividad mas-
culina la cual anima a feministas a identificarse con nuevas formas de etnografia, afir-
mando ser decolonial, mientras simultineamente relega al feminismo a una posicién

11. Por ejemplo el trabajo de campo de Paul Rabinow en Morocco (Berkeley: University of California
Press, 1977) y el de Vincent Crapanzano Tuhami: Portrait of a Moroccan (Chicago: University of
Chicago Press, 1980) fueron vistos como ejemplos originales de etnografia experimental , a pesar de
que claramente se basaron en una tradicién de escritura femenina que incluia a Return to Laughter
de Laura Bohannan (New York: Doubleday, 1964; original 1954) y Never in Anger de Laura Briggs
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1970). Curiosamente el Gnico texto perteneciente
a una etndgrafa que fue discutido en detalle en Writing Culture fue Nisa: The Life and Words of a
!Kung Woman (New York: Vintage Books, 1981), una historia de vida escrita por la esposa de un
antropdlogo envuelta en el Harvard Kalahari Project, cuyos vividos reportes personales le han ase-
gurado un lugar favorecido en los cursos de introduccién a la antropologia.

12. Ver James Clifford, “Introduction’; en Writing Culture, 21-22, donde proclama que aquellas an-
tropdlogas que ha hecho innovaciones textuales “no han hecho lo mismo en terrenos feministas’,
mientas, por otro lado, aquellas quienes, como feministas, estaban “activamente re-escribiendo el
canon masculinista” no habian “producido ni formas de escrituras no convencionales ni una reflex-
ion desarrollada sobre la textualidad etnogréfica como tal”.
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de servidumbre forzada” Sin embargo, Gordon insistia que los ensayos en “Writing
Culture” no eran maliciosos, estos eran simplemente emblematicos de la “gestién in-
eficaz de la negociacién del feminismo por parte de los hombres™s. Siguiendo la vi-
sién de Gordon, Judith Newton y Judith Stacey habian elegido explorar en sus ensayos
para este volumen precisamente las dificultades que experimentan los hombres para
ubicarse en el feminismo, mientras tratan de evitar ser turistas, o peor, intrusos en
terrenos de mujeres.

Ciertamente nuestro objetivo en este libro no es discutir por una simple oposicién
hombre-mujer entre “Writing Culture” y “Women Writing Culture” La revisién fe-
minista siempre es inclusiva para esos hombres que, como Joseph Boone y Michael
Cadden, quieren renunciar la “mirada masculina” y aprender a “re-mirar” la realidad
generada en términos mds alla de un “Yo/0jo” que se imagina a si mismo como tras-
cendente™. Pero el hecho es que “Writing Culture” clavé un punal en el corazén de
la antropologia feminista, que fue devaluada como una misién aburrida, irremedia-
blemente tautoldgica, de investigacién- asi que, dinos, querido/a, ;son las mujeres
dentro de los Bongo-Bongo de hecho tan terriblemente diferentes? Como Catherine
Lutz indica en su ensayo para este volumen, la presién constante para nosotras como
mujeres de trabajar nuestros cuerpos y nuestras modas ahora se dirigi6 hacia nuestra
escritura, la que necesitaria mucho més esfuerzo si su “estilo” alguna vez fuera a ser
valorado.

Después de eso, aquellas de nosotras que habfamos entrado en la antropologia
con el suefio de escribir y habiamos tenido nuestras alas recortadas por no haber sido
suficientemente analiticas tomamos el lapiz con un fervor que nunca nos permitira de
nuevo esconder nuestros destellos de visién bajo nuestras camas como Emily Dickin-
son hizo con su poesia. En realidad, el proyecto “Writing Culture” fue una desagra-
dable liberacién. No podiamos dejar pasar la ironfa: como mujeres estdbamos siendo
“liberadas” para escribir con mds creatividad, mds autoconciencia, mds atractivamen-
te por los colegas masculinos quienes continuarian el operar dentro de una jerarquia
del género que reproducia las estructura usual de las relaciones de poder dentro de la
antropologia, la academia y la sociedad en general.

13. Deborah A. Gordon, “Writing Culture, Writimg Feminism: The Poetics and Politics of Experi-
mental Ethnography’, Incriptions % (1988): 8, 21. Le siguieron otras respuestas, incluyendo “The
Post-modernist Turn in Anthropology: Cautions from a Feminist Perspective’; Signs 15 (1989): 7-33
de Frances Mascia-Less, Patricia Sharpe, y Collen Ballerino Cohen; A Thrice-Told Tale: Feminism,
Postmodernism, and Etnographic Responsability (Stanfor: Stanfor University Press,1992) de Mar-
gery Wolf; “Feminism/Pretexts: Fragments, Questions and Reflections’; Anthropological Quarterly
66, no. 2(1993): 59-66 de Barbara Babcock.

14. Joseph A. Boone y Michael Cadden, editores; Egendering Men: The Question of Male Feminist
Criticism (New York: Routledge, 1990), 3.
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Y asi la ironia de este libro- el cual nunca habria llegado de no ser por la ausencia
de mujeres en “Writing Culture”. Tal como la antologia “Woman, Culture and Socie-
ty’; el texto referente de nuestros predecesores feministas de 1970, se apropié y por
lo tanto transformd el clsico antropoldgico “Man, Culture and Society’, asi también
nosotras reclamamos el proyecto de “Writing Culture™s. Mds de veinte afos atras
Adrienne Rich afirmé que los escritores masculinos no escriben para las mujeres,
o con un sentido de critica femenina, cuando escogen materiales, temas y lenguaje.
Pero las mujeres escritoras, incluso cuando se supone que ellas estin direccionadas
hacia mujeres, escriben para hombres; o al menos escriben con la sensacién persecu-
toria de ser escuchadas de casualidad por hombres, y ciertamente con el conocimien-
to ineludible de ya haber sido definida por las palabras de los hombres. Es por eso que
la “re-vision’, el acto de “ingresar a un texto viejo desde una nueva direccion critica’,
es para las mujeres “un acto de sobrevivencia... necesitamos conocer lo escrito del
pasado...no transmitir una tradicién, sino romper su dominio sobre nosotros™®.

Pero es agotador tener que ser siempre receptiva, lo que es tan a menudo el rol de
la mujer en nuestra sociedad. Afortunadamente, a pesar de que este libro comenzé
siendo una respuesta feminista a “Writing Culture’; se desarrollé como algo mucho
mads grande. Nuestro libro inici6 otra agenda que iba mas alld que la de “Writing Cul-
ture” en su inclusividad, sus procesos creativos, su necesidad de combinar practica
e historia, su humor, su angustia moral, sus politicas democratizantes, su atencién
tanto a la raza y etnicidad asi como también a la cultura, su autoconciencia engen-
drada, su conciencia de la academia como una fabrica de conocimiento, sus suefos.
La revision feminista se trata siempre acerca de una forma nueva de revisar todas las
categorias, no solo la de “mujer”. Los ensayos recopilados aqui guardan otra historia,
asi como también otro futuro para la antropologia, una busqueda intelectual que has-
ta no hace mucho tiempo seguia siendo (e incluso ahora sigue siendo) definida como
el estudio del “hombre”

Si el efecto de “Writing Culture” fue inspirar una ira empoderada, el efecto de
“This Bridge Called My Back’, por otro lado, fue humillarnos, detenernos en nuestro
recorrido. Leimos “This Bridge’, muchas de nosotras, como estudiantes graduadas o
profesoras asistentes recién iniciadas educandonos tardiamente sobre los asuntos que
estaban afectando a las mujeres de color en nuestro pais, de los que nuestra educa-

15. Michelle Zimbalist Rosaldo y Louise Lamphere, editoras., Woman, Culture and Society (Stan-
ford: Stanford University Press, 1974); Harry Lionel Shapiro, Man, Culture and Society (New York:
Oxford University Press, 1956). Writing Culture puede ser vista como una respuesta masculina a
Woman, Culture and Society. La fantéstica complejidad de estas politicas e historia son exploradas
de una manera mas completa en la conclusiéon de Deborah Gordon en este libro.

16. Adrienne Rich, “When We Dead Awaken: Writing as Re- Vision’, en su On Lies, Secrets, and
Silence: Selected Prose 1966-1978 (New York: Norton, 1979), 35-38.

323



BARRIENTOS Y BETANCUR

RUTH BEHAR AND DEBORAH A. GORDON, EDS., WOMEN WRITING CULTURE, BERKELEY: UNIVERSITY OF CA-
LIFORNIA PRESS, 1995

cion en antropologia nos habia privado. Muchas de nosotras, también, nos hicimos
conscientes de nuestra propia identidad como “mujeres de color’; incluso si nuestro
adiestramiento en antropologia nos hacia escépticas con respecto a las limitaciones
de ese término. Como Paulla Ebron y Anna Lowenhaupt Tsing afirmaron en sus en-
sayos en este volumen, leer “This Bridge” les entregd nuevas energias a aquellas de
nosotras en la academia que buscabamos formas de entender como nuestras politi-
cas de conocimientos podrian ser reformadas por el movimiento femenino, el movi-
miento de derechos humanos afroamericanos, y el movimiento cultural chicano/a.
Y, sin embargo, “This Bridge” lanzé una flecha diferente al corazén de la antropologia
feminista -nos hizo replantearnos las formas en que las mujeres del primer mundo
inconscientemente crearon un Otro cultural en sus representaciones de las mujeres
del “Tercer Mundo” o “minorias™. Y forzé a la antropologia feminista a regresar a
casa®. “This Bridge” no solo llam¢ la atenciéon de la mirada de las feministas blancas,
sino que también sefial6 la importancia de crear nuevas coaliciones entre mujeres
que reconocieran las diferencias de razas, clase, de orientacion sexual, de privilegios
educacionales y nacionalidad. Que las divisiones entre las mujeres podian ser tan
fuertes como los lazos que las unen fue una lecciéon de feminismo necesaria y edi-
ficante. En efecto, “This Bridge” fue un producto de la crisis mas severa y dolorosa
que el movimiento feminista norteamericano haya sufrido nunca — su necesidad de
llegar a términos con el hecho de que Otra Mujer haya sido excluida (o a veces in-
cluida, solo de manera matronizante, sin cuestionar) de su proyecto de liberacién
universal. Colocando a “This Bridge” al lado de “Writing Culture” en las estanterias,
las antropdlogas feministas sintieron la insuficiencia de las dicotomias entre sujeto y
objeto, el Si mismo y el Otro, el Occidente y el Oriente.

También hubo una profunda preocupacién en “This Bridge” acerca de las politi-
cas de derecho de autor. Las contribuyentes, mujeres de raices nativas americanas,
afroamericanas, latinoamericanas y asidticas americanas, escribieron completamen-
te consientes del hecho de que ellas una vez fueron las colonizadas, las informantes
nativas, los objetos de la mirada etnografica, y habian reflexionado acerca de la in-
terrogante de quién tenia el derecho de escribir cultura por ellas. Antropélogos/as

17. Moraga y Anzaldta, This Bridge Called My Back. Ver también Chandra Talpade Mohanty “Un-
der Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses’, en Third World Women and the
Politics of Feminism, editoras. Chandra Tapalde Mohanty, Ann Russo y Lourdes Torres (Blooming-
ton: Indiana University Press, 1991), 1-80. En este contexto deberiamos notar también la importan-
cia del trabajo de las antropdlogas “nativas” fuera de los Estados Unidos. Ver, por ejemplo, Soraya
Altorki y Camilla El Solh, editoras., Studyng Your Own Society: Arab Women in the Field (Syracuse,
N.Y.: Syracuse University Press, 1988).

18. El impacto de This Bridge Called My Back en la antropologia feminista puede ser visto en Faye
Ginsburg y Anna Lowenhaupt Tsing, editoras., Uncertain Terms: Negotiating Gender in American
Culture (Boston: Beacon Press, 1990).
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y especialistas afines, afirmaron, ya no serian los/las Gnicos/as proveedores de cono-
cimiento acerca de significados y entendimiento cultural. Cuestionando el concepto
a menudo estatico, despolitizado, cémodamente-en-algtin-otro- lugar de la antro-
pologia, ellas retaron a los antropdlogos a reconocer la discriminacién del racismo,
homofobia, sexismo y clasismo en la América a la cual continuamente regresabamos
después de buscar nuestras investigaciones en lugares lejanos. Conscientes de los
privilegios de los/las autores/as, ellas escribieron para enfrentar las maneras distan-
tes y alienadas de autoexpresion que el elitismo académico alentaba. Como Gloria
Anzaldda expreso6: “Nos convencen de que debemos cultivar un arte por el bien del
arte. Hacer reverencia a la forma de una vaca sagrada. Colocar marcos y sobremarcos
alrededor de los escritos™. Rompiendo la nocién de la “forma” para democratizar el
acceso a la escritura, “This Bridge Called My Back” incluy6 poemas, ensayos, histo-
rias, discursos, manifiestos, didlogos y cartas.

Audre Lorde escribié una carta abierta a Mary Daly, preguntando si ella la vefa
como una informante nativa: “;Has leido mi trabajo, y el trabajo de otras mujeres
negras, por lo que podria entregarte? ;O lo has buscado solo para encontrar palabras
que podrian legitimizar tu capitulo sobre la mutilacién genital africana? Gloria An-
zaldua escribid una carta a las escritoras del Tercer Mundo en la cual ella recordaba su
dolor para llegar a escribir: “Las escuelas a las que asistiamos o no, no nos entregaron
las habilidades para escribir ni la confianza de que estdbamos correctamente usando
nuestro lenguaje étnico y de clase. Yo, por mi parte, me hice adepta, y me especiali-
cé en inglés por despecho, para demostrarle, a los profesores racistas y arrogantes
que pensaban que todos los/las nifios/as chicanos/as éramos tontos/as y sucios/as” Y
Nellie Wong, en una carta a si misma, se refiri6 acerca de la necesidad de hablar con
varias voces y formas, mientras se daba cuenta de la inutilidad de simplemente escri-
bir: “Tus historias y poemas solos no son suficiente. Para ti nunca sera suficiente y por
eso debes retarte a ti misma una y otra vez, a hacer algo nuevo, a ayudar a crear un
movimiento, a organizarse por los derechos de las personas trabajadoras, a escribir
una novela, un juego, a crear un teatro viviente que encarne tu visién y tus suenos,
energia impresa”°.

“Women Writing Culture” sigue el espiritu de “This Bridge Called My Back” me-
diante el rechazo a separar la escritura creativa de la escritura critica. Nuestro libro
tiene multiples voces, e incluye ensayos biograficos, histéricos, y literarios, ficcién,
autobiografias, teatrales, poesia, historias de vida, trabalenguas, critica social, ano-

19. Gloria Anzalduda,’speaking in Tongues: A letter to Third World Women Writes’; en This Bridge
Called My Back, 167. Ver también su antologia, Making Soul: Haciendo Caras: Creative and Critical
Perspectives by Women of Color (San Francisco: Aunt Lute Foundation, 1990).

20. Audre Lorde, “An Open Letter to Mary Daly’; Gloria Anzaldda, “Speasking in Tongues’; Nellie
Wong, “In Search of the Self as Hero: Confetti of Voices on New Year’s Night’, en This Bridge Called
My Back, 96. 165- 66, 180-81.
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taciones de trabajo de campo, y textos mezclados de temadticas variadas. No simple-
mente citamos el trabajo de las mujeres de color o recitamos el mantra de género,
raza y clase y avanzamos con el trabajo académico como es lo usual, haciendo la
diferencia con una mano y quitando con la otra®. Nos hemos hecho demasiado cons-
cientes que no solo fueron mujeres antropélogas las excluidas del proyecto “Writing
Culture” sino que también fueron antropdlogas “nativas” y “minorias” En palabras
de la critica afroamericana bell hooks, la portada de “Writing Culture” escondia “la
cara de las mujeres café/negras” debajo de su titulo, graficamente representando el
encubrimiento que remarca mucho de lo escrito en su interior*. Ese encubrimiento
se basd en una extrana suposicién: que las experiencias en la escritura pareciera no
venir desde los lapices de los/las menos privilegiados/as, como las personas de color o
aquellos/as sin trabajo estable*. Pero como afirmé ferozmente una vez Audre Lorde,
la poesia no es un lujo para las mujeres y las personas de color; es una necesidad vital,
“es la arquitectura esquelética de nuestras vidas™.

Muchas contribuyentes de este libro son ellas mismas mujeres de color o inmi-
grantes o personas de identidad hibrida que saben lo que es ser vistas como otras y que
traen a la antropologia un deshacer rebelde de los limites clasicos entre observador/a
y observado/a. Varias son la primera generaciéon de mujeres en sus familias que han
recibido educacién universitaria y también traen a la antropologia un sentido agudo
de inquietud para con las jerarquias incrustadas en las instituciones educacionales.
Algunas son lesbianas. Algunas son casadas con hijos/as. Otras han elegido ser espo-
sas pero no madres, o madres pero no esposas. Algunas son felices solteras sin hijos/
as. Algunas estan con contrato fijo y cdmodas pero alejadas de los limites adminis-
trativos donde se hace la escritura que importa. Algunas no tienen puesto de trabajo

21. Norma Alarcén, “The Theoretical Subjects of This Bridge Called My Back and Anglo-American
Feminism’, en Criticism in the Borderlands: Studies in Chicano Literature, Culture and Ideology,
editores. Héctor Calderén y José David Saldivar (Durham, N.C.: Duke University Press, 1991), 37.

22. Ver las importantes criticas de minorias de Lila Abu-Lughod, “Writing against Culture” 137-
62, y José Limoén, “Representations, Ethnicity, and the Precursory Ethnography: Notes of a Native
Anthropologist’;, 115- 35, en Recapturing Anthropology; Angie C. Chabram, “Chicana/o Studies as
Oppositional Ethnography’, Culture Studies 4, n°. 3 (1990): 228- 47; Christiene Obbo, “Adventures
with Fieldnotes’, en Fieldnotes: The makings of Anhropology, ed. Roger Sanjek (Ithaca, N.Y.: Cor-
nell University Press, 1990), 290- 302. Para un repensar del posicionamiento de las minorias, ver
Virginia R. Dominguez, “A Taste for ‘the Other’: Intellectual Complicity in Racializing Practices” y
“Comments’, Current Anthropology 35, n°. 4 (1994): 338-48.

23. bell hooks, Yearning: Race, Gender and Culture Politics (Boston: South End Press, 1990), 130-31.

24. James Clifford, “Introduction’; en Writing Culture, 21, n.11; Paul Rabinow, “Representations Are
Social Facts: Modernity and Post-Modernity in Anthropology” en Writing Culture, 234-61.

25. Audre Lorde, “Poetry Is Not a Luxury’, en su Sister Outsider: Essays and Speeches (Trumans-
burg, N.Y.: The Crossing Press, 1984), 36-39.
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fijo y estan luchando para hacer la escritura que importa mientras hacen malabares
con grandes cargas académicas y los peligros de ser “asistentes” de facultad. Tres son
estudiantes luchando para ser la escritura que importa mientras tratan de obtener
un doctorado. Incluso tenemos una voz masculina que es la de un joven estudiante
graduado buscando otra posicidn entre la historia de la meditacién de los hombres
acerca de las tierras extranjeras y el impacto del despertar feminista. Nuestras trayec-
torias individuales son ciertamente tan diversas como nuestras contribuciones a este
libro. Si hubiera una sola cosa, un objetivo comin que estamos buscando, ese seria
una antropologia sin exilio.

La duda del canon, ;Alice Walker y Margaret Mead representan una amenaza
para Shakespeare y Evans- Pritchard?

La antropologia en este pais tiene la forma de una mujer- Margaret Mead la antro-
pologa més famosa de nuestro siglo. Como antropélogas, debemos estar orgullosas
de esta mujer fuerte y queremos reclamarla, pero en realidad muchas de nosotras
estamos humilladas por ella. Solo de vez en cuando, si ella fuera atacada despiada-
damente nos levantariamos en su defensa. Usualmente nosotros/as no la tomamos
muy enserio. Entonces es probable que no hayamos puesto atencién cuando James
Clifford remarcé en la primera pagina de su introduccién que la fotografia de la por-
tada de “Writing Culture’, mostrando un etnégrafo blanco anotando en su libreta bajo
la mirada de unas cuantas personas locales, “no es el retrato usual del trabajo de cam-
po antropoldgico” Y continué: “nosotros estamos mds acostumbrados a imagenes de
Margaret Mead exuberantemente jugando con nifios/as en Manus o entrevistando a
pobladores/as en Bali”.

Esto es un desliz interesante. Margaret Mead fue una escritora prolifera quien
superd a sus colegas masculinos y usé su lapiz para explorar géneros categorizados
desde etnografias a critica social a autobiografia. Como Nancy Lutkehaus afirmé en
su ensayo en este volumen, entre 1925 y 1975 Mead publicé mas de 1300 libros, bio-
grafias, articulos y revisiones. Ella también escribié piezas cortas para publicaciones
que van desde la revista The Nation hasta la Redbook, a la cual ella contribuyé con
una columna mensual. Mead era una intelectual publica inmersa en los asuntos de su
tiempo; aparecié frecuentemente en programas de entrevistas televisivas, y cuando
Rap on Race fue publicada ella insistié que se mantuviera su forma dialégica la que
habia surgido en sus conversaciones con James Baldwin. Mientras, la reputacién de
Mead como una académica seria habia sido dafada por su imagen en la disciplina
como una “popularizadora” Edward E. Evans- Pritchard, un hombre contemporéneo
que fue un ejemplo del modelo profesional de escritura etnografica que se hizo do-

26. Clifford, “Introduction’, 1.
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minante en la disciplina y titul6 los escritos de Mead como el “susurro-del-viento-en-
las-escuelas-de-palmeras” El descrédito de Mead como académica, escritora y como
intelectual publica, el desliz del lapiz de Clifford, dan fe al hecho de que la imagen de
la mujer como antropoéloga es la de aquella que juega con los nifos/as y entrevista a
los/las pobladores/as, no de quien escribe los textos, que vive en, a pesar de la mitica
concepcion de la antropologia americana como una profesion que es especialmente
receptiva a las contribuciones de mujeres.

Lamentablemente, Clifford no es el tinico que falla en reconocer las contribucio-
nes tedricas y literarias de las mujeres a la antropologia. Ni son simplemente hombres
en la disciplina quienes son los culpables de pasar por alto el trabajo de las mujeres.
En su estudio de practicas de citas (citas bibliogrdficas) en antropologia, Catherine
Lutz subraya como tanto autores femeninos y masculinos tienden a citar mds a me-
nudo los escritos presumiblemente “tedricos” de hombres, mientras los escritos de
mujeres, los cuales a menudo se enfocan en temas de género, son citados con menos
frecuencia y usualmente en contexto circunscritos. De la misma manera que las hue-
llas de los trabajos de las mujeres pasan desapercibidos en la sociedad, Lutz sugiere
que la labor de las mujeres en antropologia es silenciosamente borrada para mantener
una jerarquia prestigiosa dentro de la disciplina que ha creado un canon “masculino”
de lo que cuenta como conocimiento importante®.

En los Estados Unidos hemos crecido acostumbrados/as a escuchar debates acer-
ca del “canon” en departamentos de inglés. En afnos recientes varias universidades
importantes han estado revisando las curriculas tradicionales para incluir escritos de
mujeres y minorias, los dos “grupos” que han sido llamados para diversificar la lista

27. Catherine Lutz, “The Erasure of Women’s Writing in Sociocultural Anthropology’, American
Ethnologist 17, n°. 4 (1990): 611- 27. Serfa provechoso expandir el andlisis de Lutz para ver el al-
cance que las contribuciones de los/las antropélogos/as de color son igualmente, o quizas de man-
era mds irrevocable, borradas a través de los patrones estdndares de citacién, para contrarrestar
el borrado de la labor femenina en la historia de la antropologia, ver Nancy J. Parezo, ed., Hidden
Scholars: Women Anthropologists and the Native American Southwest (Albuquerque: University of
New Mexico Press, 1993); y Barbara A. Babcok y Nancy J. Parezo, Daughters of the Desert: Women
Anthropologists and the Native American Southwest, 1880- 1980 ((Albuquerque: University of New
Mexico Press, 1988). Como Barbara Babcok me hizo notar, que es importante que la serie History of
Anthropology de la editorial de Universidad de Wisconsin ha evitado estudiosamente el género, el
feminismo y las antropélogas. Ciertamente, George W. Stocking, Jr., el editor de la serie, ha escrito
la cuenta histérica méds completa y reflexiva de nuestro canon antropolégico. Ver su The Ethnog-
rapher’s Magic and Other Essays in the History of Anthropology (Madison: University of Wisconsin
Press, 1992).
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de lecturas estindar de “grandes libros” de hombres blancos?. Incluso los medios se
han unido al debate ofreciendo sombrias visiones de ciencia ficcién de un mundo
donde los tesoros de la cultura Occidental, perennes empolvados y pasados a través
de las generaciones y los siglos, han sido reemplazados por los caprichosos escritos
de mujeres negras y escritores étnicos, ensefiados por sus intolerantes y radicales
partidarios en la academia®.

Un simbolo de la amenaza percibida planteada por las guerras del canon fue la
reclamacién de los medios (que es totalmente falso) que libros de Alice Walker ahora
son asignados mas frecuentemente que Shakespeare en departamentos de inglés°.
Como propuso un articulo histérico en Time, “imagina una clase de literatura que
equipara a Shakespeare con la novelista Alice Walker, no como artista sino como frag-
mentos de sociologia. Shakespeare estd condenado a representar la figura de un inglés
racista, sexista y clasista del siglo XVI, mientras Walker pretende personificar una
mejor pero aun opresiva América del siglo XX... ;dénde estd este mundo al revés?...
este se encuentra en muchos campus universitarios de Estados Unidos™".

De hecho, una conclusién clave del debate ha sido la necesidad no simplemente
de incorporar el trabajo de los/las escritores/as excluidos/as a las listas de lectura
estandarizada sino también el examinar como el proceso de marginalizacién ha dado
forma al trabajo producido dentro de la cultura dominante. Como Toni Morrison
planted, “viendo el alcance de la literatura americana no puedo evitar pensar que la
pregunta nunca deberia haber sido ;por qué estoy yo un afroamericano ausente de
ésta? de cualquier modo esta no es una pregunta interesante. La pregunta espectacu-
larmente interesante es ;qué hazana intelectual tiene que ser alcanzada por el actor o
la critica para borrarme de una sociedad agitada por mi presencia, y qué efecto tiene
esa accidn en el trabajo?”3>. Hazel Carby, comentando en el texto de Morrison afade,

28. Renato Rosaldo, Culture and Truth: The Remaking of Social Analysis (Boston: Beacon Press,
1990); Mary Louise Pratt, “Humanities for the Future: Reflections on the Western Culture Debate
at Stanford’, South Atlantic Quarterly 89 (1990): 7-25. Renato Rosaldo es uno de los pocos an-
tropologos que se ha comprometido con los debates en torno al multiculturalismo. También ha sido
una excepcion clave a la tendencia de cancelar el trabajo de las mujeres en antropologia. En Culture
and Truth, él critica la ética weberiana “masculina” y en cambio se identifica con el pensamiento
feminista. Rosaldo no solo trata de escribir antropologia que estd arraigada en las emociones de la
pena, el dolor, y la ira, sino que conscientemente reclama las formas subjetivas de analisis social
usadas por las antropdlogas (ver pp. 1- 21y 168- 95).

29. Los medios americanos, para la mayor parte, representaron el debate como si fuera acerca de
“La hegemonia creciente de lo politicamente correcto’, como un articulo fue titulado (Richard Bern-
stein, New York Times, Octubre 20, 1990, sec. 4, p.1) Una gran cantidad de articulos y resefias apare-
cié durante 1990 y 1991.

30. Hazel Carby, “The Canon: Civil War and Reconstruction’, Michigan Quarterly Review 28, n°.
1(1989): 36.

31. William A. Henry III, “Upside Down in the Grove of Academe’, Time, Abirl 1, 1991, 66.

32. Toni Morrison, “Unspeakable Things Unspoken: The Afro- American Presence in American
Literature’, Michigan Quarterly Review 28, n°. 1 (1988): 78.
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“preservar un andlisis de género para los textos de las mujeres o acerca de las mujeres
y un andlisis de dominacién racial para textos de o directamente acerca de gente ne-
gra no sera por si mismo una transformacion de nuestro entendimiento de las formas
culturales dominantes”.

Extrafiamente los/las antropélogos/as se mantuvieron en silencio mientras se lle-
vaban a cabo estos debates acerca del canon literario, los cuales realmente trataban
sobre la negociacion del significado de la cultura Occidental, formaban parte de los
discursos publicos de todos los dias en los Estados Unidos. Sin embargo los/las an-
tropologos/as tenfan mucho que aprender de estos debates asi como también mucho
que contribuir. A pesar de que los debates hayan sido reducidos, por sus detractores,
a una batalla acerca de los méritos relativos del trabajo de Shakespeare y Alice Walker,
la pregunta clave en juego es qué tipo de escritura pervivird en las mentes de la gene-
racion venidera de lectores/as y escritores/as y qué tipo de escritura desaparecerd por
desuso y de este modo perdera su oportunidad de formar y transformar el mundo. La-
mentando “la carrera por la teoria” que habia sorprendido al mundo literario acadé-
mico, la critica afroamericana Barbara Christian coment6 astutamente, “yo sé, por la
historia literaria, que la escritura desaparece a menos que haya una respuesta a esta”*.

Para muchos/as antropélogos/as, quienes entraban a la profesiéon lo hacian por
un deseo de compromiso con gente real en lugares reales (y usualmente olvidados),
la critica literaria con “sus” listas de lecturas de grandes libros de la civilizacién Oc-
cidental, es una antitesis simbolica. Al menos en su forma clésica era una disciplina
que era “tosca pero eficaz”*. Incluso hoy, nosotros/as no creemos totalmente en los
libros y archivos; nosotros/as de alguna manera creemos (jaun!) en las posibilidades
redentoras del desplazamiento, del viaje, incluso si, como posteriormente pasa, nues-
tros viajes solo nos regresan a nuestros pueblos abandonados o a nuestros antiguos
colegios®*. Nosotros/as vamos en busca de experiencias de vida, esas cosas que, de
una manera profunda, hacen a los libros inquietantemente ridiculos. Sin embargo,
ir6nicamente hacemos libros acerca de cosas que nosotros/as no pensiabamos que
encontrarfamos en libros. Terminamos, como la poetisa Marianne Moore diria, plan-
tando gente y lugares reales en los jardines imaginarios de nuestros libros.

33. Carby, “The Canon’, 40.
34. Barbara Christian, “The Race for Theory’, Feminist Studies 14, n°.1 (1988):78.
35. Geertz, Works and Lives, 137.

36. Ver, por ejemplo, Limén, “Representations, Ethnicity, and the Precursory Ethnography”; y Sher-
ry Ortner, “Reading America: Preliminary Notes on Class and Culture’;, en Recapturing Anthropol-
0gy, 163-89.
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Pero como antropélogos/as académicos/as nosotros/as no simplemente escribi-
mos libros, nosotros/as ensenamos libros, asi como nuestros/as colegas lo hacen en
los departamentos de inglés. Si nuestro trabajo de campo va bien, si nuestra exposi-
cion es aprobada, eventualmente muchos/as de nosotros/as terminaremos- o al me-
nos esperamos- en el aula, ensefiando a aprendices de qué se trata la antropologia. Tal
vez podremos contarles unas cuantas anécdotas, pero son nuestras listas de lectura
las que comunican a los/las estudiantes lo que se considera el conocimiento antropo-
légico legitimo y que vale la pena. Los/las antrop6logos/as comenzamos tardiamente
a darnos cuenta que, también tenemos un canon, un conjunto de “grandes libros” que
continuamos ensefiando a nuestros/as estudiantes tan diligentemente como alguna
vez se nos enseno a nosotros/as en nuestras escuelas de posgrado. Que estos libros
son los escritos de hombres blancos es una idea que nunca se puede mencionar. Esto
se ve de alguna manera descortés, dada la virtud de la antropologia como la primera
disciplina académica que poco se ha preocupado acerca de esas culturas lejanas y mu-
chas veces ya vencidas. Asi que habitualmente asignamos los escritos de Evans- Prit-
chard porque su trabajo en Los Azande y Los Nuer ha sido consagrado como parte
del “nicleo” de nuestra lista de lectura. Sin embargo rara vez pedimos a nuestros/as
estudiantes abordar los escritos de Alice Walker, aunque, como Faye Harrison con-
vincentemente demuestra en su ensayo para este volumen, ella se ha visto a si misma
por mucho tiempo como una interlocutora activa con la antropologia.

La administraciéon profesional del ejercicio de poder en la antropologia no solo
mediante el manejo del valor de ciertos textos en un reino ahistérico, acultural de
los clasicos, sino también mediante determinar qué escritos etnograficos emergentes
seran inscritos en la disciplina y cuales seran eliminados. Como Lorraine Nencel y
Peter Pels afirman, “para ser tomados/as en cuenta de manera seria en la academia
también tenemos que escribir nosotros/as mismos/as en la historia de la disciplina
y, consecuentemente, cancelar las corrientes rivales?. Asi es, por supuesto como los
canones son construidos. Como lo expuso Joan Vincent, “cuando nos encontramos
a nosotros/as mismos/as tomando en nuestras manos etnografias ‘clasicas, sabemos
que estamos a punto de leer a los vencedores en luchas por reconocimiento pasado y
presente y por la atribucion de importancia”. La critica textualista en “Writing Cultu-
re” no fue lo suficientemente lejos, sefialé Vincent, porque mas alld de analizar textos
especificos también es necesario “administrar las politicas en torno a la escritura del
texto, las politicas de lectura del texto, y las politicas de su reproduccién”®.

37. Lorraine Nencel y Peter Pels, “Introduction: Critique and the Deconstruction of Antropologi-
cal Authority’, en Constructing Knowledge: Authority and Critique in Social Science, eds. Lorraine
Nencel y Peter Pels (London: Sage Publications, 1992), 17.

38. Joan Vicent, “Engaging Historicism’, en Recapturing Anthropology, 49.
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Recientemente los/las antropdlogos/as americanos/as han lamentado el hecho de
que sus colegas en literatura les dejan fuera de sus discusiones acerca del canon y de
la ensefianza multicultural®. Pero la falta continuada de reflexion critica acerca de
nuestro propio canon sugiere que la antropologia todavia tiene que llevar a cabo el
tipo radical de autoexamen que le entregaria su busqueda multicultural. Asumimos
que porque siempre hemos estudiado a “el Otro’, tenemos de alguna manera, la apa-
riencia animista que soliamos atribuir a la mentalidad primitiva, incorporamos las
ideas del multiculturalismo en los ajustes académicos en los cuales trabajamos. La
antropologia americana bajo la direccién de Franz Boas, un judio-alemdan, hizo un
aporte temprano a socavar el racismo y traer a la conciencia nacional el conocimiento
de la destruccion creada sobre los/las nativos/as americanos/as. Pero citando repeti-
damente a Boas y reposando en esos laureles no construiremos una antropologia del
presente. Nuestras facultades de antropologia y los cuerpos estudiantiles tienen un
largo camino por recorrer antes de que se vuelvan étnicamente diversos, mientras en
nuestra ensefianza continuamos la reproduccién del conocimiento teérico de hom-
bres euroamericanos.

¢Por qué es que el legado de lo que cuenta como teoria social se puede rastrear solo
a Lewis Henry Morgan, Karl Marx, Emile Durkheim, Max Weber, Michelle Foucault,
Pierre Bourdieu? ;Por qué es que no hay una genealogia matrilineal paralela despe-
gando desde, digamos, el trabajo de cambio-de-siglo de Charlotte Perkins Gilman?
ella escribi6 no sélo un tratado importante, Women and Economics, sino también la
historia corta “The Yellow Wallpaper”, una alegoria brillante acerca de la locura de
una mujer quien fue impedida de leer y escribir*. ;Por qué el concepto cultura en
antropologia solo es rastreado a través de Sir Edward Tylor, Franz Boas, Bronislaw
Malinowski, Claude Lévi- Strauss, y Clifford Geertz? ;No podria rastrearse la escri-
tura de la cultura, como sugieren los ensayos en este volumen, desde Elsie Clews Par-
sons, Ruth Benedict, Margaret Mead, Ella Deloria, Zora Neale Hurston, Ruth Landes
y Barbara Myerhoft hasta Alice Walker? ;No podriamos seguir esta trayectoria hasta
la historia oral contemporénea y el trabajo de alfabetizacién, analizado por Deborah
Gordon en su ensayo en este volumen, de Rina Benmayor y otros/as investigadores/
as del Hunter College del proyecto El Barrio sobre mujeres puertorriquenas viviendo
en Harlem? Al mismo tiempo, ;No debiéramos enfocar nuestro canon de una ma-
nera mas andrégina y buscar entender la interaccién de la teorizacién masculina y

39. Annette Weiner, “Anthropology’s Lessons for Cultural Diversity’, Chronicle of Higher Education,
Julio 22, 1992, 31-32. En respuesta, en 1992 la reunién anual de la AAA, hizo al multiculturalismo
su tema central, pero la relevancia de los debates del canon para la antropologia no fue el principal
tema de discusion

40. Charlotte Perkins Gilman, The Yellow Wallpaper and Other Writings (New York: Bantam Books,
1982).
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femenina en la sociedad y cultura? No solo necesitamos tener un enfoque bilateral,
también necesitamos cuestionar la suposiciéon que, en antropologia, “problemas e is-
mos se desarrollan de forma no lineal y desde dentro” y llaman nuestra atencién hacia
“constelaciones de expatriados/as, émigrés, profesionales y aficionados/as dedicados/
as a una escritura y actuacion distorsionada”*. Y ;no tenemos que explorar completa-
mente, como Toni Morrison y Hazel Carby sugieren, el borrado por género y por raza
que apuntala el canon como hemos llegado a conocerlo? ;Por qué es que la antropo-
logia- la disciplina cuya legitimidad estd tan envuelta en la multiplicidad de lenguajes
y mundos- contintia siendo concebida tan resueltamente en términos patrilineales y
eurocéntricos?

Es hora de un debate acerca de nuestro canon como Faye Harrison argumenta,
la antropologia ha tendido a relegar las contribuciones de las minorias y las mujeres
“al estatus de trivia de interés especial... el mend curricular autorizado de electivos
‘agregar y mezclar’ prescindibles... una antropologia socialmente responsable y ge-
nuinamente critica debiera desafiar esta reaccion inicua, y, ademas, colocar un ejem-
plo positivo mediante la promocién de la diversidad cultural ahi donde cuenta, en su
nucleo” Los ensayos en este volumen ofrecen una entrada a ese debate, volviendo a
contar la historia de la antropologia americana de formas que nos permiten imaginar
qué habria dicho Alice Walker, no solo a Shakespeare sino a Evans- Pritchard y Mead.

“Women Writing Culture” estd enraizado en preocupaciones pedagdgicas, las
cuales también son preocupaciones politicas, epistemoldgicas, e historicas. Este li-
bro creci6 a partir de mis propios, a menudo frustrantes, esfuerzos de repensar el
canon antropoldgico. En 1991 inspirada por la critica de Gordon a “Writing Culture”

41.James A. Boon, “Between- the- Wars Bali: Rereading the Relics’, en Malinowski, Rivers, Benedict
and Others, 243. Ver también James A. Boom, Other Tribes, Other Scribes: Symbolic Anthropology
in the Comparative Study of Cultures, Histories, Religions, and Texts (New York: Cambridge Univer-
sity Press, 1982). Una lectura ejemplar a través de los géneros puede encontrarse en James Clifford,
“On Ethnographic Self- Fashioning: Conrad and Malinowski” en su The Predicament of Culture:
Twentieth- Century Ethnography, Literature, and Art (Cambridge, Mass: Harvard University Press,
1988), 92- 113. Se necesitan mas lecturas a través de los géneros y las etnicidades, como sugieren
Ebron y Tsing en sus ensayos de este volumen.

42. Faye V. Harrison, “Anthropology as an Agent of Transformation: Introductory Comments and
Queries’, en Decolonizing Anthropology: Moving Further Toward and Anthropology for Liberation,
ed. Faye V. Harrison (Washington, D.C.: American Anthropology Association, 1991), 6-7. Ver tam-
bién Michel- Rolph Trouillot, “Anthropology and the Savage Slot: The Poetics and Politics of Other-
ness’, en Recapturing Anthropology, 17-44.
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ensefié un seminario de posgrado en la Universidad de Michigan acerca de “Women
Writing Culture: antropélogas americanas del siglo XX”4. Setenta mujeres estudian-
tes de posgrado con distintos intereses en antropologia tomaron el curso, y juntas
tratamos de entender los desafios particulares que escribir etnografia ha planteado
para autoras mujeres. Nuestras discusiones generaron una tremenda emocién. Para
las estudiantes de antropologia en el grupo, este curso llené una laguna y sirvié como
un desafio para el programa de curso basico, una exploracién de un afio de duracién
acerca de la historia y la teorfa de la disciplina que en el aflo que yo estaba ensefiando
incluyé a Ruth Benedict como la tGnica autora mujer en la lista de lectura. Para mi,
ensefiando por primera vez en mi carrera un curso con la palabra “Mujer” en el titulo,
aprendi de primera mano lo que significa ensefiar un curso tan peligroso- o mera-
mente irrelevante- para el otro sexo que ningtin hombre se atrevié a inscribirse en éL
Si hubiese llamado a este curso simplemente “Escribiendo Cultura’; estoy segura que
el patrén de inscripcion habria sido diferente. jPor supuesto, el acto mds subversivo
habria sido llamar al curso “Escribiendo Cultura” y aun asi haber ensefiado solo los
escritos de etndgrafas mujeres!

Ensefiando el “Women Writing Culture” se me hizo claro que, para evitar borrar-
me a mi misma como una mujer profesora de antropologia, necesitaba refigurar el
canon del conocimiento antropoldgico como estd definido y pasado de una genera-
cién a la siguiente en la academia. Necesitaba otro pasado, otra historia asi que bus-
qué modelos en los textos de esas mujeres etndgrafas que llegaron antes de nosotras.
Alice Walker habia escrito que “la ausencia de modelos en la literatura como en la
vida... es un riesgo ocupacional para el artista, simplemente porque los modelos en el
arte, en el comportamiento, en el crecimiento espiritual e intelectual- incluso si son
rechazados- enriquecen y aumentan nuestra visidn de la existencia” Posiblemente, en
esa busqueda de modelos mi mano seria ampollada por la cera sagrada de “la teoria
pura’- como Adrianne Rich lo expone en un poema que imagina “una mujer sentada

43. En mi seminario, como en esta coleccion de ensayos, decidi mantener el foco sobre el rol de la
mujer en la antropologia cultural americana para mantener continuidad histérica. Mientras esta
perspectiva puede parecer limitada, ain queda mucho perdido acerca de las contribuciones de la
mujer solo para la antropologia cultural americana. Ciertamente seria provechoso expandir esta
lectura feminista a la historia de las mujeres en la antropologia a otras tradiciones nacionales y even-
tualmente desarrollar una perspectiva internacional. Dentro de la tradicién britdnica, por ejem-
plo, podriamos preguntar por qué Political Systems of Highland Burma de Edmund Leach (Boston:
Beacon Press, 1964) fue aclamada como una partida innovadora del funcionalismo cldsico mientas
Chusungu: A Girl’s Initiation Ceremony Among the Bemba of Northern Rhodesia (London: Faber
and Faber, 1956) de Audrey Richard no lo fue (Peter Pels, comunicacién personal). Para mujeres en
la antropologia social britdnica, ver Nancy Lutkehaus,, “She Was Very Cambridge’: Camilla Wed-
wood and the History of Women in British Social Anthropology’, American Ethnologist 13, n°. 4
(1968): 776-98.
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entre la estufa y las estrellas”. Pero necesitaba seguir adelante con el fin de aprender
cémo yo, siendo una mujer, estoy inscrita dentro de la disciplina que me da el permiso
para escribir a otros/as dentro de mis trabajos.

Sin embargo encontré deprimente el emprender esta bisqueda sola. Habia mu-
chas historias que recuperar, muchos dilemas que resolver, muchos silencios que
romper. Para desafiar todas esas excusas que dejaban a un lado cortésmente el trabajo
de las mujeres en antropologia, “Women Writing Culture” necesitaba a muchas de
nosotras hablando al mismo tiempo.

Locas en lo exétc

El movimiento de las mujeres dividi6 la labor intelectual de tal manera que las antro-
pologas feministas establecieron la bisqueda de los “origenes” de las diferencias de
género y las criticas literarias feministas establecieron la busqueda de las tradiciones
literarias femeninas “perdidas”™. Mientras las criticas literarias feministas fueron a
desenterrar a las literatas desaparecidas de la tradicién Occidental, se esperaba que
las antropélogas feministas viajaran mas alla del Occidente, a través de los Archivos
del Area de Relaciones Humanas o el trabajo de campo real, a fin de traer de vuelta las
verdades profundas acerca de la feminidad que las mujeres occidentales podrian usar
para lograr su propia liberacion*.

Quizds porque sus origenes parecian estar mds cercanos a las verdades fundamen-
tales, las criticas literarias feministas a menudo tomaron prestado conceptos teéricos
de las antropoélogas feministas, especialmente ideas acerca de la separacién natura-
leza/cultura y el sistema sexo-género. Las antropdlogas feministas estaban mucho
menos influenciadas por las nuevas lecturas de las politicas sexuales/textuales que

44. Alice Walker, In Search of Our Mothers's Gardens (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1983),
4; Adrienne Rich, “Divisions of Labor’, en su Time’s Power: Poems 1985-1988 (New York: Norton,
1989).

45. Ver Rosaldo and Lamphere, Woman, Culture and Society; Rayba Reiter (Rapp), ed., Toward and
Anthropology of Women (New York: Montly Review Press, 1975); Peggy Reeves Sanday, Fermale
Power and Male Domincnae: Out the Origins of Sexual Inequality (Cambridge, England: Cambridge
University Press, 1981); Henrietta Moore, Feminism and Anthropology (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1988); Micaela di Leonardo, ed., Gender at the Crossroads of Knowledge: Fem-
inist Anthropology in the Postmodern Era (Berkely: University of California Press, 1991); Elaine
Showalter, A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronté to Lessing (Prince-
ton, N,J.: Princeton University Press, 1977); Ellen Moers, Literay Women: the Great Writers (New
York: Oxford University Press, 1977); Nancy k. Miller, Subject to Change: Reading Feminist Writing
(New York: Columbia University Press, 1988); Carolyn G. Heilbrun, Hamlet’s Mother and Other
Women(New York: Ballantine, 1990).

46. Un ejemplo clésico es Nisa de Shostak. Ver el perspicaz andlisis de este texto de Deborah A. Gor-
don en A Troubled Border: Feminism and the Textual Turn in Anthropology (Ann Arbor: University
of Michigan Press, préximamente).
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rapidamente se convirtieron en la marca registrada de la critica literaria feminista. En
conjunto, ellas preferian perseguir vinculos con la teoria social clasica y la economia
politica y escribir textos cuidadosamente argumentados pero seguros, cubiertos con
ejemplos transculturales que persuasivamente defendian la subordinacién universal
de las mujeres mientras a menudo también revelaban los mitos del poder masculi-
no. Como Deborah Gordon sugiere en su conclusion, necesitamos dejar ir la dicoto-
mia reduccionista de etnografia “convencional” contra “experimental” para entender
completamente el complejo momento histérico a partir del cual surgieron los prime-
ros escritos de antropdlogas feministas. En efecto los textos cldsicos de ese momento
histérico- “Women Culture and Society” y “Toward and Anthropology of Women”-
fueron percibidos como originales e innovadores, ofreciendo un cambio de paradig-
ma mayor en la teorizacién de la antropologia como una practica intelectual, politica
y cultural. Pero la critica de “Writing Culture” mostré que la marca de la teoria, como
argumenta Lutz, es tltimamente controlada por los hombres. Las antropdlogas femi-
nistas pueden haber estado al dia en lo tedrico, pero para el estandar de la teoria tex-
tual de vanguardia promovida por “Writing Culture” escribieron en términos de una
nocion de gran teoria que estaba desactualizada, incluso conservadora. Sin importar
cudnto lo intentaran, el trabajo de las mujeres nunca es lo suficientemente tedrico.

A diferencia de la critica literaria feminista, la cual tuvo un impacto importante
en la lectura, ensenanza y en la escritura de literatura, hubo siempre como Marilyn
Strathern sabiamente sefald, una torpeza en torno de la conjuncién de la antropo-
logia y el feminismo. La torpeza surgia de la dificultad de mantener la premisa de
antropologia como un Yo en relacién con Otro en un contexto donde la investigadora
feminista es un Otro frente al Yo del patriarcado¥. En un caso de curiosa casualidad,
dos feministas americanas, Lila Abu- Lughod situada en la costa Este y Judith Stacey;,
ubicada en la costa Oeste publicaron ensayos aproximadamente al mismo tiempo con
exactamente el mismo titulo: “;Podria haber una etnografia feminista?” para Stacey;,
una etnografia totalmente feminista nunca podria ser alcanzada, para la politica femi-
nista, enraizada en sensibilidad a todos los contextos de dominacioén, es incompatible
con la premisa basica de la etnografia, la cual es que “el producto de la investigaciéon
es en dltima instancia el del investigador/a, sin embargo modificado o influenciado
por los/las informantes”. Abu- Lughod fue mds optimista acerca de una etnografia
feminista basada en las particularidades de la vida de las mujeres y sus historias. Sin

47. Marilyn Strather, “An Awkward Relationship: The Case of Feminism and Anthropology’, Signs
12, n°2 (1987): 276- 92. Recientemente, la torpeza ha sido refundida en términos de la relacién en-
tre el postmodernismo y el feminismo. Ver Mascia- Less, Sharpe, y Cohen,” Postmodernist Turn”;
Linda J, Nicholson, ed., Feminism/Postmodernism (New York: Routledge, 1990); Deborah Gordon,
“The Unhapphy Relationship of Feminism and Postmodernism in Anthropology’, Anthropological
Quarterly 66, n°. 3 (1993): 109-17.
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embargo ella acept6 la evaluacion de Clifford de que las antropélogas feministas que
tienen credenciales académicas rara vez experimentan con la forma. Abu- Lughod
sugiri6 que la “tradicién de las mujeres” alternativas de escritura etnogréfica, la cual
es tanto literaria como popular, estd asociada con las esposas “inexpertas” de los an-
tropdlogos, de la cual las antropélogas feministas necesitan separarse con el fin de
afirmar su estatus profesional®.

Stacey y Abu- Lughod se dirigieron ellas mismas hacia una nocién emergente de
etnografia feminista distinta tanto de la antropologia de la mujer (un esfuerzo para
entender las vidas de la mujer a través de las culturas) y la antropologia feminista (un
esfuerzo para entender las ramificaciones sociales y politicas de la mujer como el se-
gundo sexo). Al mismo tiempo Kamala Visweswaran ofrecié una definicién temprana
de etnografia feminista como un proyecto para cerrar la brecha- la cual “Writing
Culture” habia llamado la atencién sin rodeos y sin comprometerse- entre la resolu-
cién feminista y la innovacién textual®. En efecto, desde la publicaciéon de “Writing
Culture’, ha habido una explosion de trabajos creativos de etnografia feminista que
buscan cerrar esta brecha mientras se mantienen sintonizados- como lo sugerido por
“This Bridge Called My Back”- con las relaciones entre las mujeres a través de las di-
ferencias de raza, clase, y privilegios*°. Nuestro libro se sitda dentro de esta etnografia
feminista emergente y sus predicamentos.

El desarrollo de un corpus de trabajos etnograficos feministas que son post “Wri-
ting Culture” y post “This Bridge Called My Back” han llevado a un nuevo autocono-
cimiento acerca de lo que significa ser mujeres escribiendo cultura. Con el trabajo
pionero de Deborah Gordon, ahora tenemos nuestra primera historia sofisticada y
ambiciosa acerca de la torpe relacion entre la etnografia feminista y experimental, re-
velando cémo el género (gender) y el género (genre) se entrelazan o estdn entrelazados
en los textos canonicos de la antropologia®. “Women Writing Culture” intenta entre-
gar respuestas a algunas dudas primordiales: ;La autoridad etnografica y la carga de

48. Judith Stacey, “Can There Be a Feminist Ethnography?” Women'’s Studies International Forum
11, n° 1 (1988): 22-23; Abu- Lughod, “Can There Be a Feminist Ethnography?” 18-19.

49. Kamala Visweswaran, “Definig Feminist Ethnography’, Inscription % (1988): 36- 39. Ver tam-
bién Fictions of Feminist Ethnography de Visweswaran (Minneapolis: University of Minnesota Press,
1994).

50. Judith Stacey, Brave New Families (New York: Basic Books, 1990); Dorinne Kondo, Crafting
Selves: Power, Gender, and Discourses of Identity in a Japanese Workplace (Chicago: University of
Chicago Press, 1990); Karen McCarthy Brown, Mama Lola: A Vodou Priestess in Broolyn (Berkeley:
University of California Press, 1991); Lila Abu- Lughod, Writing Women’s Worlds: Bedeoun Stories
(Berkeley: University of California Press, 1992); Rth Behar, Translated Woman: Crossing the Border
with Esperazana’s Story (Boston: Beacon Press, 1993); Anna Lowenhaupt Tsing, In the Realm of the
Diamond Queen (Princeton, N.J.: Princeton Univeristy Press, 1993).

51. Gordon, Troubled Border.
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la autoria se han desarrollado de manera diferente en los trabajos de las mujeres an-
tropologas? ;Cudl es la légica cultural mediante la cual la autoria es codificada como
“femenina” o “masculina’, y cudles son las consecuencias de esas calificaciones? ;Qué
tipo de escritura es posible para las antropdlogas feministas, si escribir de forma no
convencional coloca a la mujer en la categoria de esposa inexperta, mientras escribir
de acuerdo a las convenciones de la academia la sitiia como una conservadora textual?

Una de las mayores contribuciones de la critica literaria feminista es su afirmacion
de que la escritura es tremendamente importante para las mujeres; que como nos
trazamos dentro de nuestras ficciones tiene todo que ver con cdmo nos perfilamos
en nuestras vidas. Desde esta perspectiva algunas de las criticas de “Writing Culture”
van demasiado lejos en su escepticismo acerca de la importancia crucial de los tex-
tos®>. Como Rachel Blau DuPlessis dice, “Componer un trabajo es negociar con estas
preguntas: ;Qué historias pueden ser contadas? ; Cémo pueden ser resueltos los con-
flictos? ;Qué se siente ser narrable tanto por convenciones literarias y sociales?” Los
textos literarios, en lugar de ser miméticos, pueden entregar “estrategias emancipa-
doras” para “escribir mds alld del final’, mds alld de las narrativas de romance o muerte
que han sido, para las mujeres el legado cultural de la vida y las cartas del siglo XIX.

La incertidumbre es la otra herencia que encamina a las mujeres a escribir. No
la “incertidumbre de influencia” descrita por Harold Bloom como el drama por ex-
celencia del asesinato edipico del escritor masculino de los poderosos precursores
de la alfabetizaciéon masculina, sino una incertidumbre mas bdsica, la incertidumbre
por la autoria propia. Interesantemente, a fin de responder al volumen elegante pero
altamente influyente de Bloom, Sandra Gilbert y Susan Gubar produjeron un tomo
tamano biblia, “The Madwoman in the Attic’;, en el cual sugerian que las escritoras
mujeres en el siglo XIX escribieron encarando miedos profundos- acerca de ser in-
capaces de crear, incapaces de convertirse en precursoras, incapaces de sobrellevar
su desconfianza de la autoridad. Como “hijas” recibiendo la tradicién por parte de
“padres” literarios severos quienes las veian como inferiores, las mujeres intentando
escribir “lucharon en un aislamiento que se sentia como enfermedad, alienacién que
se sentfa como locura” Sin embargo, al escribir su agorafobia y su histeria dentro de

52. Creo que este es el caso con la critica feminista de Mascia- Lees, Sharpe, y Cohem, “The Post-
modernist Turn’, y hasta cierto punto con el volumen editado por Fox, Recapturing Anthropology.
53. Rachel Blau DuPlessis, Writing beyond th Ending: Narrative Strategies of Twentieth-Century
Women Writers (Bloomington: Indiana University Press, 1985), 3; Patricia Yaeger, Honey-Mad
Women: Emancipatory Strategies in Women'’s Writing (New York: Culumbia University Press, 1988);
Carolyn Heilbrun, Writing a Woman’s Life (New York: Norton, 1988).
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la literatura, crearon una subcultura literaria femenina que empoder6 a otras mujeres
escritoras. A diferencia del revisionismo de la escritura masculina en la incertidum-
bre de influencia de Bloom, la cual imaginé, “una fuerza amenazante para ser negada
o asesinada’, la busqueda de las mujeres de precursoras literarias femeninas “prueba
con ejemplo que una rebelién en contra de la autoridad literaria patriarcal es posi-
ble”s+.

Quince anos después la imagen de la mujer escritora del dltimo siglo (una privile-
giada, blanca, para estar seguros/as) como una “loca en el atico” sigue siendo persua-
siva, a pesar de sus limitaciones®. Al menos, la idea de la incertidumbre de autoria de
la mujer ofrece un marco dentro del cual generar la nocién de autoridad etnografica.
Por supuesto, hay un claro contraste entre la mujer atrapada de la literatura Occiden-
tal del siglo XIX y las mujeres antropdlogas, inquietas y némades del siglo XX. Pero
incluso hoy, luego de los despertares feministas, en una época de pobreza, racismo,
inequidad, xenofobia, y guerra crecientes, de alguna manera todavia importa. Lucha-
mos para creer que nuestros escritos no son cojines en contra de la locura, o peor una
forma de locura por si misma. Cuando los ensayos para este volumen llegaron en un
numero dificil de manejar, disfruté de la idea de producir un libro tan formidable,
tan indispensable, tan salvajemente deseoso por un lugar en la estanteria como “The
Madwoman in the Attic” Nuestro propio “Madwomen in the Exotic”.

Mary Morris indica en su introduccién a una antologia de escritos de viaje de las
mujeres que yendo en una expedicion o esperando al/la extrano/a han sido las dos
tramas de la literatura Occidental. Las mujeres han sido usualmente aquellas que es-
peran. Pero, anade Morris, cuando las mujeres crecen cansadas de esperar, ellas pue-
den ir a una expedicidn; ellas “pueden ser la extraia que llega al Pueblo” Sin embargo,
las mujeres viajan necesariamente de una manera diferente, conscientes de su cuerpo,
su sexo, temiendo abucheos y violaciones, buscando libertad de movimiento, muchas
veces vistiendo ropas de hombres®.

Si, en efecto, la tnica narrativa tradicionalmente disponible para las mujeres es la
de los argumentos del amor o el matrimonio, el tratar de vivir la trama de la busque-

54. Harold Boom, The Anxiety of Influence: A Theoryof Poetry (New York: Oxford University Press,
1973); Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination (New Haven: Yale University Press, 1979), 48-51. Limén,
en “Reresentation, Ethnicity, and the Precursory Ethnography’, es el inico antropélogo quien, segtiin
entiendo, se basa en la idea de incertidumbre de influencia. Sobre la ambivalencia que las mujeres
académicas sienten hacia la autoridad que tienen, ver Nadya Aisenberg y Mona Harrington, Women
of Academe: Outsiders in the Sacred Grove (Amherst: University of Massachusetts Press, 1998).

55. Sobre las complejidades de la critica literaria feminista reciente, ver Marianne Hirsch y Evelyn
Fox Keller, eds., Changing Subjects: The Making of Feminist Literacy Criticism (New York: Rout-
ledge, 1993).

56. Mary Morrus, ed., Maiden Voyages: Writings of Women Travelers (New York: Vintage Books,
1993), xv- xxii.
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da, como las historias de los hombres lo permiten, es un acto radical- incluso uno que
elimina el género, como lo atestiguan las tantas historias de antropdlogas que han
interpretado el rol de “hombre honorario” en el campo o han sufrido las consecuen-
cias de ser “hijas” inapropiadas®. La antropologia, como la trama de la busqueda mas-
culina se convirtié en institucién, es debido a su propia naturaleza una persecucién
paradéjica de mujeres. Susan Sontag fue mas alld y reclamé que ser antropdlogo/a es
“una de las raras vocaciones intelectuales en la que no se requiere el sacrificio de la
masculinidad propia”®.

La antropologia crea héroes a partir de hombres, permitiendo, incluso insistiendo,
que ellos exploten su alienacion, su intrépido desamparo, su deseo “de hacer una vida
fuera de funcionamiento” por el bien de la ciencia, como Laurent Dubois escribe en
su ensayo de este volumen. Dubois, un estudiante blanco masculino ingresando a la
profesion, se pregunté a si mismo, “;mi historia ya ha sido escrita?” colocdndose a si
mismo dentro de la historia heredada de la busqueda masculina, no inventada, por
la antropologia, él interrog6 su propio deseo de salir de casa en busca de los mismos
amplios horizontes vistos por su héroe literario Bruce Chatwin; y puso atencién, de
cémo su propia conciencia feminista tomaba forma, a la esposa de Chatwin, quien
siempre estuvo ahi, esperando en los suburbios el regreso de su marido.

En su identificacién con la masculinidad, la antropologia siempre ha sido ambi-
valente acerca de la esposa del antropdlogo. El ensayo de Barbara Tedlock ofrece una
perspectiva fascinante sobre la division sexual de la labor textual entre los esposos
antropdlogos y las esposas incorporadas. Con ingenio y pasién, Tedlock nos muestra
como el trabajo de las esposas quienes a menudo habian alcanzado amplias audiencias
de lecturas, eran tratadas como desautorizadas e ilicitas dentro de la antropologia.
Sin embargo a través de la historia de la profesidn, e incluso en algunas situaciones
contempordaneas, los antropélogos han dependido del trabajo no pagado y a menudo
no reconocido de sus esposas. {Tedlock incluso habla de un antropélogo quien traté
de persuadir a su mujer de tener un hijo en el campo de trabajo de manera que él
pudiera obtener informacion de ella para su investigacion! Mas importante, Tedlock
sugiere que la imagen de la esposa devaluada se cierne sobre aquellas mujeres que se
vuelven antropdlogas con derecho propio. Incluso cuando ellas buscan credibilidad
profesional, las antropélogas continuamente socavan su propia autoridad etnogréfica
revelando su incertidumbre acerca del trabajo de campo y la escritura etnogréfica.

57. Para discusiones sobre estos asuntos, ver Peggy Golde, ed., Women in the Field: Anthropological
Experiences (Berkeley: University of California Press, 1986); Diane Bell, Pat Caplan, y Wazir Jahan
Karim, eds., Gendered Fields: Women, Men and Ethnography (New York: Routledge, 1993); Diane
Wolf, ed., “Feminist Dilemmas in Fieldwork’, ediciéon especial de Frontiers: A Journal of Women'’s
Studies 13, n°. 3 (1993): 1-103.

58. Susan Sontag, “The Anthropologist as Hero” en su Against Interpretation (New York: Doubleday
1986; orig. 1966), 74.
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La incertidumbre de autoria es el legado de nuestro terror a convertirnos en hom-
bres (honorarios).

En basqueda de la tradicion literaria femenina en antropologia

Para que una mujer fuera capaz de viajar en los inicios de la antropologia, ella no
solo debia tener una habitacién propia sino también un montén de agallas y dinero
propio. Esto fue ciertamente real para la “madre” de la antropologia americana, Elsie
Clews Parsons, quien financié no solo su propia investigacidn sino también las inves-
tigaciones de muchas otras antropdlogas. Fue Parsons quien inici6 a Ruth Benedict
en la antropologia feminista de la “New School for Social Research” y la convencié
de ir mas alld en sus estudios con Franz Boas en la Universidad de Columbia. Y sin
embargo, a pesar de su riqueza y prominencia, como Louise Lamphere indica en su
ensayo de este volumen, Parsons nunca logré una posiciéon permanente dentro de la
academia. Porque ella no pudo entrenar a estudiantes graduados/as, no fue su nom-
bre, mas bien, fue el de Boas el que se asocié con la escuela temprana de antropologia
americana. Las mujeres que persiguieron el plan de btisqueda en los primeros dias
de la profesién no volvieron a casa a las cdtedras deantropologia; ellas solo tenian
su escritura por la cual levantarse o caer. Y entonces su escritura necesit6 tener sus
propias fuentes de resiliencia.

Ruth Benedict, como aprendimos del ensayo de Barbara Babcock de este volumen,
siempre reconocié que la descripcion etnogréfica existe como escritura. En efecto,
Benedict fue a menudo reprendida por escribir demasiado bien, por escribir antro-
pologia como si fuera una poeta. Ella frecuentemente recurrié a los modelos litera-
rios, leyendo “The Waves” de Virginia Woolf mientras escribia su propio “Patterns of
Culture” Ruth Benedict habia llegado a la antropologia, como Elsie Clews Parsons,
fascinada con la “Mujer Nueva” de los afos entreguerras, la mujer “aun no clasificada,
quizds inclasificable”. Pero convirtiéndose en antropéloga escondid su feminismo, de-
jandolo aflorar principalmente en su uso de la ironia y dindole voz a su lesbianismo
solo en su obsesion con lo “anormal” Antes de dirigirse a la antropologia un editor
rechazé su manuscrito acerca de “las mujeres inquietas y altamente esclavizadas de
las generaciones pasadas’, y Benedict no volvié a retomar esas preocupaciones fe-
ministas de manera explicita nunca mas. Esto quedé en manos de Margaret Mead,
estudiante de Ruth Benedict, el reabrir el puente entre el feminismo y la antropologia,
pero de manera agresiva con muchas promesas sobre las posibilidades que tenfan las
mujeres las cuales iban en contra de la visién mds sombria de su mentora.
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Al igual que Benedict y Mead, Zora Neale Hurston y Ella Cara Deloria fueron es-
tudiantes -hijas de ‘Papd’ Franz. Sin embargo Hurston, una mujer afroamericana, y de
Deloria, una nativa americana, fueron tratadas mas bien como “las informantes nati-
vas” que como estudiantes de hecho®. Ninguna logré una posicién académica o, hasta
recientemente, tuvo un impacto mas importante en la antropologia. A sus hermanas
blancas les fue mejor en colocar sus pies en las puertas de la academia, pero incluso
a Benedict le fue negada la catedra de antropologia en la Universidad de Columbia,
convirtiéndose en una profesora completa solo en el aiio de su muerte, y Mead fue
derivada al Museo Americano de Historia Natural.

Lo que estas cuatro mujeres compartian (mds alld de su infantilizaciéon comun
como “hijas” de ‘Papd’ Franz) fue la intolerancia a la voz plana e impersonal que se es-
taba convirtiendo en la norma de las etnografias de su tiempo. Buscaron, en cambio
quizés por su inhabilidad para reproducirse a ellas mismas en la academia, alcanzar
una audiencia popular con su propia escritura creativa de la historia. Desde ese mo-
mento, como Narayan afirmd, emergieron dos polos en la escritura antropolégica:
por un lado, tenemos “etnografias accesibles cargadas de historias” (asignada a estu-
diantes de introduccidn a la antropologia para abrir su apetito) y por el otro, “articu-
los de revistas arbitrados, densos y con andlisis tedrico” (asignados a estudiantes gra-
duados/as y con distincién en los cursos basicos). Pero Narayan pregunta “;necesitan
las dos categorias, la narrativa convincente y el analisis riguroso ser impermeables?”.
Como ella sugiere, se estan filtrando unos a otros en textos etnograficos cada vez
mads hibridos®®. Una contribucién clave de los ensayos de este libro es la revelacion de
cémo las mujeres, pasadas y presentes resuelven de manera fructifera la tensién entre
estos dos polos de la escritura.

Como Janet Finn senala en su ensayo de este volumen, Deloria estaba incomoda
con las formas de distanciamiento del trabajo de campo y la escritura que le recomen-
d6 su mentor. Deloria le cont6 a Boas en una carta que “el ir como un hombre blanco,
para mi, una India, es colocar una barrera inmediata entre mi y la gente” Incapaz de
conseguir un salario en la esfera académica, Deloria trabajé como asistente de inves-
tigacion e informante para Boas y otros becarios en el equivalente antropoldgico del
trabajo a destajo. El patronato de los becarios blancos fue crucial para Deloria, asi
como lo fue para otra escritora nativa americana contemporanea, Mourning Dove,

59. Esta vision del “académico nativo” aun no es, desafortunadamente, obsoleta; ver Obbo, “Adven-
tures with Filednotes” Tambipen ver el ensayo comparativo de Deborah A. Gordon, “The Politics of
Ethnographic Authority: Race and Writing in the Ethnography of Margaret Mead and Zora Neale
Hurston’, en Modernist Anthropology: From Fieldwork to Text, ed. Marc Manganaro (Princeton, N.J.:
Princeton University Press, 1990), 146-162.

60. Kirin Narayan, “How Native Is a ‘Native’ Anthropologist?” American Anthropologist 95, n°. 3
(1993): 28-29.
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cuyas novelas exploraron los desafios de ser una mujer india y mestiza. Deloria mis-
ma ansiosa por encontrar una forma de representar la vida de una mujer Sioux que
no usara categorizaciones, escribié una novela, “Waterlily’, la cual dedicé6 a Benedict,
quien alent6 sus esfuerzos. Pero “Waterlily’, la cual hoy se lee como un modelo de
como mezclar etnografia y ficcion, fue rechazada durante la vida de Deloria por edi-
tores quienes decian que no habia publico para tal escritura.

Realizando una lectura matizada de “Mules and Men” de Hurston, Graciela Her-
ndndez revela de qué manera las voces multiples de Hurston como etndgrafa, escri-
tora y miembro de la comunidad son sutilmente mediadas por el uso de un estilo
narrativo que le entrega el poder para pronunciar las palabras de sus informantes por
sobre las palabras escritas de su propio texto.

Elregreso de Hurston a su pueblo natal en Eatonville, Florida, con el “catalejo de la
antropologia” obtenido en Morningside Heights la forzé a negociar la relacion entre
la autoridad etnografica y la autenticidad personal. Fuera de esa negociacién vino un
texto acerca de la cultura popular afroamericana que fue postmoderno antes de su
tiempo en la promulgacién de una hibridez ejemplar que combinaba una erudicién
comprometida con un retrato matizado del propio proceso intelectual de Hurston.
Como bell hooks sefald, “un ensayo sobre Hurston habria sido una adicién valiosa
para la coleccién “Writing Culture”.. en muchos sentidos, Hurston estaba a la van-
guardia de un nuevo movimiento en etnografia y en antropologia que solo reciente-
mente habia sido actualizado™".

Los ensayos sobre Deloria y Hurston son un primer paso importante para recu-
perar la ain no escrita historia de una minoria femenina que luché para encontrar
su voz en la antropologia. También hay otras precursoras igualmente importantes,
tales como la folclorista mexicana-estadounidense Jovita Gonzélez cuyo abordaje
paradédjico del poder masculino complica nuestra imagen de la conciencia étnico-
feminista®. Como “antropdlogas nativas” escribiendo en un momento en el que la
divisién entre el yo y el otro estaba claramente demarcado, Deloria y Hurston, asi
como también Gonzalez, se colocaron en la posicion necesaria para repensar sobre
las politicas culturales de ser una persona instruida. El legado de sus escrituras es de
crucial importancia para el desafio actual que enfrenta el rol de el/la “observador/a
objetivo/a” y del cambio de la antropologia a hacia el estudio de las fronteras®.

Para Ruth Landes, otra hija Boasiana, no fue el concepto de cultura el que la atrajo
a la antropologia sino, més bien, el antirracismo que inicialmente habia sido el nicleo

61. hooks, Yearning, 143.

62. José Limon, “Folklore, Gendered Repression, and Cultural Critique: The Case of Jovita Gonza-
lez”, Texas Studies in Literature and Language 35, n°. 4 (1993): 453-73.

63. Sobre los limites en antropologia, ver Rosaldo, Culture and Truth.
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de su quehacer intelectual. Sally Cole revela que Landes continud la teorizacién acer-
ca de la etnografia de las razas en sus escritos sobre la sociedad brasilefia y americana,
incluso el establecimiento de la antropologia profesional en las universidades de post-
guerra llevaron a los/las antropdlogos/as a abandonar el debate sobre la raza a favor
de la menos politizada nocién de la “ciencia de la cultura” Se mantuvo firme, también
frente a la presion de su colega hombre mas poderoso Melville Herskovits, quien la
criticé por enfocarse en la raza y no en la “cultura afroamericana” Landes escribi6 “en
contra de la cultura’- un concepto creado recientemente por Lila Abu-Lughod- mu-
cho antes de que estuviera de moda hacer eso en antropologia.

Barbara Myerhoff, en cambio, fue una escritora con un amplio seguimiento popu-
lar asi como también una pionera en el estudio reflexivo de etnicidad y en estudios
judios en antropologia. Como Gelya Frank comenta, si Myerhoff no hubiese muerto
prematuramente de cdncer de pulmon ella podria haberse convertido en la Margaret
Mead judia. El dltimo trabajo de Myerhoff como antropdloga no fue un texto sino
una pelicula innovadora, “In Her Own Time’, el cual mezclaba autobiografia y etno-
grafia para expresar con una profundidad inusual la experiencia de su propia muerte.
Frank explora las formas contradictorias en las cuales Myerhoft se dirigié al judaismo
Ortodoxo y Lubavitch buscando el sentido espiritual en sus altimos dias, interpre-
tando el rol de una antropdloga “en un trance de juego profundo’, una antropéloga
encarando sus limitaciones para conseguir una identidad judia coherente. Exponer el
trabajo de Myerhoft dentro del canon es hacer otra borradura- la conciencia judia de
la diferencia que ha sido una parte central, aun encerrada, de la antropologia desde
Franz Boas®.

Faye Harrison proclama que si la etnografia es a menudo un tipo de ficcion, en-
tonces el inverso, que la ficcién es a menudo un tipo de etnografia, también es verdad.
Alice Walker, como muestra Harrison, tiene una larga ficcion escrita que es un dia-
logo con la antropologia. Es Walker quien escribiendo sobre su propia busqueda de
Hurston en los 1970s, la restauré a la antropologia, la que la habia lanzado al olvido,
restaurando su trabajo no solo como una escritora de ficcién sino también como una
antropdloga y folclorista. Consiente que la precaria posiciéon de Hurston en la antro-
pologia tenia relacidon con el que fuera negra y asi como también con sus escritos de
formas creativas que iban en contra de los informes antropolégicos convencionales,
Walker eligié mantenerse fuera de la antropologia académica y promulgar un corpus
de obras ficticias que encarnaran y ampliaran las preocupaciones antropoldgicas. La
atenta lectura de Harrison de “The Temple of My Familiar” de Walker demuestra

64. Para una discusién importante de como la disconformidad en la antropologia con un judaismo
asertivo ha creado una “epistemologia del armario Judio’, ver Virginia Dominguez, “Questioning
Jews”, American Ethnologist 20, n°. 3 (1993): 618-24.
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como este texto ofrece una critica y un complemento a tales obras de globalizacién
de la teorizacién antropolégica como “Europe and the People without History” de
Eric Wolf, la cual omite las perspectivas de raza y de género. Sin embargo Harrison
también afirma sabiamente que Walker es una entre muchas mujeres negras e inte-
lectuales minoritarias cuyos trabajos deberian ocupar un lugar central en la discusién
antropoldgica acerca de las poéticas y politicas del escribir cultura.

En su ensayo sobre la lectura a través de los discursos de las minorias, Paulla Ebron
y Anna Tsing se encargaron de, precisamente, la nueva literatura ficticia de escrito-
res/as afroamericanos/as y asiatico-americanos/as. Como ellas dijeron ya no son los/
las cientistas sociales (como Margaret Mead) quienes estdn dandole forma a la com-
prension publica de la cultura, raza, y etnicidad en Estados Unidos, sino las novelistas
tales como Toni Morrison y Amy Tan. Aunque el giro literario en la antropologia
a menudo se descarta como ejercicio de autocomplacencia, Ebron y Tsing ofrecen
una lectura fresca del discurso de las minorias como una manera de formar alianzas
entre los/las alguna vez colonizados/as. Esa lectura es sutil y cruza muchas fronteras
simultdneamente, mostrando como la autoridad figurativa es alcanzada de manera
diferente por las mujeres y los hombres de color en los Estados Unidos. “La gente de
color’;, como ellas indican, llaman una atencién asi como también una esperanza, in-
crustados en su propio proyecto el cual se desarroll6 en el contexto del levantamiento
de Los Angeles y las hostilidades negro-asiaticas.

Trabajando etnograficamente con escritores/as vivos/as en lugar de fuentes litera-
rias, Smadar Lavie también se compromete en leer a través de los discursos de las mi-
norfas. Su ensayo se enfoca en el desplazamiento del lenguaje, identidad, y patria en
las vidas y escritos de poetas de la frontera. Estos/as poetas de la frontera caen dentro
del estatus de minoria porque su ambiente Mizraji y Palestino los/las hacen exiliados/
as dentro de la definicién Asquenazi de la nacién de Israel. El ensayo de Lavie ofre-
ce un importante, y necesario, contrapunto al tratamiento de la identidad judia de
Gelya Frank en el trabajo de Barbara Myerhoft. De manera mds conmovedora, Lavie
reflexiona sobre la forma en que ella misma, como una mujer de color dentro del sis-
tema israeli, eligié migrar a los Estados Unidos con el fin de “mantener su voz’, a pesar
de que, irénicamente, ha significado dejar de escribir en hebreo, su idioma nativo.

Dorinne Kondo promulga otro tipo de lectura a través de los discursos de las
minorias en su propia dramaturgia, inventando al personaje inolvidable de Janice Ito,
una profesora de cine asidtica-americana quien suefa en convertirse en la diva disco
afroamericano Grace Jones. Buscando trastornar las ideas dominantes de raza, Kon-
do dice que ella se dirigi6 al teatro porque era un espacio donde los/las asiatico-ame-
ricanos/as podrian ser alguna otra cosa mas que minorias modelos. El teatro también
le permitié hacer un cambio de lo textual a lo performativo y llevar a cabo un trabajo
colaborativo y comprometido. Esto le abri6 un espacio para ser una “chica mala’, no
una “chica triste”.
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La ficcién, como tanto Kondo y Narayan exponen, puede ser un género ideal para
volver a encarnar tanto los temas del sujeto antropoldgico y el nosotras como muje-
res de la academia. La ficcidén también alcanza a la audiencia porque entretiene asi
como también educa, permitiendo a las ideas antropoldgicas el ir mds alld. En nues-
tra época, cuando prevalecen las fronteras en lugar de las comunidades cerradas, la
lectura ya no es homogénea. La etnografia ya no debiera ser como “aquellos salones
de primera clase ocultos tras puertas en el aeropuerto, a los que solo ciertas personas,
habiendo pagado sus cuotas de socio, pueden ingresar”®. Para que la etnografia sea
importante en un mundo multicultural es necesario que alcance un rango de audien-
cias mds amplias tanto dentro como fuera de la academia.

Junto con la ficcidn, ahora existe una variedad de géneros creativos no ficticios
que expanden el alcance de la antropologia. Anhelando una antropologia que sera
escrita no solo por y para otros/as académicos/as, Deborah Gordon hace una mirada
cercana a como nuevos tipos de textos colaborativos pueden ser creados cuando la
investigacion etnografica toma lugar dentro de las agendas comunitarias. Compartir
el privilegio, compartir el conocimiento prictico, compartir la informacién- los cua-
les en nuestro mundo son poder- son algunas de las formas en las que las relaciones
feministas en las condiciones postcoloniales de inequidad cierren la brecha entre la
mujer de la academia y la mujer en las comunidades étnicas. El proyecto “El Barrio”
(del centro para estudios puertorriquefios en el Hunter College en Nueva York) se
enfoca en el trabajo de historia oral como una forma de empoderar a las mujeres para
repasar los guiones de sus vidas. Mujeres ensefiando a otras mujeres las habilidades
de escritura que necesitan brinda un modelo, sugiere Gordon, para expandir el enfo-
que sobre el escribir cultura mas alld de las dimensiones puramente estéticas del texto
individual hacia una apertura mds real de las puertas de la escritura antropoldgica a
todos/as aquellos/as que deseen entrar.

El trabajo colaborativo siempre ha sido una parte clave de la practica feminista.
“Women Writing Culture” se desarrolla como una colaboracién entre Deborah Gor-
don y Yo, y de nuestro acuerdo afectivo para estar en desacuerdo. Mientras que Yo,
como una etnégrafa feminista, coloco el acento en cdmo las mujeres escriben cul-
tura, Gordon, como una historiadora feminista de la antropologia, coloca el acento
en cdmo las mujeres son escritas por la cultura. Nuestra introduccién y conclusiéon
estan destinadas a estar en conflicto la una con la otra. De manera similar, ya hemos
visto como Ebron y Tsing exploran juntas el discurso de las minorias desde el punto
de vista afroamericano y asiatico-americano. Judith Newton y Judith Stacey, en cam-
bio unen sus fuerzas para examinar como el deseo feminista de multiples alianzas

65. Laurent Dubois, “Namings” (ensayo no publicado escrito para un seminario impartido por Ruth
Behar. “Ethnography Writing Workshop’, 1994).
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podrian llegar a los criticos culturales masculinos en busca de formas de posicionarse
dentro del feminismo. Estudiando “a los de arriba’, esperan traer de vuelta nuevas lec-
ciones feministas, aprender que ganan los hombres (y las mujeres blancas) al adoptar
“identidades traidoras” que desafian su privilegio pero que ayudan a construir una
sociedad no sexista y no racista.

Trabajar colaborativamente en una forma diferente que explore la identidad dias-
porica, Aihwa Ong, quien se ve a si misma no como una asidtica-americana sino
como una china expatriada, busca las historias de mujeres inmigrantes recién lle-
gadas de origen Chino a medida que entrar en su propio sentido de agencia en los
Estados Unidos. Al mismo tiempo ella cuestiona la nocién de nativismo privilegiado
y expone que ser posicionado/a como algun tipo de persona entrenada en la cultura
no lo/la predispone a producir una etnografia politicamente correcta de el/la Otro/a.
En efecto, ella nos recuerda que las mujeres del Tercer Mundo del mundo académico
angloparlante son privilegiadas en comparacién con las mujeres de sus culturas an-
cestrales. Las etndgrafas feministas necesitan desarrollar una practica critica “deste-
rritorializada” que lidia con las inequidades no solo en ese “otro lugar” sino también
en aquella comunidad “propia”.

En su cuento de dos embarazos, Lila Abu-Lughod ofrece un ejemplo preciso de
como desterritorializar la etnografia, virando hacia adelante y atrds entre su propia
experiencia tecnologizada de embarazo y las experiencias de sus amigas beduinas y
egipcias. El enfoque de Abu-Lughod sobre su maternidad inminente también rompe
un tabd. La primera generacion de antropélogas feministas, quienes veian la mater-
nidad como una de las instituciones centrales que privaba a las mujeres de conseguir
poder en la esfera piblica, nunca escribieron acerca de sus propios conflictos entre la
reproduccién y la antropologia. En la dltima década, ya que el feminismo se ha visto
cada vez mads atacado y los derechos al aborto han sido desafiados, la maternidad se
ha convertido en una meta publica para las mujeres. Continuamente han aparecido
articulos en la prensa dominante acerca de mujeres que ponen en peligro sus fetos
o lamentan haber elegido una carrera por sobre la maternidad®®. Las etndgrafas fe-
ministas en este pais no son inmunes a estas presiones culturales, y Abu-Lughod es
valiente al hablar de ello, abriendo un espacio para que otras cuenten sus historias.
Abu-Lughod se sinti6 igualmente vulnerable a la presién de sus amigas beduinas y
egipcias que se compadecian de su falta de hijos/as.

El ensayo de Ellen Lewin ofrece un contraste a estos asuntos. Con brio y visién,
Lewin reflexiona sobre la suposicion heterosexual que afianza la antropologia, que

66. Faye D. Ginsburg, Contested Lives: The Abortion Debate in an American Community (Berkeley:
University of California Press, 1989); Anna Lowenhaupt Tsing, “Monster Stories: Woman Charged
with Perinatal Endagerment” en Uncertain Terms,282-99; Anne Taylor Fleming, Motherhood De-
ferred: A Woman’s Journey (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1994).
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hasta hace poco parecia no necesitar explicacién o teorizaciéon. De hecho, la antro-
pologia tiene un sexo, como Yo habia sugerido anteriormente, siendo virtualmente
sinénimo de masculinidad. Sin embargo, hacer etnografia lesbiana llevé a Lewin a la
conclusién que la identidad es siempre un flujo entre etiquetas étnicas, raciales, de
edad, profesionales, entre otras. Una lesbiana nunca es solo una lesbiana. El deseo
de Lewin de sentirse identificada con sus asuntos lésbicos fracasa entre esas mujeres
que, a diferencia de ella, han elegido convertirse en madres sin maridos. Enfocdndose
en diferencias entre lesbianas, Lewin afade un nivel inusual de complejidad a nues-
tro entendimiento de los dilemas de trabajar etnograficamente sobre nuestra “cultura
propia”.

La gran mayoria de los ensayos en este libro siguen la tendencia actual en la an-
tropologia americana de escribir cultura aqui, en los Estados Unidos, donde hacemos
nuestras vidas como antropélogas de la academia. Nuestro objetivo a la larga, ha sido
examinar las poéticas y las politicas de la etnografia feminista como una forma de
repensar el proposito de la antropologia en una América multicultural. Una limita-
cion de este acercamiento es que no podria ser mds internacional en su enfoque®. Sin
embargo, trabajando en estos espacios que pensamos como “hogares’, los cuales en
cambio son trasversales para multiples intersecciones de espacios de identificacion y
diferenciacion, nuestro libro hace una contribucién teérica importante: nos alejamos
de las dicotomias de “Occidente” contra el “Resto” y el “Yo” contra el “Otro’;, que de
manera acritica informé “Writing Culture” y que siguen siendo centrales en la narra-
tiva de la basqueda de la antropologia. Incluso el ser blanco, como muestra Kirin Na-
rayan en su historia, no es una identidad monolitica, sino que estd cubierta con capas
de sombras de diferencias que difuminan los limites entre “adentro” y “afuera” Como
indica Anna Tsing, “la observacién participante comienza en casa- y no solamente
porque estamos estudiando a ‘nosotros/as mismos/as’; una parte de cada ‘nosotros/
as’ es también ‘otro/a”*s.

En efecto, como escribo en mi ensayo “Writing in My Father’s Name’, tuve que
afrontar los problemas mas profundos que habia enfrentado como antropéloga cuan-
do traje las luchas de la casa a mi etnografia, “Translated Woman” Me dolié descubrir

67. Aun manteniendo el foco sobre la tradicién de la antropologia cultural americana, muchas
figuras importantes estan ausentes, incluyendo a Gladys Reichard, Hortense Powdermaker, Gene
Weltfish, Jean Briggs, y Eleanor Leacock. Para llenar vacios, ver el excelente volumen de Ute Gacs,
Aisha Khan, Jerrie McIntyre, y Ruth Weinberg, eds., Women Anthropologists: Selected Biographies
(Urbana: University of Illinois Press, 1989).

68. Anna Tsing, carta a Ruth Behar, Octubre 13, 1994. Mis mds sinceros agradecimientos a Anna
por tan claras reflexiones en su carta hacia mi, sobre las cuales he basado mis ideas para este parrafo.
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que habia alienado a mis padres al escribir sobre ellos de maneras que encontraron
inquietantes. Angustiada por mi “malicia’, volvi a México esperando ser vindicada al
darle el libro que habia escrito acerca de ella a mi comadre Esperanza. Pero no habia
redencion; mi comadre me dijo que no queria conservar un texto que ella nunca po-
dria ser capaz de leer.

Escribir dana.

Porque escribir daiia, Caridad de Kirin Narayan- una mujer blanca por fuera pero
con su corazén perdido en India- es una creacion entranable de la imaginacién an-
tropoldgica feminista. Porque Caridad promulga el romance de ser amada, incluso
adorada, por su escritura. Su relato antropolégico de un pueblo Indio es leido apa-
sionadamente, consumido de cabeza a pies, por un antropélogo varén sobre quien
Caridad solo sabe que es un “weberiano”. Las cartas de su lector admirador la llenan
de esperanza y nostalgia, mientras enfrenta el hecho de que ya no es la estudiante de
posgrado confiada escribiendo la exposicién ejemplar, sino una marginal en la acade-
mia, tratando de mantener un agarre tenue de la realidad convocando sus recuerdos
acerca de esas teorias en los textos de Radcliffe- Brown y Malinowski y “Writing Cul-
ture” que alguna vez estudié con devocién.

;Qué le pasard a Caridad? ;Su escritura traerd éxito, realizacién, un movimiento
desde los margenes al centro? Intentemos imaginar un futuro brillante para esta he-
roina ambivalente- y para todas las mujeres escribiendo cultura mientras este siglo
llega a su fin.

Notas

Estoy profundamente agradecida con Deborah Gordon, Rachel Cohen, Lila Abu-Lug-
hod, Kirin Narayan, Benjamin Orlove, un revisor anénimo de University of California
Press, y nuestra editora, Naomi Schneider, por sus comentarios reflexivos y alenta-
dores sobre este texto. Mis agradecimientos a Laura Kunreurther por su epigrafe de
Virginia Woolf. Una version temprana de estas ideas aparecieron en mi “Introduc-
cion’; un edicién especial en “Women Writing Culture: Another Telling of the Story
of American Anthropology’, editado por Ruth Behar, Critique of Anthropology 13, n°
4(1993): 307-26.
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