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ENTREVISTA

Breves memorias de don Aquilino: Testimonio,
comentarios y notas de un chileno de la Araucania
en el siglo XX*

Brief memories of Don Aquilino: Testimony, comments and notes of a Chilean of the
Araucania of the 20th century

MaTHIAS ORDENES DELGADO

Universidad Catdélica de Temuco, Chile

Mas que una introduccion, un agradecimiento

La produccion cientifica-literaria sobre la region de la Araucania cominmente trata
sobre lo mapuche, la propiedad de la tierra, las forestales, los colonos y, en menor
medida, sobre la reforma agraria. La entrevista®> que presentamos en este trabajo se
aproxima a un tema distinto, menos abordado: la experiencia subalterna de aquellos
chilenos pobres que, oleada tras oleada, llegaron "en masa” a poblar dicha regién ya
desde antes de la Guerra de Ocupacién (1862-1883), la misma que terminaria por ane-
xar el Gullumapu al territorio nacional.

1. La presente entrevista fue realizada en el marco del Proyecto FONDECYT Postdoctoral 3170158,
“Historia social de los campesinos en La Araucania posbélica (1883-1938). Una aproximacién a la
experiencia subalterna de los llamados rotos y wingka pobres”. También constituye un aporte a las
actividades del Ntcleo de Investigacion en Estudios Interétnicos e Interculturales (NEII), Facultad
de Ciencias Sociales, Universidad Catélica de Temuco.

2. Agradezco a Nicolds Huentuleo Olivos, por su valiosa colaboracién en la transcripcion de la
entrevista.
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Los chilenos de distintos estratos sociales, sobre todos los menos afortunados, ya
a finales del siglo XIX constituian la mayoria de la poblacién en la antigua frontera.
Cabe mencionar, que los censos del siglo XIX no fueron suficientemente exhaustivos,
de tal forma que nos permitan cuantificar de manera mas precisa la poblacién chile-
na en las provincias de colonizacién. Junto a la llegada del nuevo siglo tal situacién
comienza a cambiar, aunque no del todo. El andlisis del Censo de 1907, a pesar de sus
falencias, pues estéd afectado por cifras negras y subregistros (Pinto, 2009: 188-190,
Pinto, 2010:28), nos entrega un célculo que no conviene desestimar: en Arauco los
chilenos de distintas clases sociales constitufan un 92%, en Malleco un 86% y en Cau-
tin un 65%, donde el mismo Censo registré el mayor porcentaje de “araucanos’, con
un 33,5%. Los extranjeros, por su parte, en la misma fecha no superaban el 3% (Censo
de 1907, 1908: 953, 954, 1061, 1062, 1103, 1104 y 1311-1314)%.

Uno de estos muchos chilenos fue don Aquilino. Como explicaremos pronto, las
circunstancias en que lo conocimos no nos permitieron obtener mds informacién bi-
bliografica que la que presentaremos. Nacid el 9 de marzo de 1931, en Santa Barbara,
Octava Region, en la casa de su abuelo materno. A sus 86 afios lo entrevistamos en el
pueblito de Radal, comuna de Freire, en la lluviosa noche del 6 de julio del 2017. A los
pocos meses cerr6 sus ojos afligido por un céncer. Sus hijas, quienes amorosamente
lo cuidaron en sus dltimos dias, mostraron un solicito interés por la entrevista, en-
tendiendo que de esta forma podrian obtener la grabacién de su voz y sus recuerdos.
Don Aquilino narré sus memorias desde su cama en una hora y once minutos, con
envidiable lucidez, un dulce brillo en sus ojos y expresiones frescas, que contrastaban
con su cuerpo enjuto, ya sin fuerzas, y con su voz cansada, ronca y aspera. Hablé
todo y cuanto su energia le permitid, sélo interrumpido en instantes por el ruido de
la lluvia y pronto también por el agotamiento que comenz6 hacer presa de su cuerpo.

No queda mas que agradecer profundamente la oportunidad de haberlo escucha-
do. Abrié generosamente su corazon, su intimidad a un extrafio, a quien ademas re-
cibi6 con una sonrisa sincera. Hay deudas que no existe la forma de pagarlas, quizd
la publicacién de estas lineas, como sefial6 una de sus hijas, nos permita a los mas jé-
venes valorar la experiencia y sufrimiento de nuestros hombres y mujeres de trabajo.

Memorias de don Aquilino

A continuacidn, se presenta la transcripcion textual y casi completa de la entrevista,
las notas y comentarios fueron incluidos al pie de pagina a objeto de no interrumpir
el precioso relato.

3. El Censo de 1907, a diferencia de otros censos, no hizo la distincién entre “extranjeros” y “extran-
jeros naturalizados’, por lo que es probable que la cifra sea un tanto mayor, pero, aun asi, seguiria
siendo poco considerable en comparacién a los chilenos y mapuche.
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Mathias: ;Cudndo naci6 usted?
Aquilino: El 9 de marzo de 1931, en la comuna de Santa Barbara en la Octava Region.
Mathias: ;Cémo llegd entonces usted acd a la Araucania?

Aquilino: A falta de nuestra mam4, a falta de nuestra mama. Murié mi mamad en el
afo... a ver... 1941, alld. Entonces a falta de mi mama. Yo tenia a mis abuelos acd en
la comuna Cunco, aqui ya en la regién. Y bueno se fue una tia a atenderlos a alld a
nosotros, porque nosotros éramos nifitos y después ella no pudo estar alld, asi es que
tuvimos que abandonar nuestro campo y se perdié fijese, once hectareas tenfamos de

campo. Y mi abuelo tenia un fundo, un fundito chico si*.
Mathias: ;Una parcela?

Aquilino: No, mds que parcela, tenia doscientas hectareas. Asi que dejamos nuestro
campo alld y nos venimos a Cunco a falta de mi mama4, nueve hermanos, nueve.

Y la razén porque fallecié mi mamd, ella fallecid... En aquellos afios era tan abando-
nado todo, todo en lo que usted mirara. Mi madre muri6 de parto, quedo una gua-
giiita de cuatro dias y esa guagiiita la crié una tia mia y duré un afio y ocho meses y
también falleci6 la guagiiita. Asi es que nos quedamos nueve no mas y de los nueve
quedamos dos, dos hermanos, los demds también todos han muerto. Yo hoy en dia
tengo un hermano en Temuco, el Gnico que me queda, diez aflos menor que yo. So-
mos los dos hermanos que quedamos y no hay mds, familia (...) se termind. Por mis
hijos claro, hay una inmensa familia larga.

Mathias: ;Dénde tenian 200 hectéreas?
Aquilino: All4, en la Octava Regidn, de mis abuelos.
Mathias: ;Por qué no quisieron quedarse ahi ustedes?

Aquilino: A no, es que mi tia no se podia quedar alld y nosotros no podiamos quedar-
nos sin mi tia, tenfamos que venirnos para aca.

4. Diversas entrevistas nos permiten confirmar que, hasta gran parte del siglo XX, la posesion de
tierra no necesariamente significaba riqueza. La escasez de medios para su explotacién, como la
falta de capital para la inversién, la imposibilidad de contratacién de mano de obra, el aislamiento,
la mala calidad del suelo y falta de conectividad, hacian muchas veces inviable la acumulacién de
capital. Muchos chilenos, e incluso inmigrantes europeos, debieron abandonar la tierra o venderla a
bajo costo. En tales condiciones, cualquier desventura, ya sean deudas o desgracias familiares, podia
significar la rapida pérdida del patrimonio. Tal fue el caso de la familia de nuestro entrevistado. En-
trevistas de Mathias Ordenes: a dofia Maria B., 20 de abril, 2017, a don Dagoberto, 30 de abril, 2017,
a don Eduardo, 5 de mayo, 2017, a Ponce, 13 de marzo, 2019. Ver también Pinto, 2003: 216-234.

352



ORDENES DELGADO
BREVES MEMORIAS DE DON AQUILINO. TESTIMONIO, COMENTARIOS Y NOTAS DE UN CHILENO DE LA ARAU-
CANIA EN EL SIGLO XX

Llegamos a Cunco, le voy a decir la fecha en que llegamos: llegamos el 25 de ju-
nio de 1943. Todos los hermanos a la casa de nuestros abuelos, los papds de mi papa
y ahi seguimos viviendo en el campo, perdimos como uno o dos anos de estudiar.
Bueno igual en aquellos afios no habia donde estudiar pue...° Yo entré después con
mis hermanos al colegio, a Cunco, y estuve tres afos, terminé sexto afio y me retiré
en diciembre del afio 1946. Me retiré del colegio hace casi setenta afos atrds, un buen
ratito... Y seguimos trabajando, alld creci yo, en la comuna de Malipeuco. Alld por
ultimo segui trabajando, fui emprendedor de chico, no me quede nunca asi no mas.
En que no trabajé, trabajé en todos los trabajos, en aquella época el trabajo... el grueso
del trabajo era la madera en la comuna de Cunco, claro. Hice madera, compre made-
ra. Y asi, de todo... Y mi padre fue comerciante, entonces con esa nocién de comercio
naci yo y casi toda mi familia ahora®.

Mathias: ;Qué vendia su papa, madera igual?

Aquilino: Vendia madera mi papd, compraba animales, compraba ovejas, tenfa una
carniceria en Cunco. El era varero, en aquellos afios se llamaba varero. Yo le conver-
saba, por ejemplo, Cunco en esos afos era un pueblo abandonado, un pueblo que no
tenia ni servicio de luz eléctrica todavia propia, no tenia radiacién tampoco?, no tenia
agua propia.

En aquellos anos cuando yo estuve en el colegio éramos tan pobres los chilenos
oiga... Mire yo siempre recuerdo como fuimos los chilenos acd, pero después nos
levantamos, pero yo lo que mas, lo que mas me marcé en mi vida, aquella explotaciéon
tan grande del hombre por el hombre, mas o menos en el aio 30 al 66. Eso era una
explotacién del hombre por el hombre, los hombres trabajaban... yo también traba-
jaba en una empresa y fui empleado si®. Trabajamos de sol a sol, no trabajadbamos con

5. El Censo de 1907 arrojé una cifra cercana al 70% de analfabetismo en las provincias de coloni-
zacidén, Arauco, Malleco y Cautin. Casi todos ellos chilenos y mapuche.

6. En el mundo popular de la Araucania existieron diversos tipos comercio ambulante. El antiguo
“conchavador” o “mercachifle” al concluir la linea de frontera, a fines del siglo XIX, comenzé a ser
reemplazado por otros sujetos dedicados a actividades similares. Aparecié “el falte” (voz popular
que identifica a un vendedor ambulante dedicado a surtir al hogar lo que “falte’, ya sea por medio del
trueque o la venta directa. Los faltes recorrian largas distancias internandose en los sectores rurales
mds apartados, donde llegaban periédicamente, también se ofrecian para hacer reparaciones domé-
sticas), el “varero” (voz popular que identifica al modesto comerciante de ganado. A éstos se les vefa
por los caminos guiando el ganado con largas varas, que dieron origen al nombre) y los vendedores
ambulantes urbanos como los conocemos.

7. Probablemente se referia a las emisoras de radio.

8. Los empleados, ya sea particulares o publicos, tenfan mayores beneficios que los jornaleros o
personal “a trato’; en primer lugar, trabajos estables y mejores remuneraciones. Los empleados eran
personas de confianza del patrén, en la mayoria de los casos sabian leer o manejar maquinaria.
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horarios, salia la luz y nosotros aserrdbamos, el palanquero veia la regla y metia la
palanca a cortar madera, y los demas tenian que estar ahi para todos los puestos, para
diferentes cosas. Entonces asi fue, después como le digo yo trabajé en todas las cosas,
casi en todo en lo que habia, primero en el comercio, después en madera, después en
agricultura, después en crianza, casi lo tltimo terminé en crianza.

Mathias: ;De engorda? ;Hacian engorda de vacuno para venderlo en la zona central? *

Aquilino: No, yo criaba animal nuevo, por ejemplo, el sistema mio era: yo me com-
praba, por decir, veinte novillos y los criaba yo un afo y los vendia y me cobraba. Con
esa plata yo, con la inversion que habia hecho, al otro afio me compraba cuarenta y asi
seguia para arriba... Sino nosotros... ;De qué otra manera?... Sin ninguna profesion,
ni mi vieja. Ahi estd mi sefiora [indica un cuadro con el retrato de su difunta esposa]
ella muri6 hace un afio justito atrés, ella era mi companera de mi vida, duramos cin-
cuenta y cinco anos casados, cincuenta y cinco. Y asi nos fuimos, al dltimo ya tuvimos
plata para comprarnos una parcela y ahi trabajamos, veintidds afos y vendimos ese
campo que habifamos comprado y compramos aqui, ya hace nueve afios.

Mathias: ;Usted me dijo que su papa fue varero? ;Qué es un varero? ;Qué hace un
varero?

Aquilino: Un varero es una persona que se dedica, por ejemplo, en un pueblo saca
un permiso en la municipalidad y compra, por decir aqui, treinta ovejas por alld, las
mata acd de una vez, las lleva.... En esos aiios habia matadero. En esos afios en todos
los pueblos chicos habia matadero. Entonces me llevaba y vendia. Mataba, por decirlo
asi, veinte ovejas, treinta ovejas y les distribuia a todas las carnicerias. Eso, muertas
las llevaban no mas, él no lo trabaja, no lo vendia, él vendia a las redes veinte ovejas
pesadas. Y eso ejercié un buen poco.

Y asi hemos trabajado tanto en nuestra vida, pero yo lo que mds me impresiona
todavia como nosotros estdbamos alld. Yo vivi doce anos en el norte [se refiere a Santa
Bérbara], estdbamos en un colegio fiscal que habia ahi. {Una injusticia mas grande que
habia oiga con los latifundios! Habian empresarios grandes ahi, estaban los Malburre-
tos [?]®°, estaba Roberto Freire, estaba un tal José Rosario Hermosilla, habia una flota
de esos, eran hartos oiga, tenian mucho campo. Los Hermosilla tenfan cincuenta mil

9. Gran parte del ganado que se comercializaba en la Araucania era ganado “en pie”. Se transportaba
en los vagones del tren con rumbo a directo a Santiago, por lo que escasamente se desarroll6 una
industria asociada a la ganaderfa. Tema bien tratado en Pinto y Ordenes, 2012: Capitulo IIL “La ga-
naderia” El caso que nos cuenta nuestro entrevistado es distinto, corresponde a la comercializacién
a baja escala.

10. No se pudo obtener la pronunciacién ni transcripcion correcta del apellido.
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hectéareas, y para esas cincuenta mil hectdreas tenian tres, cuatro aserraderos y para
esos tres, cuatro aserraderos, nosotros trabajdbamos con uno no mas. Y mas o menos
entre cuarenta, treinta a cinco personas sostenfamos el trabajo, lo echdbamos a andar
todo eso ahi.

Mathias: ;Cudntas personas trabajan en un aserradero?

Aquilino: Depende, porque ahora hay aserraderos que ahora trabajan con dos perso-
nas.

Mathias: ;Pero cuando usted era nifio?

Aquilino: Més o menos unas veinte personas. En un aserradero, porque en eso entra
ahi el que hace los caminos, el que hace las fajas para entrar con los bueyes a entrar
los troncos, el que voltea la madera, el que la destroza, el que la madereaba. Después
en carretones a la cancha que se llama, al lado de la sierra en el bote y todos los que
trabajamos en el banco, unos quince, unos quince en el banco.

Mathias: ;En los aserraderos pagaban con sueldo a los trabajadores o pagaban con
pulperias?

Aquilino: Pagaban en parte con pulperia y en mi empresa mia yo le dije a mi patrén
que yo le trabajaria, porque él me busco a mi, pero siempre con una condicién, de
que no nos faltara la pulperia y que para el afio nuevo yo les iba a tener a todos su
liquidacion y él tenia que limpiar lo que saliera y asi lo hizo". Pero aqui antes de eso
habian otras empresas, por ejemplo, aqui en Cunco, por nombrar una, Juan Bautista
(pero ese es el papd), Iriarte, una empresa Iriarte, ahf le pagaban a la gente con pura
mercaderia jy plata jamas!" Y yo los veia trabajar a la gente en aquellos afios {Cémo se
sacrificaba esa gente por la pulperia y plata jamds nunca! Entonces la gente que hacia,
habia un paisanito instalado, un tal Andrés, que ganaba porque tenia un negocio bien
surtido. Entonces como la empresa Iriarte le daba pura pulperia a la gente, trigo, ha-
rina, que se yo, esas cosas asi y grasa, no en abundancia tampoco, la gente tenia que
vender de eso, lo que le entregaron para comer, para poder sustentar otras cositas que
se necesitan comprar en una familia. Asi es que asi lo hacian, les pagaban casi en pura

11. Con “limpiar” indica que en la libreta no debia quedar deuda a favor del patrén, en caso con-

rario, como ocurria muchas veces, los trabajadores dificilmente podian saldar la mercaderia ad-
t h los trabajad dificilmente pod Idar 1 d d
quirida en la pulperia con su propio trabajo.

12. Otras entrevistas, como las ya citadas, nos permiten confirmar que en la mayoria de las faenas
madereras y fundos se pagaba con pulperia, ya sea con el uso de libretas de cuentas o fichas inter-
cambiables en la pulperia, de esta forma, es posible sostener que en la region, incluso pasada la
primera mitad del siglo XX, se practicaron los mismos abusos que en el norte salitrero.
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pulperia y casi en todas las empresas en aquellos tiempos. Habia varias empresas en
Cunco, le voy a nombrar: Iriarte, don Carlos O’Brien, don Ciro O’Brien, don Placido
Septlveda, don Isidro Larrazabal, don Ernesto Lauri, hartos po oiga.

Mathias: ;Esos eran empresarios chilenos o venian del extranjero?

Aquilino: Iriarte era alemdn, enormemente rico, tenia un fundo que se llamaba EIl
Manzano, pero no lo aprovecho el hombre. No sé si fue para el 60 el terremoto, el te-
rremoto del 60... Tenia estancias en Argentina también. Entonces durante el espacio
del terremoto el hombre iba caminando para alld y de repente se juntaron dos cerros y
ahi quedo Edmundo Iriarte y nunca lo sacaron, no lo pudieron sacar porque a la altura
que quedo abajo. Asi oiga, son historias que pasaron, historias vividas. Ahora no...
Cunco mi pueblo [ahora] buuu...”

Mathias: ;Y habian empresarios que no tenian fundo, que sélo se dedicaban a eso, a
la madera? ;Magquileros, no?*

Aquilino: Si también maquileros, algunos, los mds chiquititos, porque los demads, la
demads gente mas chica explotaban su madera y como podian la aserraban, pero como
unos dos o tres, no mds, el resto eran enormemente ricos. Y lo curioso es que ninguno
murid rico, eso fue lo curioso, yo después supe como murieron, por ejemplo, los Drie-
re [?]** que eran enormemente ricos, en esos afos tenian fundo alld en Rio Negro se
llamaba, tenfan una barraca jQue no tenian! En esa barraca por lo menos trabajarian
unos ciento veinte hombres y después esos hombres explotaron montanas que eran
fiscales, cayeron a la carcel y se enfermaron. Segiin me convers6 a mi un hijo mismo
de un empresario que hoy en dia todavia estd ahi, trabaja él en la Municipalidad de
Cunco, como se dice el que controla los... la gente de afuera por ahi... inspector pa-
rece... Y ahi estd este caballero, el hijo, y murieron los viejos casi todos. {Ha! Habia
otra también gran empresa ahi, que se movia por ahi en esos rincones, para all4, para
acd, para todas partes, era Corach. Si, esos de repente se perdieron, desaparecieron de
repente todos esos empresarios®.

13. Con esta expresién quiso indicar un cambio notablemente positivo en Cunco respecto a su
modernizacion.

14. El maquilero cosechaba el trigo o aserraba la madera y, segun el trato, se quedaba con una parte
de la mercancia como medio de pago. El maquilero era un pequeno o mediano empresario y, en la
mayoria de los casos, tenfa jornaleros a su cargo. En el caso de la actividad maderera, hubo mayor
cantidad de maquileros a comienzos de siglo por la falta de capital y dificultades para explotar el
bosque por parte de los pequeiios y medianos terratenientes.

15. No se pudo obtener la pronunciacién ni transcripcion correcta del apellido.

16. Ya a mediados de la década de 1940 se comienza a notar el fin de un segundo ciclo expansivo
que marco la explotacion maderera desde comienzos del siglo XX en la Araucania. El primer ciclo
transcurrié entre 1900 y fines de la década de 1920, mientras que el segundo, se habria iniciado a
comienzos de la década 1930 para finalizar en la década de 1950. Hemos tratado ampliamente este
tema en Pinto y Ordenes, 2012: Capitulo IV. “La actividad maderera’”
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En aquellos también, cuando yo le hablo, cuando tenia unos veinte afios yo viajé a
Argentina, veintidés anos. No habia ningtin medio de transporte de Temuco, no ha-
bia camiones, no habia bus, no habia nada, estaba el tren ;Y sabe cudndo llegé el tren
a Cunco usted? En 1924. Y este canal que riega aqui nuestros pastos y sembrados fue
inaugurado en el afo 1939.

Asi es que... por ahi lo que yo sé, 1o poco que yo sé, pero por lo que yo doy gracias
a Dios es porque estoy esperando la muerte yo no mds, yo estoy en esa espera, porque
los veredictos clinicos estan dados {Malos! El que falta es el veredicto divino, de Dios,
y no sé hasta donde llegaré. jHa! pero lo yo queria agregar, de que yo voy a ser uno de
tantos, alomejor, ojald que asi fuera, agradecidos de Dios jPorque cémo hemos pro-
gresado en pocos anos!

El afno 54 hubo elecciones de Presidente de la Reptblica y parlamentarios y el Pre-
sidente de la Repuiblica fue don Eduardo Frei Montalva y con su eleccién él agarré e
hizo lo que tenia que hacer con Chile, hizo la reforma agraria, le reparti6 a la gente. En
mal momento fue, pero la intensién fue muy buena, fue muy buena y hasta nosotros
tocamos... no tocamos, sino que yo compré una parcela, sino otro me iba a vender
una parcela linda con madera y de todo. Asi es que ese hombre fue el que empezd
a considerar al ser humano, don Eduardo Frei Montalva. Hizo leyes pal mundo en
aquellos anos y él, como tenfa una inmensa mayoria, tenia el 70% u 80%, era harto, era
hacer leyes no mads. Por lo menos hizo la ley de las ocho horas”, primero. Hasta ahi
se exploté al hombre.

Rotosos los pobres hombres, de cincuenta afos apenas andaban y yo eso lo veia,
explotados desde la amanecida hasta la noche, mal comidos. Le daban la comida en
los fundos a los hombres, cincuenta, cien hombres trabajando, arando, que no hacian,
otros sembrando y asi... Les daban una comida, les cuento lo que les daban: nosotros
fuimos una vez a sembrar al fundo de don Roberto Freire, les daba el ricachdn ese

17. Si bien la jornada de 48 horas semanales estaba contemplada en el Cédigo del Trabajo, de 1931,
el trabajo rural pronto quedé fuera de tales marcos regulatorios y atin de mayores promesas de
cambio durante varias décadas. A fines de la década de 1930 los partidos de izquierda negociaron
con las organizaciones del empresariado y deciden postergar la reforma agraria y la sindicalizacién
campesina, dejando también a los trabajadores rurales fuera del Cédigo del Trabajo. Pese a que
estas reformas estaban contempladas en sus propuestas programaticas iniciales, en 1938 llegaron
a un acuerdo con la Sociedad Nacional de Agricultura para asi asegurar el apoyo de la gremial al
proyecto de industrializacién propuesto por el Frente Popular. A cambio de ese apoyo, la izquierda
se comprometi6 a desistir de su programa. Por el solo hecho de su enrome peso numérico, los tra-
bajadores del campo representaban una fuerza susceptible de modificar los equilibrios politicos en
el pais y podian poner en peligro los supuestos del proyecto industrializador (Affonso, et al., 1970:
31y ss; Drake, 1978: 218 y ss; Santana, 2006: 169-187; Gémez Leyton, 2004: 183-200).
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(nosotros tenfamos poco campo), entonces ese ricachén le daba a la gente, vecinos,
que fueran a trabajar donde él no podia sembrar, y ahi fuimos nosotros un afio con
mi papa. Yo tendria unos ocho anos [se refiere a cuando atin vivian en Santa Babara],
pero me acuerdo bien. Y sabe que ahi, en aquellos afios, no se cortaba con maquina-
ria, no habia ni una cosa para cosechar, habian puras maquinas de planta ;Qué hacia
una maquina de planta? Que salian inmovibles y habia que llevar todo el trigo de all3,
de alld, de all4, puede ser diez kilometros de lejos y eso lo hacian antes. Y ahi pude
lograr de ver la forma que comia la gente (...).

Y asi yo vi: pobres mujeres, especialmente mapuches®, harta gente trabajando, sus
cien personas, unos en una cosa, unos cortando los trigos, otros echando trigo arriba
del tarro, otros tirando para alld a la maquina, otros trillando, cosechando alld. Y a
las doce mi papa me llevé para... jHa! consiguié que mi papa le fuera a “pellejear™,
“pellejear” se llamaba, a cargar carretas con trigo seco. Y yo fui a cuidarle el caballo
a mi papd, entonces eran las doce y de repente, de alld parece que la veo, venia una
carreta “empalvadora’, ustedes no tienen idea de lo que era una carreta “empalvadora’,
esas carretas no tenian nada de fierro, ni el eje, ni el pértigo, ni las clavijas, era pura
madera que se le ponia. Antes habia maderas especiales, habia una madera que se lla-
maba pilo, era como un fierro de duro, y habia otra que se llamaba luma. De repente,
como le digo, vi la carreta alld con una yunta de bueyes, traian el almuerzo ahi, arriba
de la carreta dos tambores con doscientos litros, y pararon... Con mayordomo era la
cosa, no se trabajaba asi no mds, habia un hombre que los vigilaba para que no se pa-
raran ni a fumar. Entonces llegé la carreta con unos laureles. Las sefnoras, las mamis,
sus guagiiitas, todas tiradas en la sombra o por ahi. Y jya!, dijo el mayordomo: "jel
almuerzo!" y a almorzar todos, hasta yo comi con ellos ahi, mientras llegaba mi papa.
Y ;saben qué? puros porotos, en dos fundos de doscientos litros, cuatrocientos litros

18. Nuestras entrevistas, en distintas zonas de la regién, indican que los mapuche de comunidades
trabajaban de temporeros en los fundos, la mayor parte del afio lo hacfan en sus comunidades. Los
chilenos, en cambio, dependian de manera mds estrecha de los patrones, ya sea como inquilinos o
temporeros. Otra forma de trabajo bastante difundida fue la medieria, también desarrollada por
chilenos y mapuche en sus relaciones productivas con, en su mayoria, pequefios y medianos propi-
etarios, ya sean mapuche o colonos chilenos o extranjeros. Entrevistas de Mathias Ordenes: a Pedro,
23 de mayo, 2017, Angela, Isabel y Maria Luisa, 6 de junio, 2017. Stuchlik, 1989, Errazuriz, 2014:
219.

19. Actividad de importante esfuerzo fisico por la que se paga “un pellejo’, lo que quiere decir, muy
poco.
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de porotos>°. Eramos hartos y ahi en la carreta donde venia la comida cargada, ahi esa
tenfa hartas barandillas en los costaneros (los costaneros eran los de afuera), hartas
barandillas y en esas barandillas venian un montén de baldes de cinco litros, entonces
la gente llegaba, agarraba un balde y sacaba un balde de porotos y se lo iba a comer
ahi, con sus comparieros y ahi... como perros.

Y ahi yo... yo era nifiito pero me acuerdo bien de todas esas cosas, no era na un
nifiito asi no mds, a lo mejor me parece a mi que fui bastante maduro desde chico. Y
asi po, pase a comer, me pasaron no una cuchara juna concha de pescado, de marisco!
Claro esos tienen una cuestion donde se puede comer, pero una es izquierda y la otra
es derecha. Asi es que ahi me pasaron y estuve comiendo jmalazo los porotos! Ligerito
vino mi papa y me saco de ahi... Nosotros andabamos trayendo rokin*, pancito seria,
harina tost4, no sé pero algo andabamos trayendo®>. Eso hacian y atendian a su gente.

Y en la noche estdbamos cerca de una bodega que se llamaba Tista, en Santa Bér-
bara, en la noche el patrén obligaba a los hombres a cargar una carretea de trigo de
mil kilos, porque en ese tiempo no habian saco de ochenta kilos, habian sacos de
cien kilos. Tenfan que cargar su carreta e ir a dejarla a la bodega Tista en la noche, de
acuerdo con el patrén, y al otro dia igual tenfan que trabajar.

iComo se exploto al ser humano, al hombre! Yo eso lo veia, como veia la desnutri-
cién de los nifios en el colegio japenas andaban los pobres cabritos! El colegio en que
estdbamos nosotros se llamaba El Guachi, en la comuna de Santa Barbara. Uno que
mas iba hacer, no se podia hacer nada mas jLa desnutricién grande!® Y hoy en dia

20. Se cuenta que los porotos eran el alimento preferido de los jornaleros a la hora del plato fuerte.
Esto, no por su sabor o mejor preparacién, que en realidad dejaba bastante que desear, sino porque
consideraban que la legumbre les otorgaba mayor energia que cualquier otro producto, incluso la
carne. El resto del dia solian consumir sencillamente agua mezclada (“enturbiada”) con un poco de
harina tostada, el ulpo. Gustave Verniory, el ingeniero belga que viaj6 a Chile a fines del siglo XIX
para construir la linea troncal de la via férrea en la Araucania, nos cuenta: “He visto casos en que los
porotos llegaron a faltar, y se alimenté a los peones con carne; al cabo de algunos dias pretendian no
tener fuerzas para trabajar” (2001: 231).

21. Rokin o rokifi: voz mapuche utilizada para nombrar la comida que se lleva al trabajo o viaje.

22. Nuestras entrevistas nos indican que existia una marcada atomizacién social entre los distintos
sectores populares, a pesar que todos compartian grados similares de precariedad y exclusiéon so-
cial. La experiencia que nos cuenta don Aquilino permite ilustrar aquello. La comida que llevaba
su padre no era mejor que los porotos de la peonada, ni tampoco su familia se encontraba en con-
diciones econdmicas suficientemente superiores (por esa razén su padre debia “pellejear” para el
sustento de su familia), pero por el hecho de ser un comerciante, aunque modesto, entendia que él
y st hijo no eran dignos de comer con los peones.

23. En 1939 el gobierno de Pedro Aguirre Cerda crea el Ministerio de Salubridad, a cargo de Sal-
vador Allende, mds tarde, en 1952, se crea el Servicio Nacional de Salud (actual MINSAL), antes
de esa ultima fecha la salud publica era un problema a cargo de la propia poblacidn, a través de las
Sociedades de Socorro Mutuo. Las cifras de desnutricién y mortalidad infantil eran alarmantes.
En 1912, cerca de 40 mil menores de un afio fallecian a causa de la desnutricién y enfermedades
infectocontagiosas. La precariedad econémica impedia a los mas desamparados asistir a la escuela,
debiendo trabajar a temprana edad. Un texto bien conocido sobre el tema es el de Maria Angélica
lanes (1991), “Ausente, Seniorita’ El nifio chileno. La escuela para pobres y el auxilio 1890-1990.
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estamos al otro lado, estamos asi [hace un gesto indicando la gordura del estémago].
Por eso digo yo: jbendito sea Dios! Como se fue arreglado desde el momento en que
salié don Eduardo Frei Montalva. Ya después vinieron etapas dificiles, vinieron la UP,
eso tenfa que venir porque también habia un anarquismo enorme, la gente ya explo-
té... Y después ya vinieron los militares, porque también tenfan que venir...

¢Y como estamos hoy? A mi me da alegria fijese. He salido re poco si, me fui a
Temuco, y por ahi he ido paseando recorriendo. Yo conocia Padre las Casas setenta
afos atrds. Padre las Casas era un pueblito, rukitas asi... Habia unos mallines grandes
donde fuimos a buscar camarones. Ahora vaya a ver “a don Padre las Casas’, que no
tiene, tiene municipalidad, tiene hospital, tiene colegios, que no tiene. A mi me da
mucha alegria y dar gracias a Dios por que ha dado, porque la verdad es que da emo-
cién, como hemos progresado.

Y le cuento todavia que en el ailo 50 tuvimos un generalisimo Ibafiez**, que sali6 de
Presidente en el 50. Y nunca he visto yo -bueno igual era chico también. {No! yo tenia
veinte afos-, una pobreza mas grande en Chile oiga. No habia nada, no habia pan, no
habia harina, no habia trigo, no habia aceite, no habia hierba, ni velas, ni parafina, una
pobreza enormemente grande, no habia de nada. Entonces qué hicimos, yo jovencito
en mi casa, ensille mi caballito y parti para la Argentina, para alla fui yo, y en la Argen-
tina, asi... los hermanos argentinos: jmira los chilenitos como vienen para acd! {Eran
medio creidos po oiga! Ellos, porque nosotros éramos pobres y éramos harto pobres
la verdad, porque yo me acuerdo que cuando yo iba a Temuco, a veces a cambiar plata,
en el tren, llegaba a Temuco, un pueblo muerto, en el afio 50, 52 por ahi. jOiga que
pena que me daba a mi! pero tenfamos que seguir viviendo.

Y yo fui jefe de hogar en mi casa a los veintidds afios, de dieciséis personas: dos
hermanos menores, todas mis demds hermanas si se puede decir, mi abuelita, mi
pap4, si mi abuelo habia muerto, en los afnos 50, asi es que caramba se me puso dificil.
Solucionamos el problema y a nosotros nos fue bien jpunto! Cuento corto, a nosotros
nos fue bien siempre, toda la vida gracias a Dios. Tan... tan... no, pero nunca tuvimos
escasez, de alguna manera se surtio.

Me acuerdo siempre de una vez, desde Melipeuco, se vino a Las Hortensias en ca-
rreta por tierra, a buscar un saco de harina. Ahi habia una senora Pérez que tenia un
molino grandote y mi papd consiguié un saco de harina. Y de alld vinimos a buscar en
carreta, si no habia mas, no habia a quien comprar ninguna cosa. Y ahora... quizas si
nos falta la plata un poco, pero ni tanto tampoco jcomparado con la pobreza que te-
niamos nosotros en aquellos anos! Ahora hay de todo, todo, todo... Bendito sea Dios,
cémo hemos progresado. Freire por lo menos.

24. Don Carlos Ibdiez del Campo ocupé la presidencia de la Reptiblica en dos periodos: 1927-1931
y 1952-1958.
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Se imagina que nosotros viajdbamos por alld en los afios 70, 80, viajamos a Valdi-
via, hace mucho tiempo, ibamos a los Laureles {Cémo era dificil si quiera para llegar
a Valdivia! {Cuatro horas por la cuesta de Lastarria arriba! jEnormes viajes! Y una vez
tenfamos una hijita que la habian operado del cerebro, alld habia un traumatolégico
que no existe en ninguna parte de Chile, en Valdivia, bueno también en Santiago don-
de la operaron. Y asi, nosotros hemos pasado por hartos pasajes en nuestra vida, pero
estoy contento, feliz, tatita Dios nos dio en abundancia a nosotros, no para ser ricos,
pero en abundancia de todo, de todo, de todo... Y asi estamos terminando aqui, ella es
nuestra hija mayor, tengo nueve hijos, cuatro hombres y cinco mujeres, el mayor tiene
cincuenta y cinco afos, y ahi para atrds.

Gracias a Dios a nosotros nunca nos fue mal jHa!, le queria agregar yo, lo que ha
aumentado la tecnologia. Nosotros cuando viajdbamos a Valdivia con mi sefiora a ver
mi hija, habia que hacer parar ahi los buses esos, si a lo lejos pasaban esos buses Cruz
del Sur, y ahi habia un amigo que esta por ahi y él nos hacia parar un bus a Valdivia.
Cuatro horas. Y en una de esas se nos va la honda y no sacamos pasaje para la tarde,
llegamos a la tarde de vuelta del hospital. Casi morimos en ese viaje, pero nosotros
le dijimos [al chofer] que no tenemos adonde alojar aqui en Valdivia, no tenemos ni
un amigo, ni plata, teniamos plata pero habia que apelar a algo, entones me dijo [el
chofer]:

- Ya suban, pero tienen que irse de pie y en cada control que haya de aqui para alla
tienen que agacharse.

Y ahi nos venimos parados jcuatro horas de Valdivia a Freire, cuatro horas para-
dos! Por lo menos yo en esos afios tenia unos cincuenta anos, y me daban ganas de
botarme ahi ya, el cuerpo no da para mads. Y la Silvia, mi sefora igual, nadie dijo yo
le voy a pasar siéntese un ratito, nadie tuvo la gentileza de decir descansen un ratito.

Mathias: ;Usted viaj6 a Argentina buscando trabajo?

Aquilino: Si, también.

Mathias: ;En qué década fue eso?

Aquilino: Del cincuenta al sesenta.

Mathias: jHa! ;Viajaba y volvia?

Aquilino: S, si, ibamos por un par de meses, trabajamos en la época de la cosecha y
volviamos.

Mathias: ;En las manzanas, o en los parrones, en la uva?

Aquilino: No, en las uvas no me tocé nunca trabajar a mi, en las manzanas no méds. Yo
no sabia trabajar en eso, me cost6 de primera pero vino un argentino, un espaiol, y él
me ensefid. El hombre enormemente rico, pero enormemente sencillo, con un chalé
mds lindo, y él me enseii6 a trabajar. Y asi... y sincero... Es que a él le parecid...
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-¢Usted, me dijo un dia, usted es chileno?
- S1, le dije, yo naci en Chile, soy chileno.
- No, me dijo él, usted es espanol [por el apellido].

El era espaiiol, asi que nos llevamos més re bien con mi patrén. Mi patrén me in-
vitaba a comer al comedor de €, alld comiamos juntos, pero yo dormia en otro lado.
Pero aprendi a trabajar alld, pero tenia yo un poquito mds de veinte aiios, veinticuatro
anos. Es que la necesidad... habia que hacer empeiio, porque sino... No habia alterna-
tivas en Chile, ninguna.

Mathias: ;Eso fue en Neuquén, a Neuquén iba usted?

Aquilino: Més alld iba yo, a una parte que se llamaba... (...), no me acuerdo como se
llamaba el pueblo oiga. {Gran pueblo en aquellos afios oiga! jEnormemente ricos los
argentinos! Y nosotros, enormemente pobres... Pero después del gobierno de don
Eduardo Frei se levanté Chile. Lo tinico malo que hubo, pero no hubo tiempo para
[en] esos tiempos, segln yo, soy yo el que juzgo asi, por ejemplo ahi, entregaron fun-
dos muy lindos a la gente, a los pobladores, a los que trabajaban ahi con el patrén,
pero resulta que nuestros hermanos chilenos no sabfan manejarse, porque una em-
presa hay que saberla manejar para que rinda, sino no, entonces que pasé ahi, volvie-
ron casi la mayoria de los campos a sus antiguos duefios®, y el que no le vendié a otro
y se quedaron sin parcela igual, pero claro se arreglé mucho, muchisimo.

Mathias: Una consulta: ;Usted conoci6, digamos por la década del treinta, esta gente
que trabajaba haciendo camino, los carrilanos?*

Aquilino: Si, los carrilanos (...).

Mathias: Ya ok. ;Y alld cuando llegaban los carrilanos me imagino que en Cunco
alojaban?

25. Cominmente se culpa a los modestos agricultores de la venta de las tierras obtenidas en la
reforma agraria, pero sin considerar la situacion estructural. La inflacién afecté duramente al agro a
partir de 1973, luego vino la crisis de 1982, que presion6 a muchos pequefios y medianos terrateni-
entes a vender sus tierras, afectados por las deudas con INDAP. Cualquier infortunio, una sequia,
una mala cosecha o las heladas fuera de temporada, podian significar la ruina cuando no se contaba
con suficiente capital.

26. Término empleado para identificar a los obreros ferroviarios desempeiiados en la extensién de
las vias. En ocasiones, también se utilizaba para quienes se dedicaban a la construccién de caminos,
los “camineros”.
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Aquilino: No, ellos alojaban en los bosques, porque alld tenian mds trabajo, en rucos
que hacian ellos mismos®. Y ahi hacian [los caminos] en esos afos jQué maquinarias,
ninguna cosa! A pura pala en los caminos y para romper los pefiascos tenian un tiro
de dinamita. Yo los conoci harto a los carrilanos.

Mathias: Usted no trabajo ahi.
Aquilino: No.
Mathias: ;Eran todavia mds pobre los carrilanos?

Aquilino: Més pobres, mucho més pobres. Yo fui amigo de uno de esos, que segin él
era un hombre muy malo, pero a mi me contaba sus secretos. Dormiamos juntos en
una cocina. Mis padres tenfan una condicién muy chica de espiritu de trabajo: arren-
daban un campo de veinte hectareas y habia otro campo al lado, abierto, veinte mas,
entonces ocupdabamos las cuarenta hectdreas, asi que tenfamos harto animales noso-
tros, ovejas, unas cuarenta ovejas, animales unos sesenta, ochenta, hasta cien anima-
les, hasta toros, buenos toros. Entonces tenfan un sistema estos viejos: le “miraban el
pelo a los animales™?, y no querian vender ninguno para no deshacerse de ellos. Y yo
les decia, cuando ya yo era hombre: ;Por qué no vendian y comprabamos un campo?
Nunca compraron, nunca compraron, jamas. Entonces para mantener ese piiio de
animales, eran cuarenta hectdreas que habian no més [arrendadas], en esas cuarenta
hectéreas tenfamos ochenta, cien animales, mds las ovejas, mds los chanchos, mas
los cabros. En el verano arrenddbamos veranadas, por alld por los ventisqueros, alla
metiamos a los animales y yo los cuidaba en el verano, punteandolos®. Miles de hec-
téreas, y en el invierno (nosotros ibamos al otro lado de Allipen, a ese lado) arrenda-
ban un campo acd que se llamaba Caivico, ciento veinte hectdreas para invernar, ahi
bajan todos los animales, y a esos animales yo tenia que venir a verlos a veces, todo el
tiempo. Y ahi es donde conoci al hombre, Toro Chico le decian, malo tenia que haber
sido el hombre pero conmigo fue bueno oiga, por eso yo siempre digo: que para mi
no ha habido persona mala, es cuestion de saber llegar a ellos. Y el hombre decia que
dormia en un caminerito, él decia: “no soy caminerito’, “soy caminero” Y él dormia
cerca de mi, yo dormia de montura, yo andaba de acaballo, con buen coraje si. Yo arri-
ba, dormia bien abrigadito, al lado del fuego, en la casa de un vecino, y ahi me contaba
sus barbaridades que él habia hecho.

27. “Rucos’;, probablemente una deformacion de la palabra ruka: vivienda mapuche. Los rucos eran
construcciones extremadamente precarias, con piso de tierra, compuestas de unas cuantas tablas
“cantoneras” y planchas de fonola o zinc. Se podian trasladar con facilidad o dejarlas al abandono
sin sufrir mayor pérdida.

28. “Mirar el pelo”: expresion utilizada para indicar que se observa la calidad de un objeto o condi-
ciones de un animal, también para indicar la capacidad monetaria de un individuo.

29. “Punteandolos”: pegandoles con la punta de una vara o palo.
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Si pues, pero conmigo fue bueno el hombre, me salvé de unas buenas, porque una
vez nos robaron una yunta de bueyes a nosotros, porque tenfamos hartos animales,
se los llevaron para Cherchenco los bueyes. Y mi papa llevé carabineros para alld y
estos se avisparon y después querian matarnos a nosotros y €l nos salvd, el caminero,
mi amigo, nos dijo:

-Prepérense, cuidado, que en el de corte Pedreros, de apellido Pedreros, ahi los van
a esperar mafana.

Y ahi nos esperaron (...). Mi pap4 tenia un [revolver] Colt lindo, 38 largo oiga. Asi
que lo llevaba preparadito.

- iYa, alto! [Dijeron los asaltantes].

- iNo hay alto! Le dijo mi papa.

Mi papa fue hombre re alentado si, no le tenia miedo ni al diablo, a nadie. Entonces
le dijo:

-iPorque hay alto! Esta todo parejo aqui nomads jretirense! Les dijo, y sacé el tra-
buco

- {Retirense, déjenos pasar, porque sino, aqui les va a pasar algo con nosotros!

Y lo dejaron pasar, pero si nosotros no hubiéramos ido preparados hasta nos plan-
tan un balazo y nos matan, no matan nos mas... Y nos salvé mi amigo Torres.

Puros camineros, puros hombres, mujeres ninguna casi, muy poco, una que otra en
un grupo de veinte camineros. Asi pero malo los hombres.

Mathias: Una consulta: ;Cémo les pagaban a esos?

Aquilino: Esos les pagaban por cubos, los empresarios los duefios de los aserraderos.
Claro habia una empresa explotando ahi, hacian un camino para alld y entonces lo
cubicaban y hacfan otro camino para alld y asi, igual, la empresa les pagaba por cubo.

Mathias: ;Pero les pagaban en dinero?
Aquilino: En dinero.

Mathias: ;Estos no trabajaban para el Estado? ;Habia gente que trabaja para el Estado,
que hacian caminos publicos?

Aquilino: no nada, no se hablaba de eso en esos afos, no habia caminos puablicos, por-
que en ese tiempo, porque yo me acuerdo alld en el lugar de Santa Barbara no habia
caminos ptiblicos. Me acuerdo una vez que veniamos de los Angeles, habiamos ido a
cosechar a una vifa, y habia un camino publico que salia de Santa Bérbara para (...)
una represa grande que hay por ahi, Alto Bio-Bio, hasta alld habia camino publico,
pero los agregados no eran publicos. El que queria le ponia llave a su puerta y no de-
jaba pasar a nadie no mds, cuando él quisiera, [los caminos eran] privados®.

30. En los juzgados civiles y en la Intendencia de Cautin (ambos en el Archivo Regional de La
Araucania), existen bastantes denuncias por cierres arbitrarios de los caminos vecinales de acceso
al camino principal.
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Entonces era un problema dificil para vivir en esos afios. Se vivio, etapas que pasa-
ron... etapas malas, muy malas, porque si vivieron las etapas, por ejemplo, del setenta
al setenta y tres, después setenta y tres al ochenta y nueve, dificiles de vivir, pero a mi
no me tocaron, porque yo siempre fui de una condicién: yo nunca bailé ni bailaré al
compds que me toquen. A un sélo o par, donde esta la justicia y la verdad ahi voy yo.
A mi ni me tocaron, no.

Incluso en el tiempo de la UP, me nombraron a mi, no sé quién seria, delegado
de tres colegios del sector de las Hortensias, y yo tuve que ir con mis profesores a
enfrentar la cosa, a una reunién donde habiamos unas doscientas personas mas me-
nos, en la Municipalidad de Cunco, y ahi supe yo, mds o menos, cdmo era la cosa. Se
llamaba Plan de Educacién Nacional Unificada*. Después pasaron los afios... vino la
otra vuelta y también ahi fui la tltima autoridad de mi lugar. Una vez llegé el alcalde
all4, cuando ya habia terminado lo de la UP, dijo: acd hay un decreto, el Intendente
quiere que todas las comunidades tienen que estar organizadas en comités de peque-
nos agricultores, y para eso ustedes tienen que mandar una terna de diez personas a la
gobernacidn, y la gobernacién va a nombrar al jefe. Y me salié a mi la teja en tiempos
de Pinocho, asi es que me dieron un vehiculo, un asistente social y plata cero, no me
pagaron ni cinco pesos. Habré estado unos dos afos trabajando ahi yo, in un peso, ni
uno, ni uno. Pasé, pasdé...

Mathias: ;Le toco conocer a usted la gente que trabajaba haciendo lineas férreas?

Aquilino: No, no alcance, porque a Cunco, como le digo, el ferrocarril llegé en el afio
1924. No alcance, no estaba todavia por esos lados, por ningiin lado.

Mathias: ;Ustedes tuvieron relacién, me imagino, con las comunidades mapuches?
Aquilino: Si.

Mathias: ;Su pap4 les arrendaba a comunidades mapuche?

Aquilino: A comunidades mapuche.

Mathias: ;De esas cuarenta hectdreas, veinte a una y veinte a otra?

Aquilino: Si, a comunidades mapuche y alterndbamos mucho, antes, ahora ya no,
aprendi a hablar mapuche casi bien, o sea se podria decir que fui criado entre mapu-
che.

Mathias: ;Se entendian unos con otros, o sea, podrian hacer tratos, podian convivir
cerca unos con otros?

Aquilino: Si, si.

31. Por su sigla ENU, del gobierno de Salvador Allende.
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Mathias: ;Pero mucha distancia también habia, muchas desconfianzas de ambos la-
dos?

Aquilino: Si, de ambos lados?®?, porque nuestros hermanitos... Habia también buenas
personas, habia un tal Carlos Calfin, que todos los compromisos que yo hice, que a
mi me toco hacerlo, los hice de palabra y me cumplié al tiro, pero era casi el tnico,
después los demads... No eran asi po, eran mas o menos no mds. Sembrabamos con
ellos, nosotros teniamos harta pega para trabajar en agricultura. Eran buenos si, lo
que no les gustaba era trabajar no més.

El mapuche siempre fue asi, quieren que le den, pero no trabajar, ahi esta el pro-
blema. Ahora mismo, imaginese, aqui hay una colonia por alld como de quince hec-
tareas, como se llama, CONADI, y yo una vez sali para alla con los chiquillos a los
digiiefies, y yo estuve conversando con los comuneros para alld. Entonces le pregunte
yo a uno:

- ;Usted es de aqui?

- 1, me dijo que vivia ahi al ladito.

- ;Usted es comunero mapuche?

- Yo soy de CONADI.

- ;Cudnto campo tienen ustedes le dije yo?

- Quince hectdreas cada uno.

- ;Cudnto tiempo se las entregaron?

- Cinco afos.

- ;Y todos la estdn aqui trabajando?

- No estoy yo no més.

- ;Y sus demdas companeros?

- No sé, no han podido venir, tenian sus campos por all4, asi es que no se han po-
dido venir.

Inversién perdida, eso es lo que yo decia. Para tener campo lleno de maleza, mu-
rra, unos arrendados y por lo menos ahi sembraban papa, y producian papa, pero la
mayor parte de los campos votados. Emprendedores mapuche yo he conocido uno,
uno solo y vive todavia, mds o menos de mi edad es el hombre, porque estudiamos
juntos, es Cuminao. Se pard del suelo sin que nadie lo ayudara. Eran bien escasos
también la gente, todos, pero se par6 ese hombre. Todavia, ricachote, estd viejito y
enfermo como yo. Ya uno esta en los puros descuentos.

Mathias: Muchas veces yo he escuchado que a los chilenos pobres les prohibian ca-
sarse con mapuches.

32. En otras entrevistas, como las ya citadas, también nos cuentan de estas tenciones entre mapuche
y chilenos pobres.
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Aquilino: No...

Mathias: O sea, a los hijos les decian: no te cases con mapuche. He escuchado que les
decian: cada oveja con su pareja, los chilenos se casan con chilenos y los mapuche con
mapuche. Tenfan ciertos miedo, temores, desconfianzas ;Era asi?*

Aquilino: No, que sepa yo no, eso no lo sé yo. Los acompaiié a unos matrimonios ma-
puche, incluso a pagar, fuimos a pagar unas chiquillas una vez ;Se pagaba, habia que
pagar y las pagdbamos bien pagadas! —hay risas- en plata y en animales.

Mathias: ;Quién ponia el precio?

Aquilino: Tan ahi no estuve, yo estaba afuera, porque ellos hacen su ceremonia entre
ellos, entre los mapuches, el novio, la novia y serd... pero yo lo vi eso si, que le lleva-
bamos un caballo de regalo, que lo comimos también —mas risas-, una vaca, loza y
hartos regalos més. Como le llaman... choapinos, a la mama.

Pero de eso yo no lo alcance escuchar, que se hubiera prohibido [casarse con ma-
puche]. Quizds si entre ellos, no les habria gustado mucho, parece que no, pero siem-
pre hubo una cierta discriminacién contra el mapuche. ;Y no po, no tenia que ser asi!
Porque, seguin yo, el mapuche es igual a mi y a cualquier persona, porque tenemos
un s6lo padre nosotros que es Dios y ese padre Dios nos hizo a imagen y semejanza a
él, por lo tanto, cada persona que respira el aire en esta Tierra, es la imagen de Dios y
hay que respetarla, sea quien sea. Bueno eso hago yo como cristiano, como catélico,
soy catolico, eso, respetar a nuestro hermanos, respetarle sus ideas. Yo me llevaba re
bien con ellos.

Otra vez también ibamos ahi. Tenia otro amigo, Mauricio Lienlaf se llamaba, era
soltero, tenia sus afios. Me dijo acompéaname, porque tenfa que hablar [con una chi-
quilla, andaba buscando una novia]. Ahi habia una ramada y yo era el cajero. Tenia
mi caballo listo ensillado, porque uno era de andar a acaballo, yo fui todo el tiempo
de acaballo, me gusta mucho el caballo y tuve hartos caballos propios. Y asi me dijo:
¢y vamos a ir o no vamos a ir? No pude acompanarlo, después fue él solo y le fue bien.

Claudita se llamaba la chiquilla, le fue bien... y al otro dia yo fui donde mi vecino:

- ikiuuu Mauricio! ;Cémo te fue?

- Bien, dijo.

-'Y vamos a celebrar o no.

- St

33. Otras entrevistas, como las ya citadas, indican que chilenos y mapuche ponian obstéculos y
aconsejaban a sus hijos no contraer matrimonio con gente que no fuera de “su raza’, de “su clase’, a
pesar de encontrarse unos y otros en similares condiciones de precariedad.
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Tenia oveja, habia matado una oveja, tenia vino, pero a la novia no la vi... —risas-.
Asi yo fui muy unido con ellos, con todos, con quien fuera.

Como yo fui inmigrante en mi vida, de alla de Santa Barbara a Cunco, de Cunco a
Argentina, de Cunco a Las Hortensias, de Las Hortensias a Los Laureles. Ahi tuvimos
una parcela, en Los Laureles, después la vendimos, y asi... Estuve en hartas partes, yo
fui inmigrante, sin ningiin miedo a la vida, y mi sefiora menos, me acompaiaba en
todo, nunca me dijo mi compaiiera: chuta oyeee, no, no, no... ella me daba dnimo.

Ella me apoyaba, no le tenia miedo al trabajo, al sufrimiento, a la vida, a nadie, fue
una mujer que me acompafié cincuenta y cinco afios. Y que ella se dedicé, incluso ella
se nego6 a su vida de ella, ella no salia jamds, muy a lo lejos que la invitaban a un paseo,
muy raro, ella se negaba y vivia en su casa trabajando. Se levantaba todos los dias de
la vida, aunque ustedes no me crean, a las seis de la mafana, todos los dias de la vida,
sin que hubiera reloj no hubiera, ella estaba lista. Y vamos trabajando, enseiidndole a
sus hijas, ensenandole a sus hijos a cocinar, porque yo tuve la mala suerte de que a mi
me formaron muy machista jMal! A mi no me ensefiaron a lavar ni un paiuelo, ni una
cosa. Mis hermanas ellas me lavaban, me planchaban en aquellos anos. Cuando yo te-
nia veinticuatro afios, veintiséis, se almidonaba la ropa y habia una hermana especial
que ella se dedicaba a atenderme a mi, en mi vestimenta (...).

Yo fui coordinador de la pastoral rural, en una reunién grande que se hacia desde
los catélicos, algunos representantes de su Iglesia, y yo era representante de mi Igle-
sia, Los Laureles, y cuando... yo representaba a mi cura ahi, mi cura estaba viejito y
enfermo y el escogié que yo lo representara, entonces asi lo hicimos. Y en ese tiempo
habian veintinueve iglesias, y no se hoy en dia. Veintinueve parroquias (...).

Totalmente desinformadas las personas, les voy a contar la altima: antes de que
saliera el gobierno de Eduardo Frei Montalva, estaba la Ley de Asignacién Familiar,
que existia en la Ley no mas. (...) porque a mi no me impusieron, siendo yo el que
conocia a la empresa, jamds me impusieron cincuenta pesos, no me impusieron... no
me cotizaron. Entonces que pasaba: existia la Ley, entonces los patrones al firmar el
finiquito, el trabajador todos los afios, lo hacian firmar ese papel también de la asig-
nacidén familiar, pero jamads lo abrieron, eso se lo llevaban ellos, si pues...

Y lo mds triste es que cuando a las personas no les daban plata, no le daban sueldo,
solamente pulperia, hacian el balance una vez al afio y siempre la gente salia debiendo.
Es que no habia otra alternativa, no tenian educacidn. Era pobreza, pobreza, pobreza,
pobreza y morir en la pobreza. Asi era la cosa.

Entonces como no agradecerle esos cambios a don Eduardo Frei Montalva, ese
cambio que produjo en el pais, él fue que se preocupé en este pais, yo creo que de
ahi viene el cambio, no creo que antes. Los hombres trabajaban hasta qué horas de la
madrugada y dormian asi un tantito y al otro dia otra vez trabajar.
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Ni veian a sus hijos, no los conocian, porque llegaban tarde a la noche, alld por las
ocho, diez de la noche y al otro dia, cinco, seis de la manana, ir pegando para la pega,
asi era.

Un hombre de cincuenta afios ara un viejito. Claro que cosa mas impresionante
para mi, explotados, el hombre por el hombre. Yo pienso que por eso, por esas cosas
tan desmedidas que existieron, bueno todavia existen muchas pero toda la vida va a
ser, pero muchas se han remediado en gran parte, por eso es que hay una diferencia
como del cielo a la tierra, de los chilenos y chilenas. Hay gente que tiene enormes
empresas (...).

No, no habian trueque, ahi estaban las seforas y ahi las que parchaban, yo veia ahi
las camisas llenas de parche, los pantalones no se sabian de quien es quien. No habia
dinero, no habia de donde... No tenian dinero, no tenian como comprar hilo, porque
hilo no compraban, porque ellos tenian que vender triguito, la harina, las grasa a los
comerciantes, para poder comprar algunas cosas, que no llegaban a la quincena.

Ni de supermercados ni hablar. Nooo, en aquellos anos, seran unos treinta afios de
que hay supermercado.

Triste la vida, triste la vida...

Mathias: jMuchas gracias!
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