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Artículo de investigación

Las inserciones en castellano en los textos 
poéticos en mapuzugun de Bastian Chandia 

Millanaw como expresiones de discriminación 
lingüística, violencia y alienación

The insertions in Spanish in the poetic texts in Mapuzugun by Bastian Chandia Milla-
naw as expressions of linguistic discrimination, violence and alienation

Javier Aguirre Ortiz
Universidad Católica de Temuco, Chile

RESUMEN A pesar de la imagen de paridad entre mapuzugun y castellano 
que pueda proyectarse desde las ediciones bilingües de poesía mapuche, la 
escritura originalmente en mapuzugun es escasa. En ese contexto, son ha-
bituales las inserciones en mapuzugun en el texto predominantemente en 
castellano. Bastián Chandía Millanaw es una excepción a esta norma táci-
ta, dado que su escritura se expresa inicialmente en mapuzugun a través de 
dos ediciones monolingües, y en ella se produce el fenómeno opuesto: in-
serciones de castellano en el texto en chezugun. Contrariamente al carácter 
intercultural de buena parte de las inserciones de mapuzugun en castellano, 
en Chandía la presencia del castellano resalta el conflicto lingüístico, ya sea 
a través de expresiones de desprecio, como de alienación o incomunicación. 
Tomar conciencia de la situación crítica del mapuzugun y tomar partido ha-
blando, escribiendo y viviendo en mapuzugun es la respuesta que se propone.

Este trabajo está sujeto a una licencia de Reconocimiento 4.0 Internacional Creative Com-
mons (CC BY 4.0).
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PALABRAS CLAVE Mapuzugun-castellano; revitalización lingüística; poesía 
mapuche; discriminación lingüística.

ABSTRACT Despite the image of parity between Mapuzugun and Castilian that 
can be projected from the bilingual editions of Mapuche poetry, writing origi-
nally in Mapuzugun is scarce. In this context, insertions in mapuzugun in the 
text predominantly in Spanish are common. Bastián Chandía Millanaw is an 
exception to this tacit norm, since his writing starts in Mapuzugun through 
two monolingual editions, and the opposite phenomenon takes place in it: in-
sertions of Spanish in the text in Chezugun. Contrary to the intercultural cha-
racter of much of the insertions of mapuzugun in Spanish, in Chandía the pre-
sence of Spanish highlights the linguistic conflict, whether through expressions 
of contempt, alienation or incommunication. The solution that is proposed to 
this conflict is to become aware of the critical situation that mapuzugun is 
going through, overcoming it by speaking, writing and finally living in mapu-
zugun.

KEY WORDS Mapuzugun-Spanish; linguistic revitalization; Mapuche poetry; 
linguistic discrimination.

Introducción: la aparente paridad

“The nirvana of intercultural communication masks the violence of language loss1 ” 
(Cronin, 1998, p. 156). Acudo a esta cita porque resulta de una lucidez apabullante, 
particularmente aplicada al ámbito de investigación al que he dedicado más atención 
en los últimos años: la poesía mapuche, sobre todo en lo que concierne a su relación 
con el mapuzugun. Según esa visión más aparentemente armoniosa e intercultural, la 
presencia del mapuzugun, pongamos por caso, en las numerosas antologías de poe-
sía mapuche existentes, puede hacer pensar al ingenuo lector en una paridad de las 
versiones, en un equilibrio entre el mapuzugun y el castellano que podría ser reflejo 
de la situación que el mapuzugun vive sociolingüísticamente en la sociedad mapuche, 
chilena o argentina, algo que está muy lejos de ser el caso. Esta divergencia la ha plas-
mado así Silvia Mellado:

AGUIRRE
LAS INSERCIONES EN CASTELLANO EN LOS TEXTOS POÉ TICOS EN MAPUZUGUN DE BASTIAN CHANDIA MI-
LLANAW COMO EXPRESIONES DE DISCRIMINACIÓN LINGÜÍSTICA, VIOLENCIA Y ALIENACIÓN

_________________________
1. El nirvana de la comunicación intercultural enmascara la violencia de la pérdida lingüística (La 
traducción es nuestra).
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Cabría preguntarse cuál es la relación entre el valor de la lengua mapuche 
con la proliferación de antologías de poesía y la multiplicación de presos 
mapuche bajo la ley antiterrorista, por ejemplo, en Chile. El valor de inter-
cambio de la lengua en el campo literario es uno y el valor de esa lengua en 
lo civil es otro (Mellado, 2014, p. 8).

Propuestas teóricas como la de Stocco (2018), que a través del traful o confluencia 
de las versiones en castellano y mapuzugun se fija más en su convivencia intercultural 
que en el diferencial de poder de las lenguas, contribuyen también a promover una 
imagen de la literatura en lenguas en peligro que puede por momentos desatender su 
contexto sociolingüístico2 y transmitir una imagen de normalidad que puede hacer-
nos olvidar el contexto de violencia lingüística que las tiene, arrinconadas al borde 
del abismo, “on the edge of extinction”, como reza el título de una antología de lenguas 
amenazadas publicada en Londres (McAbe, 2019).

La intención de la advertencia acerca de la situación crítica del mapuzugun, lejos 
de ser un llamado a la resignación o a la inacción, quisiera precisamente incitar a re-
accionar, a tomar conciencia y a defender activamente la lengua que corría “por todo 
el reino de Chile” (Valdivia, 1606). De lo contrario, corremos el riesgo de dejarnos 
embaucar por el nirvana de la comunicación intercultural y dormirnos en la compla-
cencia.

Hemos de pensar que a menudo la presencia del mapuzugun en poesía mapuche 
es una compensación a su pérdida, un efecto óptico, un ejercicio de diplomacia, o 
como dijo Maribel Mora Curriao, “un saludo a la bandera mapuche3” (2006).

Lo cierto es que el sentido de las traducciones, que durante el período etnográfico 
(Villena, 2017) era de mapuzugun a castellano, en la actualidad es, salvo excepciones, 
de castellano a mapuzugun, aunque esto no suele manifestarse explícitamente en los 
paratextos, lo que contribuye a la difuminación de la situación del mapuzugun, pro-
yectando una imagen de homogeneidad entre los poetas mapuche, que no diferencia 
entre hablantes y no hablantes, invisibilizando así, finalmente, la crucial distinción, y 
negando un espacio propio al mapuzugun imprescindible para su revitalización lin-
güística, tal y como planteara Davies (2004) al calificar las ediciones bilingües como 
instancias en las que se duerme con el enemigo.
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_________________________
2. La paridad de las versiones que defiende Stocco (2018, pp. 32-33) es una paridad textual, a la que 
puede oponérsele una asimetría contextual, como ella misma reconoce: “los textos producidos en 
autotraducción no se presentan como equivalentes sino como pares, es decir, como co-creaciones en 
simetría respecto de su valor lingüístico y cultural — lo cual no significa que no existan estructuras 
de poder que determinen relaciones asimétricas entre las lenguas y culturas implicadas” (2018, p. 
40).
3. nuestras traducciones al mapudungun son todavía, no más que un saludo a la bandera mapuche, 
por supuesto, y que el grito que pretende ser, se ahoga en la parafernalia de los aplausos compla-
cientes (Mora Curriao, 2006 en Falabella et al., 2006, p. 147).
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La valoración del “sistema de comunicación intercultural mapuche” (García y 
Betancour, 2014), que se expresa predominantemente en castellano, contrasta con 
estudios de sistemas literarios en lenguas minorizadas como el vasco (Arrula, 2018; 
Manterola, 2012) que sitúan al sistema literario vasco (que cuenta con una produc-
ción monolingüe de miles de libros publicados anualmente), resaltando su fragilidad, 
como un subsistema dependiente de los sistemas literarios español y francés. 

En el ámbito de las ediciones de poesía mapuche, las ediciones bilingües predo-
minan de forma avasalladora, tanto que es muy dif ícil encontrar poesía en ediciones 
monolingües en mapuzugun4. Esto, según Manterola (2012), sería una señal de la 
continuidad de las políticas de asimilación y colonización cultural, más que señal de 
sana interculturalidad, como interpretara Carrasco (1998) o sigue proponiendo Stoc-
co (2018). Lo cierto es que no escasean los autores que consideran la doble columna o 
doble registro como una herencia colonial (Davies, 2004; Krause, 2013; Mallon, 2010; 
Menard, 2006; Pavez, 2003).

La poesía mapuche es un punto significativo en las relaciones interculturales entre 
el pueblo mapuche por una parte y por otra el estado y el pueblo chilenos –y también 
más allá de sus fronteras–, pues vive en medio de una tensión entre fuerzas contra-
rias: asimilación-autonomía; prestigio-marginalidad. Esta tensión ya la mencionaba 
tiempo atrás Salas (1987): 

Hoy, a cien años de la incorporación, la posición de la sociedad mapuche 
dentro de la nación está en un punto más bien intermedio entre la asimila-
ción con pérdida de la identidad sociocultural propia y la conservación de la 
lengua y cultura tradicionales al margen de la vida nacional (p. 32).

Por todo ello, romper con la indeterminación lingüística, dar al original la impor-
tancia que merece (Krause, 2013) e identificarlo (Aguirre, 2022) contribuiría a clarifi-
car la situación real del mapuzugun en la poesía mapuche entendida como un ámbito 
más de comunicación, y no como una proyección protocolar de una paridad aparente. 

_________________________
4. Chandía Millanaw (2020, 2021) representa una de las contadas excepciones reseñables a esta 
norma tácita.
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La poesía de Bastián Chandía Millanaw

En ese contexto de general preponderancia de la poesía surgida en castellano y 
traducida después a mapuzugun a menudo por autores alógrafos5, la propuesta escri-
tural de Bastián Chandía Millanaw es una excepción en varios sentidos.

En primer lugar, contra el hábito instalado de las ediciones bilingües, sus dos libros 
publicados hasta el momento aparecieron en ediciones monolingües en mapuzugun: 
Kusheke punh (Genlol, 2020) y Pillmayken egu choyke ñi piam6 (Tortuga Samurai, 
2021). En el prólogo –Konelchillka- de Kusheke punh7, los editores, Rodolfo Paynemal 
Küzel, Kose Ortiz y Aldo Berríos, declaran: “Eymi tami küwü mew nielchi chillka 
wirigey llitun mew re mapuzugun mew, ka fey wüla zewmaentugey re mapuzugun ka 
fey”8. Más adelante, en el mismo prólogo, se contesta a quienes habrían preferido una 
versión bilingüe con palabras del propio poeta:

“Chumgelu nentukelaymün chillka epu rume zugun mew, wigkazugun ka 
mapuzugun mew” pirumegeliyiñ, tukulpayaiñ Bastian ñi zugun feypilu:

Chumgechi am femalu iñchiñ,
Piwkeyeiñ taiñ kewün ta iñchiñ,
Peñi egün, lamgen egün, mapuzugun
Ta nielay kulpa, zoy kümey taiñ küñewal,
Taiñ güchaluwal ta kom ïñchiñ9.

Se suman aquí, pues, las excepciones: una editorial, Genlol, dispuesta a publi-
car de forma monolingüe en mapuzugun, y un autor que escribe en mapuzugun. La 
apuesta de los editores es decidida: “zoy faligey ñi witxañpüramafiel ti petu entuge-
nochi chillka10”.

_________________________
5. Uno de los traductores más reiterados es Víctor Cifuentes Palacios (Colipan, 2022; Huenún 2003, 
2007, 2008, 2011, 2014). La tendencia a traducir de castellano a mapuzugun es tan generalizada que 
la inercia ha llegado a provocar retraducciones del mapuzugun al castellano, por entender que el 
original estaba en castellano (Stocco, 2021).
6. Piam de la golondriña y el ñandú.
7. Kushe= anciana; punh= noche; Kusheke punh= noches ancianas / noches relativas a la anciana.
8. El libro que tienes entre tus manos está escrito desde el principio solo en mapuzugun, y después 
se publicó solo en mapuzugun también.
9. Si pasan diciéndonos, “¿Por qué no sacan libros bilingües, en castellano y mapuzugun?”, recor-
daremos las palabras de Bastian que dicen: Por qué lo haremos / amamos nuestra lengua, / con 
los hermanos y hermanas, el mapuzugun / no tiene la culpa, es mejor que estemos unidos / para 
ponernos de acuerdo entre nosotros.
10. Más vale promover libros que aún no se han publicado (La traducción es nuestra).
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Otra característica hasta el momento única en la obra de Chandía Millanaw es que 
su segundo libro sí ha sido editado después de forma bilingüe, un año después de su 
publicación monolingüe en mapuzugun (2022). Esto deja un margen temporal en el 
que la obra tuvo su autonomía lingüística, su espacio propio monolingüe, evitando 
así el peligro de la convivencia de las versiones que advirtiera Parcerisas (2009) en el 
contexto catalán, salvando las oportunas distancias. No obstante, hemos también de 
considerar también que en un contexto de revitalización, y por tanto de aprendizaje, 
las ediciones bilingües pueden tener también un rol valioso para quienes están en 
proceso de recuperación de la lengua, algo que se expresa desde la propia editorial: 
“Esperamos sirva para disfrutar la escritura pewenche de Bastian, y a la vez como ma-
terial de aprendizaje y apoyo en la revitalización del mapuzugun” (Tortuga Samurai, 
2022).

Podríamos añadir otra cualidad poco habitual de la escritura de Bastián Chandía 
Millanaw: no es fácilmente clasificable en cuanto al género literario o los géneros 
entre los que se mueve. De hecho, su segundo libro, tal y como indica su título, Piam, 
está más relacionado con la narrativa que con la poesía. En ese sentido, sugiere un 
interesante diálogo entre los géneros tradicionales mapuche, piam, epew, ül, y la li-
teratura occidental. Quizá la etiqueta de la ya reconocible “poesía mapuche” le haya 
servido de puente para presentarse, aunque los elementos dramáticos y narrativos 
predominen sobre los líricos en muchos casos.

Sea como fuere, la excepcionalidad principal de esta propuesta literaria, lo de-
cíamos, consiste en que parte en mapuzugun, que su autor es hablante nativo de la 
lengua (che zugun o mapuzugun), de la que es kimelfe11, y que no tiene la urgencia de 
traducirla a castellano. Al contrario de lo que suele suceder en gran parte de lo que se 
ha dado en denominar “poesía mapuche”, escrita predominantemente en castellano y 
en la que suelen proliferar inserciones en mapuzugun que van desde palabras sueltas 
a frases o fragmentos (traducidos o no), aquí encontramos un fenómeno opuesto: el 
texto está escrito en mapuzugun pero encontramos dispersas a través de él distintos 
fragmentos en castellano. Si la función habitual de las inserciones en mapuzugun en 
la poesía mapuche es la de tender puentes interculturales o explicar algunos térmi-
nos12, las inserciones castellanas en el texto en mapuzugun en Chandía Millanaw es-
tán muy lejos de ser un correlato armonioso, una muestra del traído y llevado nirvana 
de la comunicación intercultural: son la expresión del choque violento de la lengua 
hegemónica castellana con el mapuzugun subalternizado, menospreciado, vilipen-
diado. Revisaremos esto con algunos ejemplos, recorriendo los dos libros publicados 

_________________________
11. profesor.
12. Algunas de estas inserciones han sido revisadas evidenciando el lugar del original en la poesía de 
Elicura Chihuailaf (Aguirre, 2022, pp. 523-524).
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por Chandía Millanaw. Comencemos con Kusheke punh. El primer poema que inclu-
ye inserciones significativas en castellano, más allá de alguna palabra suelta (solo nos 
detendremos en los que incluyan algún personaje ficcional que se exprese en castella-
no) es “Ekuela tukulpan13” (p. 69). Conviene recordar que en mapuzugun podríamos 
encontrar una expresión como “kimeltuwe ruka” o similar para denominar el lugar 
donde se enseña, así como podríamos denominar “kimelfe” o “kimeltuchefe” al profe-
sor. Sin embargo, aquí tenemos el castellanismo “ekuela”, del mismo modo que en el 
poema de Lienlaf14 “Kuwv ñi aukan15” leemos “kiñe fvca profesor ñi zugu16” (1989, p. 
80): precisamente para marcar su diferencia, su extrañeza:

Ñi kuwv
Ailay wirialu 
Kiñe fvca profesor ñi zugu.
Ñi kuwv
Ailay wirialu
Incenozugu
Ñikvfalu eymi pienew
Mi kimgeam mi ñikfvn

Ñi kuwv feypienew
Mapu
Pepi wirigelay17

La escuela no es solo el lugar de lo ajeno: es el de la imposición del otro y la nega-
ción del yo, de lo propio. La resistencia se encarna en el ámbito del silencio, en el inte-
rior, el único reducto que no puede ser conquistado; la mano es el límite que detiene 
la intrusión, que se niega a enajenarse.

Nos fijaremos ahora en otro recuerdo de escuela, el que nos propone Chandía, que 
coincide con una clase de historia de Chile, en la que se hace referencia en primer lu-
gar a Bernardo O´Higgins, personaje que no era del gusto del estudiante, que prefería 
las historias que le contaba su abuela materna: “tañi chuchu tukulpakenu fillke awkan 
zugu, / fey kom piwkentukunefuiñ em tati, apuwenh, / welu newe ayilafiñ Bernardo 

_________________________
13. Recuerdo de la escuela.
14. Como señalara Hugo Carrasco (2004, p.144), “Lienlaf pareciera ser uno de los pocos que ha 
escrito una cantidad significativa de sus poemas primariamente en mapudungun.”
15.  Rebelión/resistencia de la mano.
16. Las palabras / de un profesor viejo.
17. Mi mano / no quiere escribir / las palabras / de un viejo profesor. / Mi mano no quiere escribir / 
palabras que no son yo. / Si te callaras, me dijo, / para conocerte tu silencio. / Mi mano me dijo / el 
territorio / no se puede escribir.
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pigechi wentxu”18. Como en la escena de la escuela que refiere Lienlaf, aquí también 
podemos notar el contraste entre lo propio y lo ajeno (la historia propia y la historia 
ajena, impuesta). El castellano, aquí, sirve para transmitir e imponer esa historia ofi-
cial: “Señor Millachureo, ¿Qué se celebra el 21 de mayo del presente mes?” / “Se ce-
lewra el día de la independencia”. Ante la respuesta errada, la reacción del profesor es 
contundente: “¡Estudia la historia, flojo de porquería!” Ante esto, el estudiante piensa 
para sí que no volverá: “wiñolayan / wiñowelayan, wiñowelayan19”. Si la reacción del 
estudiante del poema de Lienlaf es la contención, la secreta rebeldía de vivir en su 
silencio para no ser asimilado, arrastrado por la corriente de la palabra ajena, aquí el 
estudiante se escapa: “¡Atájenlo, Millachureo se está arrancando!”, y su aprendizaje lo 
formula así: “Chumal chi mülelu ekuela, re weñagküam20”. Tal y como ha expresado 
Rainer Hamel (2010, p. 271): “It is doubtless the project of building homogeneous, mo-
nolingual and monocultural nation states shaped on the European model that emer-
ges as the main obstacle to an independent, ethnicity-based development of Indian21 
education.” La educación chilena que se refleja aquí está guiada por parámetros cla-
ramente asimilacionistas.

La siguiente escena en la que otro personaje se expresa en castellano, lo hace con 
una escopeta en la mano. Se trata de la señora Priscila22, que aparece amenazante 
en una ilustración, en la puerta de su casa, con los dientes apretados, mientras una 
joven frente a ella tiende su mano en un gesto que le invita a calmarse. “Qué gran 
cantidad de gente / llegando viene, / saldré para ver qué quieren.” Aquí las gentes 
(los apoderados de jóvenes estudiantes) se dirigen a ella en mapuzugun, y ella reac-
ciona violentamente, pues lo toma como una amenaza: “Qué se han creído, mierda, 
/ buscándome la camorra / aquí en mi propia casa, / por suerte tengo pistola”. Parece 
que la comunicación intercultural ha fracasado una vez más, y se han impuesto la 
incomunicación y la violencia. Lo último que podemos leer es el grito de alarma de 
quienes tuvieron la mala fortuna de cruzarse con la señora Priscila: “Txalkagey tüfey 
kuñiwtuwmün apuwenh!23”.

_________________________
18. Mi abuela materna solía contarme muchas historias de rebelión, esas las guardábamos en el 
corazón, amigos, pero bien poco me gustaba el hombre llamado Bernardo.
19. No volveré, no volveré a quedarme, no volveré a quedarme.
20. Para qué está la escuela, solo para entristecerse.
21. sic.
22. La señora Priscila, según declaraciones del propio autor que nos autoriza a reproducir, “esa 
señora es una profesora antigua, y ese hecho efectivamente pasó, que cuando iban a reclamar salía 
con la escopeta, y los apoderados se iban al tiro cuando veían la pistola” (comunicación personal, 
29-05-24).
23. Tiene una escopeta, pónganse a resguardo, amigos!
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Las inserciones en castellano son muy puntuales en Kusheke punh; en Pillmayken 
egu choyke ñi piam son más reiteradas y significativas. Pero antes de detenernos en 
ellas, revisemos el argumento de la obra. El piam o relato, que el Choyke dedica a su 
amada Pillmayken, trata de la ruta hermosa y áspera que emprenden ambos, cuyo 
propósito fundamental es defender el mapuzugun de la bestia del desprecio lingüís-
tico (que defiende la dominación del castellano). Por el camino los aloja la anciana 
Kupuka, dueña milenaria de las montañas, con quien conversan sobre los mapuche 
que van a la ciudad y olvidan su lengua y sobre los niños maltratados en la escuela por 
hablar mapuzugun, y ella los alienta en su lucha por su lengua. Tras llegar volando al 
toldo de la madre del Choyke, diversas criaturas (Kuwinhmalhen, Kayapel, Witxana-
lwe, Anchimallen) le conducen hasta la bestia y se produce la batalla, en la que derro-
tan a la bestia hablando mapuzugun, que es algo que no puede soportar. El episodio 
había sido un sueño, pero un sueño con un sentido claro.

El contexto de las inserciones en castellano es, pues, esa batalla entre dominación 
lingüística y resistencia. El relato de esa flagrante desigualdad, de esa dolorosa impo-
sición, de esa despiadada voluntad de asimilación, es elocuente:

Akurumey ti ka mapu küpachi kimün,
anükonpay ti ka mapu küpachi kewünh,
illamkagey taiñ mapuzugun em,
wiñmakagey püchike zomo
chillkatuwe mew,
kultxafkatxaltxigey püchike wentxu
chillkatuwe mew,
witxakapilungey wesha pichike kampu
ñi mapunchezugun mew egün.
Feychi kutxankawün mew
lleqüy tati fütxa kulliñ,
iñche kimnefiñ,
peñmakefiñ ñi age ti weza püllü,
feychi weza püllü
kutxanelkapüllüy Wallmapu mew.24

(2021, p. 25; 2022, p. 36).

_________________________
24. De pronto llegó la sabiduría extranjera, / se instaló el idioma extranjero, / se procedió a despre-
ciar / nuestro mapuzugun, / a varillazos castigaron a nuestras niñas / en el colegio, / a palmetazos 
castigaron a nuestros niños / en el colegio, / les tiraron las orejas a nuestros pobres niños / todo 
porque hablaban mapunchezugun. / En medio de aquel sufrimiento / nació la gran bestia, / yo lo 
conozco, / le he visto la cara al espíritu maligno, / aquel espíritu malo /enfermó a los demás espíritus 
del Wallmapu.
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Es en la conversación con la vieja Kupuka, genh25 de las montañas, se van interca-
lando varios de los episodios en los que se detalla la pérdida del idioma, y en los que 
van apareciendo las inserciones de castellano. En el primero de ellos se trata de un 
joven mapuche hablante que parte a trabajar a la ciudad -amuy ñi küzawal waria mu- 
y se volvió otra persona –kachewtuy (2021, p. 26). Cuando va a visitar a su madre y 
ella le habla en mapuzugun él finge no dominar el idioma – azümwetunon mu mapu-
chezugun welu re femfaluwüy (p. 26), “No te entiendu nada de lu que me decí mamá, 
/ háblame catellanu por favor”, esto entristece a su anciana madre, y el narrador nos 
dice que llega para comer harta sopa y despedirse, “chaw, mami, cualquier día te ven-
go a ver”, y cuando ella le muestra su cariño en mapuzugun de nuevo su hijo insiste 
en no comprender: “¿Qué? Hábleme en catillano pu mami”. El desapego y la negación 
de sí mismo y de sus orígenes se hace evidente, y la expresión castellana es reflejo de 
su asumida alienación.

El siguiente episodio, como ya sucediera en Kusheke punh, tiene lugar en la es-
cuela. Aquí la voz del maestro es la que se dedica a imponer el castellano como la 
única lengua de comunicación válida, y a despreciar el mapuzugun. Desde el primer 
momento de su ingreso en la escuela, que teme por lo que le han contado, podemos 
percibir que el castellano es la lengua en que se da la comunicación: “Buenos días a 
todos”. Ante este saludo encontramos dos respuestas: la adaptativa, “wenu día”, que 
trata de integrarse (conservando marcas de su acento mapuche), y la respuesta propia 
“mari mari”, de quien sigue viviendo en mapuzugun y lo usa porque simplemente es 
su lengua, lo que será reprimido con un castigo f ísico: “witxakapilungey eypin mew, 
/ rokifkonüy wili kimeltuchefe / weza püchi txawa pilun mew, / tilh-tilhüy ñi mollfüñ 
/ weza püchi kona yem26”. La siguiente inserción de castellano es aún más elocuente 
(2021, pp. 27-28): 

“A ver usted, Hipólito, dígame el nombre de este animal”

“ese se llama ‘ñarki’... mi tiw lu llama así”

“se llama ‘gato’ ignorante de mierda, no se dice ‘tiw’, es ‘tío’, qué vergüenza 
sería que te escuchara la gente del pueblo, 
aquí vas a aprender a hablar 
correctamente”

_________________________
25. Genh se ha solido traducir como “dueño, dueña”, aunque quizá podría traducirse como espíritu 
protector; en cualquier caso, la traducción es imprecisa.
26. le tiraron las orejas por haber dicho eso, / la uña del profesor se enterró / en la piel de la pobre 
orejita / y brotó la sangre /del pobre niño (2022, p. 41).
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El mapuzugun se identifica con la ignorancia, con la incorrección y la vergüen-
za. Estamos ante un ejercicio brutal de discriminación lingüística, ante la aplicación 
programática de un proyecto asimilatorio que no se ha detenido. Son las antípodas 
de la interculturalidad. La discriminación, de todos modos, no es solo verbal, sino, 
como veíamos, también f ísica: para corroborar el mensaje “fue golpeado en la cabeza” 
(2022, p. 43): “txawawkalogkogey” (2021, p. 28). La función asimilacionista de la es-
cuela queda corroborada con las consecuencias a largo plazo, retrato de varias gene-
raciones: que se corte la transmisión de padres a hijos para evitar que se reproduzcan 
las mismas conductas represivas: “Feychi ñi llikawemu ti püchi wentxu, / tüfa fütxa 
chegetuy, kuregey, / müna zuamuwleygu, / kimlu ñi neal püchi che yegu / gütxamka-
yawüygu: “Chumkarume mapuchezugulayafiyu, / müna kütxankawafüy chillkatuwe 
mew iñchu reke”, piwüygu27” (2021, p. 28).

Todas estas reacciones son provocadas por la represión y la violencia, que en el 
piam se nos presentan como manifestaciones de la bestia a la que se enfrentan los dos 
protagonistas, Choyke y Pillmayken. Finalmente, esa batalla simbólica estalla verbal-
mente:

-Al fin contemplo tu abominable rostro, por ventura yo seré el último ser 
que verá tu despreciable figura. Así que te has propuesto salvar el idioma de 
tu pueblo y corromper la sagrada lengua castellana. (…) De aquí no saldrá 
latiendo tu corazón (2021, p. 52).

El estilo arcaizante (casi quijotesco), teatral y grandilocuente en que se expresa la 
bestia tiene mucho de caricatural, marcado por la anteposición de los adjetivos (“abo-
minable rostro”, “despreciable figura” “sagrada lengua”). Queda así convertida en una 
figura distante, ajena, antipática –y ridícula. Resulta también llamativo cómo la bestia 
se enerva por detalles como la corrección gramatical, recordándonos el discurso so-
bre la corrección del profesor:

-Tu idioma interviene de una forma monstruosa al castellano, las discor-
dancias de número y género son un insulto a nuestros eruditos de la lengua. 
Tu gente dice “el mujer lu retó al otro mujer”, eso es algo que no puedo so-
portar (2021, p. 52).

La argumentación del choyke resulta mucho más lúcida, en respuesta a semejante 
alegato:

_________________________
27. Desde esa vez que tuvo miedo aquel niño, / ahora es hombre adulto, y hombre casado, / se aman 
mucho, /cuando supieron que tendrían un bebé / se conversaron: / “Jamás le hablaremos mapuche-
zungun, / podría sufrir mucho en la escuela / tal como nosotros” se dijeron (2022, p. 43).
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Nenon mu generu ti pu mapuzugun sustantivotati, metu tami gülanon tami 
txewa wünh kimeluwafulueymi, chem igelüñmageafüy kay ti zugukelu metu 
ñichem rume kimnon. Tañi pu che ofliqagey ñiwigkazugual, eymi kimney-
mi ñi chumte kutxankawün ñipu che, miawkelu eymi feychi txürümchewe 
chillkatuwemew, tati llikakelu ka illamkelu kalechi mogen. Soportaner-
pukayafimi müthen tati dikordanzia, mapuzugun ñi pünon weychalerpuay, 
müleay müthen tati pepi kim mapuchezugunolu ñikewünh mew, tati pepi 
küme kimnolu ñi pu kuyfike cheyem ñi zugun mew ka müleay tachi weychafe 
pünon. Müna küme seña feychi ligwistiko pünon28 (Chandía, 2021, p. 52).

Lo llamativo de este debate lingüístico que entra en tecnicismos y que pareciera 
estar reservado para expertos (el autor es también profesor de castellano), es precisa-
mente que se expresa en mapuzugun. Los préstamos lingüísticos (generu, sustantivo, 
dikordanzia, ofliga, soporta, ligwistiko) se adoptan sin remilgos para poder rebatir el 
argumento contrario, atraídos acaso por su cercanía, pero el mapuzugun no parece 
resentirse (¿qué lengua no participa en mayor o menor medida de un léxico interna-
cional común?). En la reivindicación de la huella que el mapuzugun imprime29 en el 
castellano hablado por el pueblo mapuche30 quizá esté implícita la valoración de la 
huella que deja el otro en uno, en una suerte de inevitable txafkin. Lo que nos está 
comunicando Chandía es también, y ante todo, que el mapuzugun es válido para en-
tablar cualquier tipo de diálogo en cualquier ámbito del conocimiento, sin más res-
tricciones que el conocimiento de ese ámbito.

La siguiente inserción en castellano, otra vez en boca de la bestia, va dirigida a la 
Anchimallen y el Witxanalwe: “¡Y ustedes espíritus inferiores fuera de mi vista!” (p. 
53), reflejo del desprecio que la religión cristiana en sus distintas versiones ha expre-
sado tradicionalmente respecto de la espiritualidad mapuche, y que lamentablemente 
no ha cesado, salvo excepciones, hasta el día de hoy, y que va de la mano con el epis-
temicidio.

_________________________
28. Es porque los sustantivos en mapudugun no tienen género, deberías informarte antes de abrir 
tus fauces de perro negro, bueno, que se puede esperar del rey de los que prejuzgan sin información 
previa. A mi gente la obligaron a hablar español, tú sabes todo el sufrimiento de mi gente porque tu 
espíritu maligno estuvo presente en cada rincón de esas escuelas que buscaban la homogeneización, 
esas escuelas que temían y rechazaban lo diferente. Y tendrás que seguir soportando esas discordan-
cias porque los rastros del mapuzugun siempre lucharán por estar presente en el habla del Mapuche 
que no tuvo la oportunidad de aprender de lleno el idioma de sus antepasados. Para mí esos rastros 
lingüísticos son una muy buena señal (2022).
29. Olate y Wittig (2019) postularon la emergencia de una variedad de castellano mapuchizado.
30. Algo similar expresó Cayupan (2014, p. 31) al referirse a la disrupción que provoca la lengua 
subalternizada en la que pretende dominarla: “una palabra mal dicha / es subversión del dialecto”.--
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Las últimas inserciones aparecen al final de la batalla:

-¡No hagan eso por favor!...dañan mis oídos…ya
verán, ahora mismo acabaré con ustedes

-¡¡¡Cállense!!! 

¡¡¡No puedo soportar esta tortura!!!

-¡¡¡Cállense la boca pájaros desgraciados!!!
(2021, p.)

Pillmayken y Choyke descubren que la bestia no soporta que la gente siga hablan-
do mapuzugun, que esto es lo que la vence. Siendo este piam un relato optimista, 
de un kimelfe de mapuzugun comprometido con la revitalización de su lengua, su 
desenlace no podía ser otro que la victoria sobre los discursos derrotistas, sobre el 
desprecio y la pérdida de la identidad, que se expresan en castellano, y la apuesta por 
el camino de la pervivencia de la cultura mapuche a través de la lucha lingüística, que 
se expresa en mapuzugun.

Conclusiones

La propuesta escritural de Bastián Chandía Millanaw, que rebasa los estrictos límites 
del género poético y de lo que se ha venido denominando “poesía mapuche”, predomi-
nantemente escrita en castellano salvo contadas excepciones, rompe con esta tenden-
cia a través de publicaciones monolingües en mapuzugun (una de ellas posteriormen-
te bilingüe) y también se desmarca de la asunción de una interculturalidad armoniosa 
en las relaciones interlingüísticas entre el castellano hegemónico y el mapuzugun 
subalternizado, evidenciando desde el propio argumento de su obra, a través de la 
descripción de episodios de violencia y discriminación lingüística de no disimulada 
crudeza, la batalla a la que se enfrenta a diario el mapuzugun para su pervivencia.

Desde la práctica activa, literaria y renovada de un mapuzugun que asume su pro-
pia tradición oral y largamente ya inscrita (Carrasco, 2000), continuándola y amplián-
dola desde una contemporaneidad que no esencializa, sino que asume e incorpora 
elementos de la modernidad en su discurso, Chandía Millanaw abre nuevas rutas 
para la expresión en lengua mapuche sin desarraigarse, continuando la trayectoria 
antigua de las voces que le preceden y viven también en su voz, en una lengua que no 
se detiene, que se renueva, que viene de ayer y es de hoy y de mañana.
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