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Este artículo es fruto de la reflexión en torno a mi trabajo etnográfico sobre la situa-
ción de calle en Santiago de Chile. En especial, busco resaltar algunos aspectos deri-
vados de mi experiencia de trabajo en calle durante pandemia, del tránsito y cambio 
en- mi posicionamiento como voluntario, extranjero y hombre, así como de las par-
ticularidades y ajustes necesarios a propósito de las experiencias y prácticas propias 
de las personas en situación de calle (PSC), tales como sus condiciones y resistencias 
para la participación, su desconfianza inicial y sus perspectivas al respecto.

Parto de problematizar acerca de la noción de experiencia etnográfica, como una 
elaboración de quien etnograf ía, aquel que pone su cuerpo a transitar de manera más 
o menos consciente por órdenes culturales y de poder que no necesariamente son
coherentes entre sí, con la pretensión de hacerse partícipe y poner en manifiesto un
conocimiento que, de otra forma, quizá no sería accesible o que se quiere posicionar
en el debate contemporáneo (Ingold, 2017). El etnógrafo, principal herramienta de
investigación (Guber, 2001), se somete, de forma más o menos voluntaria y bajo aviso
previo, a una organización de la vida que considera interesante, relevante y, posible-
mente, diferente a la que ya ha incorporado en su experiencia vital. Esta apreciación
inicial marca de entrada una distancia propia del trabajo etnográfico, que se aboca a
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la producción de conocimiento desde una lógica binaria entre investigador (outsider) 
y nativos (insider), implicando, así, la necesidad de que el primero realice un despla-
zamiento hacia los segundos (Esguerra Muelle, 2019), que le permita una fenomeno-
logía del mundo percibido “desde lo interior” (Moncrieff, 2024).

De ahí que la experiencia no se limite a una acumulación de sensaciones y formas 
de ser y hacer, sino que implica un orden que las articula y les da sentido, uno que 
usualmente deriva de las continuidades y discontinuidades entre las intersubjetivi-
dades de las que se participa (Ingold, 2017). Así, en la medida en que el etnógrafo 
comparte las formas de vida de aquellos a quienes declaró como “otros”, habilita su 
lugar de enunciación desde su experiencia (Ingold, 2017; Marcus y Cushman, 2003); 
sus reflexiones acerca de sus registros sensoriales o morales, sobre lo familiar y lo 
extraño, también implica una inteligencia compartida y conformada con otros que le 
hacen partícipe de esos sentidos, haciéndole un puente entre dos mundos.

Dicho esto, parto de mi experiencia relativa y particular, que se dio en dos ins-
tancias, la primera, en el marco de mi tesis doctoral, enfocada en un grupo de PSC 
de la comuna de Santiago entre 2020 y 2022; la segunda, a partir de un proyecto de 
investigación con PSC de Santiago y Valparaíso, y algunas instituciones que trabajan 
con esta población, entre el 2022 y el 2023. En ambos casos, la propuesta metodoló-
gica se basó en observación participante y entrevistas, para lo que se construyeron y 
sostuvieron vínculos con diversas PSC e instituciones que hacen parte del ordinario 
transcurrir de la vida diaria.

Mi pretensión, con el presente documento, es alimentar el debate que ha venido 
posicionándose sobre la situación de calle en nuestro continente y que ha hecho del 
conocimiento situado uno de sus pilares, especialmente, busco discutir acerca del 
posicionamiento del etnógrafo en medio de su trabajo de compenetración y corres-
pondencia con aquellas formas de vida que quiere comprender. Mi apuesta está en 
visibilizar el proceso de reconocimiento de mi figura, como etnógrafo, por parte de 
mis interlocutores, algo que, según Moncrieff (2024) resulta, por lo general, omitido. 
Considero que estas reflexiones pueden contribuir a la discusión del proceso de in-
vestigación misma hoy, en medio de condiciones cambiantes y muchas veces adver-
sas, incluso violentas, como etnografiar la situación de calle en medio de la pandemia 
por COVID-19, cuando justamente la calle estaba vetada.

Espero dar cuenta de algunas características de la situación de calle, algo que solo 
se antoja posible en la medida en que mi inmersión en el campo ha sido, de alguna 
forma, efectiva para los fines de mi investigación. Parto de la elaboración sobre mi 
experiencia en calle, que se cruzó con la de las PSC y fundamenta mi trabajo. Albergo 
la esperanza de dar cuenta del potencial de la etnograf ía para estos propósitos, y de 
transparentar sus limitaciones y las medidas que tomé en mi trabajo de campo.
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Etnografiar la situación de calle

La situación de calle ha sido estudiada desde diferentes perspectivas disciplinares de 
las ciencias sociales desde la primera mitad del siglo XX con los trabajos seminales 
de Anderson (1923), sobre el Hobo, por lo que se evidencia una larga, aunque frag-
mentada tradición de investigación al respecto. La etnograf ía ha estado presente en el 
estudio de este fenómeno, como una de las apuestas más frecuentes para dar cuenta 
de los sistemas de prácticas y formas de configurar la vida en condiciones que suelen 
entenderse como alternas a la vida moderna de las ciudades.

Como método, o mejor, como forma de proceder, la etnograf ía describe el movi-
miento de correspondencia propio de la participación (Ingold, 2017), que se logra a 
través de las idas y venidas propias del contacto constante y sostenido entre etnógrafo 
y “nativos”, logrando la consecuente interpretación y ajuste a la perspectiva de éstos 
(Guber, 2001). Se trata de un proceso, probablemente extenso y lleno de imprevistos, 
que se caracteriza por flexibilidad y apertura. De ahí que resulte necesario entender 
la experiencia del etnógrafo, quien, como parte de los ajustes propios de la participa-
ción, ha de elaborar su posición con respecto al objeto de estudio.

Marcelo Berho, con casi dos décadas de trabajo etnográfico sobre la situación de 
calle en Chile, particularmente en Temuco, habla de la etnograf ía como enfoque. La 
entiende como: 

… más que un instrumento metodológico para registrar y exponer textual-
mente la realidad social […] que nos permite saber qué investigar y cómo 
hacerlo y también lo que podemos escribir y cómo escribirlo. Es también 
una actitud frente a los hechos, a las ideas teóricas y los métodos ortodoxos. 
Una posición frente al sentido común y el marco de valores del cual to-
dos, sin excepción, arrancamos para hacer nuestras investigaciones (Berho, 
2010, p. 35).

La toma de postura frente al sentido común propio hace que el enfoque etnográ-
fico, de forma predilecta, facilite el cuestionamiento de la experiencia como forma de 
elaboración de conocimiento. Desde esta propuesta, los actores son practicantes de 
formas de conocimiento estructurado y refinado a través de sus experiencias vitales 
y culturales. Es a este acervo de conocimiento al que, como etnógrafo, busqué apro-
ximarme; como sujeto cognoscente, soy yo quien ha de abrirme y exponerme con tal 
de entrar en contacto íntimo con ese otro mundo vivido, construido y sostenido por 
esas otras personas. Esto implicó, por una parte, reconocer a quienes habitan la calle 
como actores de su propia realidad y no como sujetos pasivos (Piña, 2010), por lo que 
tuve que moverme hacia ellos, aprender y aprehender esas perspectivas y formas de 
ser y hacer en el mundo con tal de producir una interpretación legítima, o mejor, con 
tal de evitar lo más posible las malinterpretaciones.
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Para Ingold (2017) entiende que, parte de ese proceso trata de efectuar una aproxi-
mación entre el conocer y el ser en la persona del etnógrafo, que participa…

…del crisol de las vidas compartidas con otros […] este conocimiento no 
consiste en proposiciones sobre el mundo sino en las habilidades de per-
cepción y en las capacidades de juicio que se desarrollan en el curso del in-
volucramiento directo, práctico y sensual con los entornos que nos rodean 
(p. 149).

Conocer, implica entonces, involucrarse de forma directa en el “flujo de activida-
des en las cuales uno lleva una vida, al lado de y junto con las personas y cosas que 
capturan la atención” (Ingold, 2017, p. 148). Me correspondió sumergirme como et-
nógrafo en ese otro mundo de manera intencionada, sin perder la atención de mi foco 
de interés, “sin desperfilarse de la trayectoria intelectual que precede a su trabajo”, 
dice Berho (2010, p. 31). Este doble juego de proceder “esquizocrónico” que menciona 
Ingold (2017), me permitió pensar en diferentes posiciones o formas de participar de 
la realidad que se quisieron describir e interpretar.

Fue necesario hacerme participante del devenir de la realidad-otra, junto con sus 
actores, lo que consistió “en unirse en correspondencia con aquellos con quienes 
aprendemos o entre quienes estudiamos” (Ingold, 2017, p. 153). Justamente, mi la-
bor consistió en elaborar una experiencia dentro de esta realidad-otra, mediante una 
participación intencionada y la atención orientada a mis propósitos investigativos. Al 
respecto, para Camacho y Rodríguez (2019), quienes han sostenido trabajos etnográ-
ficos con PSC en Colombia desde hace casi una década, es a partir de entablar relacio-
nes, o vínculos personales con las PSC que puede alcanzarse la comprensión de esa, 
“su propia1 realidad social, en el contexto social y espacial en el que ella toma lugar” 
(p. 13). Así, el conocimiento que se produce desde el enfoque etnográfico toma funda-
mento en la relación con “otros”, al tiempo que se logra en función de “las diferencias 
y contrastes que el observador es capaz de visualizar y hacer inteligibles respecto de 
su propio mundo material, cognoscitivo y simbólico” (Berho, 2010, p. 35).

En ese sentido, la flexibilidad se tradujo en un proceso de correspondencia que 
implicó un cuidado constante sobre las operaciones necesarias para participar y cons-
truir el vínculo con mis interlocutores. Fue, en la reflexión sobre los juegos de interac-
ciones y relaciones que se desplegaban ante mí, que pude cuestionar mis diferentes 
posicionamientos en el campo, en tanto migrante, voluntario, investigador y hombre. 
Así, lo que presento a continuación, evidencia mis aprendizajes al respecto, no solo a 
nivel metodológico (cómo lo hice), sino también como ejes de análisis que dan cuenta 
del campo mismo, de sus bordes, estructuras y texturas, que posibilitan o no la parti-
cipación y ordenan el posicionamiento de los elementos en su interior.
_________________________
1. Cursivas originales del texto.
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Yo migrante: la pandemia y los ajustes recíprocos en la interacción

El trabajo de campo de la situación de calle en Chile implicó diferentes consideracio-
nes y medidas que, debo reconocer, no siempre fueron premeditadas. La mayoría de 
las veces responden a aspectos contingentes de mi posicionamiento social y vital en 
la realidad chilena. Puntualmente, adelanté mi trabajo de campo en una zona reco-
nocida por ser un punto de concentración de personas en situación de calle. Durante 
el tiempo que duró el trabajo de campo, la cantidad de PSC siempre osciló entre 15 y 
30, de diferentes edades, aunque mayoritariamente eran hombres chilenos de entre 
30-55 años de edad, con tiempos de permanencia variados, la mayoría contaba con 
entre 2 y 8 años en calle. Importante mencionar algunos casos extremos con apenas 
meses de haber llegado, y otros con más de 20 años en esta situación. El conjunto de 
PSC también presentaba diversas configuraciones grupales que variaban en número 
de integrantes (parejas, grupos), en su relación (familia, amigos, conocidos), en sus 
móviles y en las tareas que desarrollaban. En total, conté con la participación de más 
de 46 PSC, hombres y mujeres con quienes tuve la posibilidad de conversar, compar-
tir, discutir e intercambiar cuidados.

En medio de una obligada distancia f ísica, propia de la pandemia, caracterizada 
por videollamadas y saludos desde 2 metros de distancia, no es menor decir que mi 
aprendizaje de los rudimentos de la cultura chilena se diera, en buena parte, gracias 
al contacto frecuente y sostenido con nutrido conjunto de PSC con el que compartí 
barrio de residencia. La proximidad f ísica de este conjunto, cuando no había nadie 
más en las calles y no era posible trasladarse a otras comunas resultó fundamental. 
Esto representó un claro condicionamiento a las posibilidades de producción de co-
nocimiento, en tanto mi experiencia se vio configurada directamente por las posibi-
lidades de movimiento restringidas por la pandemia, al tiempo que se conformó por 
la cercanía a mi vivienda. En ese sentido, es posible decir que un primer factor a tener 
en cuenta tiene que ver con la condición misma de habitante domiciliado, en un apar-
tamento, condómino o casa, cuya materialidad misma representa condiciones para 
la etnograf ía que busqué desarrollar: al inicio solo importó tener cerca mi fenómeno 
de observación. Por cierto, mi salida en medio de la pandemia se logró gracias a un 
permiso especial emitido por la comisaría de policía local, que obtuve al hacerme 
voluntario de una fundación que trabaja con esta población.

Buena parte de mi trabajo de campo se dio durante la fase final de la pandemia, 
momento en el que, en Chile aún se sostenían fuertes restricciones de movilidad y el 
uso preventivo de barbijos o mascarillas. Si bien planteó serias dificultades para inte-
ractuar con otras personas, dado el miedo generalizado al contagio de COVID-19, no 
pareció operar de la misma manera para las PSC, quienes enfrentaron la pandemia a 
partir de una actitud mezcla de desentendimiento y resignación, como si la cosa no 
fuera con ellos o como si diera lo mismo cuidarse o no hacerlo. Recuerdo voces que 
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cuestionaban la existencia de la enfermedad, otras que la catalogaban como un mal 
que solo aquejaba a los ricos y que no llegaba a las calles, o que reconocían dificulta-
des objetivas para la limpieza y el autocuidado2.

Dado este marco, no era de extrañar que la gran mayoría de PSC con la que inte-
ractué resentía especialmente dos cosas: la soledad de las calles y el uso de mascarillas 
por parte del resto de población. De ahí que parecieran ubicarse desde una radical ex-
clusión y abandono de parte de esta nueva sociedad del cuidado extremo, que no salía 
a la calle y de la que claramente no hacían parte más que como negación, algo tam-
bién detallado por Piña (2020) en su momento. Su postura generalizada estaba en in-
terpelar e incluso a negarse a hablar con cualquiera que llevara mascarilla, razón por 
la que mis interacciones iniciales resultaron ser altamente frustrantes y me llevaron a 
cuestionar si el simple hecho de portarla no me implicaba un inicio poco promisorio 
para mi trabajo de campo; si participar de este afán de autocuidado, aparentemente 
justificado, pero que les estaba vedado, y de hacerlo en frente de sus caras, no era 
reforzar la constatación de una diferencia insalvable entre dos vidas cuyo valor estaba 
(y aún está) siendo producido de manera desigual (Piña, 2020). Tras pocas semanas, 
y gracias al rápido avance en la vacunación que tuvo lugar en el país, pude optar por 
no portar la mascarilla en mis salidas, como una forma de reducir su rechazo y de 
facilitar otro tipo de interacciones, en las que primara el uso de la cara y se diera la 
posibilidad a la espontaneidad.

Este fue el escenario en que tuvo lugar buena parte de mi proceso de aprendizaje 
y adaptación en Chile. En mi caso particular, en tanto migrante colombiano recién 
llegado al Chile postestallido3 y pandémico, en pleno 2020, vi confrontadas nociones 
básicas de mí ser, desde hábitos alimenticios hasta mi propia percepción de seguridad 
y autosuficiencia. No quisiera subrayar demasiado las dificultades, de las que hablaré 
un poco más adelante. Prefiero dar cuenta de mi posicionamiento irremediablemente 
outsider; no solo era un extraño para las PSC, sino también para cualquier otro ha-
bitante del país. Pero, más que un ajeno a la sociedad chilena, yo era leído como un 
riesgo para la seguridad y estabilidad local.

_________________________
2. A propósito reflexiones sobre la pandemia y sus implicaciones para las condiciones de vida en 
calle, sugiero revisar los trabajos de Piña (2020), Rada (2021) y Ruiz (2021), entre muchos otros 
documentos que aparecieron durante estos años.
3. A finales de la década pasada, entre 2018 y 2020, en Chile tuvieron lugar una serie de manifesta-
ciones sociales masivas que, si bien se concentraron en Santiago, también tuvieron presencia en to-
das las regiones del país, con motivo de una serie de descontentos ante problemáticas sociales rela-
cionadas con el alza en el precio del transporte público, el funcionamiento del sistema de pensiones, 
de salud, así como la represión policiaca a la protesta, entre otras. A este conjunto interrelacionado 
de hechos que culminó con una propuesta de constituyente, se le conoce de manera común como 
estallido social y marca un contexto relevante para el presente trabajo.
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Para Bachiller (2016), la desconfianza es una característica común en PSC, que 
podría entenderse como un mecanismo de supervivencia o como un sesgo en las ma-
neras de relacionarse en un entorno de dif ícil previsión y con diferentes expresiones 
de violencia (Rosa y Brêtas, 2015). Su importancia no solo tiene que ver con evitar 
agresiones, sino también, con diferentes medidas de seguridad para los bienes y las 
oportunidades, siendo así que, aprender a identificar en quién desconfiar y en quién 
no, podría representar una importante ventaja. Desde mi condición de extranjero, 
yo era visto como una fuente de inseguridad y desconfianza, algo que, además, ha de 
leerse en intersección con mi posición sexo-genérica (como abordaré más adelante), 
de ahí que, no faltaran aquellos que cuestionaron mi posible relación con un cartel o 
alguna banda criminal. Incluso ya avanzado el tiempo y tras el desarrollo de vínculos 
estables, mi nacionalidad no desapareció totalmente como un elemento de mi iden-
tificación ante otros, más bien operaba bajo otros mecanismos, quizá más sutiles, 
pero decididamente presentes, como cuando decían algo “negativo” de los migrantes 
colombianos y, al verme cerca, se tomaban el trabajo de matizar lo dicho con un “pero 
no hablamos de usted” o “nos referimos a otros migrantes, los que no vienen a aportar 
al país”.

Mi condición de extranjería implicó un determinante cultural importante que 
marcó una distancia inicial que integré en mi presentación personal, de manera tal 
que les permitiera ver en mí alguien que necesitaba de explicaciones detalladas acerca 
de los temas más mundanos y cotidianos, aquellos que no habría que explicar a un 
local. Esto, sin dudas, fue de gran ayuda en mi proceso de compenetración, sin em-
bargo, esta distancia también acarreó dificultades a nivel comunicativo, relevantes en 
la interacción con los locales. Esto me enfrentó a una angustia relativa a mi compe-
tencia comunicativa que pudo ser abordada de manera efectiva con la gran mayoría, 
pero que se tornó insalvable con otras PSC.

La interacción se torna espesa y angustiante porque debo pedirles que re-
pitan una y otra vez lo que dicen. Los chilenos sí parecen entenderme a mí, 
más allá de que mi forma de hablar (cadencia, acento y expresiones) les sea 
extraña. De ahí que lo sienta como una dificultad encarnada en mí, yo soy la 
dificultad […] así que me siento en franca desventaja, una que debo sortear 
todos los días y que cambia de un chileno a otro. A propósito de Marco4, él 
es uno de los que más me cuesta entender. Siempre habla muy rápido y noto 
que él se da cuenta de eso, así que, baja la cadencia un poco y a veces me 
repite sin que yo se lo pida (Bitácora 8, Santiago, 13 de julio de 2022, p. 47).

_________________________
4. Hombre en situación de calle, de poco más de 30 años y con más de dos en calle.
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La paulatina adaptación al dialecto acarreó también ajustes en las maneras en que 
fabriqué mi posicionamiento frente a mis interlocutores, buscando entablar comu-
nicación fluida y simpatizar, proceso que fue correspondido con ajustes de su parte, 
dado como resultado un proceso de recíproco aprendizaje. La interacción mutua hizo 
que ambas partes tuviéramos cambios, muestras de mutuo reconocimiento de nues-
tra diferencia y del interés común.

Con frecuencia les preguntaba sobre sus expresiones coloquiales, sus chilenismos, 
e incluso adoptarlos de manera progresiva; al tiempo que ellos acoplaron cambios en 
su discurso y en su postura corporal, llevándoles a mirarme y establecer interacciones 
cara-a-cara para leer mis gestos y permitirme leer los suyos (otro efecto derivado de 
no emplear mascarilla). Estos ajustes fueron volviéndose imperceptibles conforme 
transcurría el tiempo que pasábamos juntos, y la interacción se hizo cómoda.

Yo voluntario: estabilizar el vínculo en medio de la pandemia

Como decía antes, durante mucho tiempo, las PSC fueron mi grupo de acogida en 
Chile, las únicas personas con quienes tuve contacto directo y presencial. Sin em-
bargo, en un inicio, mi condición de persona domiciliada, esto es, alguien que no era 
habitante de calle sino de un departamento, marcó una distancia expresada en las mi-
radas de extrañeza de su parte y en las correspondientes preguntas por mi razón para 
estar allí, con ellos, en lugar de estar en mi domicilio. La forma de salvar esta distancia 
estuvo en enmarcar mi interés a través de diferentes roles institucionalizados que 
hicieran más tolerable y comprensible mi presencia a los ojos de mis interlocutores. 
Así que me hice participe de una ruta de alimentación organizada por una junta de 
vecinos de un barrio cercano, lo cual facilitó mi presencia y sirvió para efectuar un 
primer reconocimiento de sus características y ordenamientos. Sin embargo, durante 
ese tiempo, mi relación con las personas habitantes del sector fue escasa, mi fun-
ción se limitaba a dar alimento y algunos artículos de aseo nada más. Posteriormente, 
como voluntario de una fundación, me desempeñé de manera un poco más detenida, 
libre del esquema de la ruta de alimentos, pudiendo contactar y trabajar el vínculo 
con las personas en calle.

A nivel operativo, apoyarme en el programa de voluntariado de una fundación 
local me dio la posibilidad de resolver aspectos prácticos (Flores, 2009), tales como 
financiar y organizar rutas con frecuencia de una e incluso dos veces semanales: con-
sidero que una de las virtudes de esta forma de entrar al terreno como etnógrafo es 
que me fui convirtiendo en un elemento más del entorno, lo que invirtió la extrañeza 
inicial hacia mi persona. Me hice tan habitual que ahora mi ausencia les resultaba 
extraña. Ocupar el rol de voluntario permitió, entonces, lograr un contacto más esta-
ble, gracias a la existencia de un guion socialmente conocido que permite una com-
prensión más fácil para los nativos y les proporcionó una línea de acción previamente 
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estructurada; en este caso, se trató de una forma de interacción común y consabida 
que se desarrolla con cualquier otra persona que les visite y les proporcione algún 
tipo de ayuda.

En ese sentido, una vez estabilizada mi presencia y orientada mi participación en 
la realidad de la calle y sus habitantes, empecé a notar que mi pertenencia a la ins-
titución comportaba una serie de particularidades, que daban cuenta de los límites 
de mi lugar. Ejemplo de ello está en que las personas en calle me reconocían en tanto 
voluntario y dado que conocían de antemano a la fundación, sabían quién era yo y 
qué esperar de mí, marcando una primera instancia de respeto. Esto se traducía en 
una distancia que evitó que se sobrepasaran conmigo o con alguna otra persona que 
me acompañara, antes bien, nos trataban con cierta deferencia e, incluso, nos acon-
sejaban acerca de qué hacer y qué no, a quien evitar porque está “dando jugo” (está 
agresivo) y a qué lugares no ir, porque son peligrosos. De alguna manera, las PSC 
veían por mi seguridad y por el adecuado cumplimiento de mis labores, lo que contri-
buyó enormemente a consolidar una mínima sensación de seguridad que permitiera 
continuar el trabajo.

Puede sonar tautológico, pero es importante decirlo de forma concreta: cada una 
de las diferentes y sucesivas interacciones con las PSC delimitaban mi experiencia y 
lugar, marcando quehacer, orientándome, corrigiéndome, básicamente me enseñaron 
a ser voluntario y, cuando llegó el momento, pude enseñarlo a otros. En mi caso parti-
cular de extranjero, y contrario a mi gusto y opinión, tuve que aprender a ser llamado 
“tío”, que es la denominación que usan las PSC para referir a los asistentes sociales o a 
aquellos que hagan las veces de uno, enfatizando en la jerarquía entre las partes, favo-
rable a quien ocupa el lugar de “tío”, al tiempo que buscan evidenciar cierta cercanía 
con esa persona, como si fuera alguien familiar con quien se tiene confianza y alguna 
vinculación. Al llamarme así me distinguían de entre todas las demás personas del 
lugar (transeúntes, otros voluntarios, otras PSC, etc.), al tiempo que me imputaban 
una jerarquía por sobre la suya y una obligación de asistencia.

Este moldeamiento de mi rol de tío también se hizo evidente en los roces y des-
encuentros, aquellos episodios en los que mi acción no se correspondió con las ex-
pectativas sobre mi labor y ellos me lo dejaron saber, haciéndome sugerencias en la 
comida, indicándome quién necesitaba ropa, medicamentos, etc. Esta información 
resultó relevante para mis observaciones y me permitió dar cuenta de las prácticas 
desplegadas para con la institucionalidad, como la gestión emocional de los tíos, que 
consta de todo el despliegue de esfuerzos por establecer y trabajar el vínculo, con tal 
de obtener algún tipo de favorabilidad  o ventaja. Sin ir muy lejos, algunos hacían uso 
de aquellas características que, dado el marco social y cultural, entendían que podían 
ser presentadas como vulnerabilidades y que los ponía por delante de otros para ob-
tener ayudas, tales como su avanzada edad, alguna restricción en movilidad, e incluso 
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su sexo, etc., al tiempo que usaban palabras de respeto y gestos de sumisión, como 
forma de resaltar mi posición y capacidad para ayudarles.

Un ejemplo es la siguiente entrada de mi diario de campo, en la que se aborda 
una situación que poco a poco se hizo habitual en mi quehacer como voluntario. En 
este caso, se trata del establecimiento de canales de comunicación y de las formas de 
relación que se dan a propósito del lugar del voluntario, enmarcado en la lógica de 
dar-recibir ayudas:

Recientemente, se abrió un nuevo canal de comunicación con Danilo5, se 
trata de whatsapp; desde que él logró obtener un celular funcional inter-
cambiamos números de contacto. […] Ayer, a media noche, recibí un men-
saje suyo. Me contaba de Raúl6, quien había tenido problemas en el apar-
tamento donde vive desde hace unos tres meses (apartamento facilitado 
por un programa de housing first), por lo que iba a volver a la calle. Danilo 
me consultaba por la posibilidad de que yo gestionara una carpa, algo de 
ropa y unas frazadas para que Raúl tuviera a donde llegar y no durmiera a 
la intemperie.

Con el inicio del día me dediqué a esta tarea, hablé con mis superiores en la 
fundación y rebusqué entre la bodega7 por cosas que pudieran serle útiles 
a Raúl. Hoy, que vengo a terreno, me dirijo a ver a Danilo, cargado de todo 
lo que logré conseguir. Hace frío y Danilo tiene resaca por beber la noche 
anterior. Me dice que no sabe a qué hora llegará Raúl, por lo que me sugie-
re que deje las cosas allí y él se las entregará. Como lo conozco hace tanto 
tiempo y sé de su apoyo para con los demás, no veo ningún inconveniente y 
accedo (Bitácora 11, Santiago, 10 de agosto de 2022, p. 57).

El anterior pasaje refleja buena parte de las facilidades con las que conté en tanto 
voluntario y que hicieron de mi posición, una con la capacidad de estar atento a las 
necesidades del grupo de beneficiarios objetivo y, conforme a ellas, gestionar recursos 
para brindar ayuda oportuna. El asunto es que las PSC lo saben. En este caso, Danilo, 
actúa conforme esta capacidad de gestión reconocida en mí y aprovecha el vínculo 
estable, producido a través de nuestros intercambios, para mantenerme al tanto de 
este tipo de situaciones, como la de Raúl y realizar solicitudes y sugerencias.

_________________________
5. Hombre, 44 años de edad, 6 años en calle.
6. Hombre de más de 55 años, con más de 5 años en calle, que ha estado en programas de housing 
first.
7. La fundación arrienda una bodega en una de las torres de apartamento aledañas, donde se 
guardan carpas, ropas, alimentos no perecederos, elementos de salubridad, etc., que resultan de 
donaciones y compras.

ZABALA-SANDOVAL
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No es mi intención renegar del papel del voluntariado en la configuración de la 
realidad de las PSC, antes bien, con mi equipo de trabajo, pudimos dar cuenta del 
papel fundamental que tienen funcionarios y voluntarios. El cual no se limita a servir 
como puertas de acceso a servicios sociales y aportar al establecimiento de rutinas y 
estrategias de supervivencia sin las que la vida en la calle sería mucho más dif ícil de 
lo que ya es; sino que, también, son cruciales en la confección de vínculos que sirven 
de soporte para estas personas, permitiendo consolidar redes de apoyo, ayudando a 
regular emociones, dando cuidados y, en general, aportando a estabilizar las vidas de 
muchas PSC (Zabala et al., 2024).

No obstante, como reconocen los trabajos de Salles (2016) en Montevideo, Ossan-
dón (2015) en Viña del Mar, y Camacho y Rodríguez (2019) en Bogotá, la etnograf ía 
de la situación de calle desde el cobijo de una institución comporta márgenes para la 
experiencia del etnógrafo. Confinado en interacciones prefijadas y jerárquicas, que se 
apuntalan por las dinámicas de “dar y recibir ayudas”, dif ícilmente lograría adentrarse 
plenamente en los sentidos de las acciones y en el trasfondo cotidiano de la vida en 
calle. En parte, yo también me lo cuestionaba por anticipado, pero fue gracias a la es-
critura de mi diario de campo que afirmé y di forma a mi preocupación con respecto 
al tipo de relación que estaba sosteniendo. 

Al ver esta escena [la mía dejándole a Danilo las cosas para Raúl], se me 
acerca Benito8 a preguntarme si acaso él puede tener una carpa también. 
Semanas atrás ya le había facilitado una carpa doble para Polo9, la cual veía 
allí mismo armada, en buen estado. En eso, caigo en cuenta de que me he 
convertido en una especie de juez, que tiene la potestad de decidir o no so-
bre la asignación de recursos y ayudas con base en el juicio de merecimiento 
y credibilidad que opera sobre la petición de las personas. Siento un esca-
lofrío al respecto, pues el vínculo que tanto me he esforzado en construir 
tratando de tender hacia la horizontalidad se ha, finalmente, asentado en 
una asimetría ineludible en la que ellos piden y yo doy. Para mis adentros, 
lamento profundamente esto y lo veo como un signo de la naturaleza mis-
ma de la relación entre quienes habitan la calle y las organizaciones civiles, 
algo que me supera y que dif ícilmente puedo cambiar por ahora.

_________________________
8. Hombre, de unos 45 años, con más de 20 años de permanencia en calle. En ese momento, era 
pareja de Cintya, mujer de unos 35 años con apenas un par de ellos en la calle, mismo tiempo que 
llevaba la relación. Ambos viven con Suna, su mascota, un perro cruce de bóxer muy amistoso y a 
quien cuidan como una guagua (bebé).
9. Female-to-Male, de unos 40 años. Amigo de la familia que vive con ellos desde hace un tiempo.
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Ahí estaba Benito, pidiéndome ayuda para obtener una carpa ¿quién era yo 
para negar una ayuda que podía fácilmente gestionar? ¿Con qué autoridad 
podía decidir sobre las vidas de personas infinitamente más experimenta-
das y sabias que yo? Para poder seguir con mi día, decidí postergar esta 
reflexión para después (Bitácora 11, Santiago, 10 de agosto de 2022, pp. 57-
58).

La posición de voluntario es una posición de poder, una en la que se tiene la po-
testad de decidir sobre las ayudas a brindar. Dar ayuda me llevó a construir algunos 
vínculos, sin embargo, no era el único tipo de vínculos ni el que prefería desarrollar 
para mi trabajo etnográfico. Es decir, la posición de poder permitió apreciar ciertas 
dinámicas con las que las PSC parecen familiarizadas en términos de hacer una lectu-
ra adecuada al contexto institucional, así como de obtener y usar las ayudas posibles. 
Pero también vi la necesidad de moverme de dicha posición de poder para lograr 
observar otros repertorios disponibles en la cotidianidad de estas personas. Al tiem-
po que entendí que mi presencia estaba marcada por la historia y las características 
mismas de la organización, por las lógicas centradas en el trabajo para superar la 
vulnerabilidad, por la necesidad de priorización y administración de los recursos, por 
el funcionamiento jerárquico de la organización, por sus promesas rotas y asuntos 
pendientes que recayeron en mí, junto con la desconfianza que algunas PSC habían 
consolidado hacia cualquier tipo de institucionalidad. Reconocer estas limitaciones 
me llevó a tratar de desmarcarme del rol de voluntario.

Yo persona: operar sobre el vínculo

Lograr un alto grado de correspondencia, tal como lo plantea Ingold (2017), es decir, 
de involucrarse de manera activa, no solo implica el acto de reconocer los ejes cultu-
rales y de poder que configuran la experiencia del etnógrafo en la realidad, sino que 
es necesario volcar la reflexión con tal de operar sobre ese lugar ocupado y realizar 
ajustes en la manera en que se es visto. En mi caso, constatar mi posición de po-
der, apuntalado por intercambios centrados en dar y obtener ayudas me permitió dar 
cuenta de cierto sistema de prácticas desplegado para este propósito, por lo que la 
información producida daba cuenta de las acciones y sentidos propios a la obtención 
de recursos y a las expectativas para con las instituciones y sus representantes. Pero 
para hacerme partícipe activo de otro tipo de relaciones, que me permitieran acceder 
a saberes y prácticas que suelen ocurrir en otros espacios y tiempos, en los que no 
están o no pueden acceder los “tíos”, era necesario lograr y sostener otro tipo de inter-
cambios, así como otro nivel de confianza, uno que me exigió dar muestras frecuentes 
de cercanía, ya no desde el plano institucional, sino personal.

ZABALA-SANDOVAL
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Poco a poco traté de asistir al lugar sin las señas habituales a mi rol de volun-
tario: dejé de usar algún tipo de identificación institucional y asistí solo, sin otros 
voluntarios, entendiendo que esto podría reafirmar posiciones preestablecidas en la 
interacción. Dejé de llevar alimentos y otros artículos, no sin antes asegurarme que 
mi posición hubiera sido cubierta por otra voluntaria, incluso cambié los horarios de 
mis visitas para tratar de establecer una agenda propia. De manera complementaria, 
guiado en parte por la intuición y en parte por lo aprendido en otros contextos, opté 
por cambiar la forma en que participaba, adaptándome a sus actividades comunes, a 
sus rutinas, esperando que me integraran como uno más. Actividades como comer 
en conjunto, fumarse un cigarro, ver pasar a la gente por la vereda empezaron a tener 
un contenido muy rico que no se limitaba a la satisfacción de necesidades fisiológi-
cas. Por eso, poco a poco fui ajustándome a sus ritmos y formas de hacer: en lugar 
de llevarles comida, empecé a compartirla, sentado con ellos, a veces llevaba algunos 
panes y ellos hacían el café, e incluso logré comer la misma comida que otras funda-
ciones les aportaban, entendiendo el por qué siempre esperaban con ansias la ruta de 
alimento que hacía una iglesia cercana.

Es posible dar cuenta de mi proceso de inserción dentro de la lógica básica de la 
observación participante (Flick, 2007), en la medida en que mis diferentes roles y po-
siciones, más cercanas o lejanas de la institucionalidad, permitían diferentes grados 
de acceso, pasando de lo descriptivo, a lo localizado y llegando a una lógica selectiva, 
además de proveerme de perspectivas particulares de las múltiples capas que compo-
nen la realidad de las PSC.

Con el tiempo, me vi inserto en relaciones que permitieron el intercambio de sa-
beres y prácticas como algo común, logrando una confianza básica tejida y fortalecida 
por cierta horizontalidad que, sin ser total, sí facilitaba hablar con ellos de temas más 
personales, de opiniones y de formas sentirse frente al día a día. Fui capaz, no solo de 
integrarme a conversaciones mundanas, como del resultado de los partidos de fútbol 
de la liga local, del sabor de la comida que llega de parte de las fundaciones, de las 
predicciones del clima, de la mejor marca de cigarrillos, de actualidad política, de lo 
mucho que les molesta que los “tíos” les despierten con sus rutas de comida, entre 
otras cosas. También dejé de ser un “tío” más y logré ser “el Juan” o “Juanito” como 
algunos me llamaban de cariño.

Este nuevo lazo, más cercano, exigía también cierta reciprocidad en cuanto a la 
información revelada, que no operaba tanto de manera instrumental sino a nivel per-
sonal y afectivo: no se trataba solo de mi disposición de escucha, como investigador, 
sino que requerían de mi disposición para escuchar sus problemas y preocupaciones 
sinceras, e incluso para contar acerca de mí mismo, dando forma a un acuerdo de 
mutuo intercambio que implicaba cierto develamiento ante el otro. Contar sobre uno 
puede entenderse como una forma de mostrarse vulnerable ante los otros y, al mis-
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mo tiempo, de instalar la conversación como una práctica segura, que considero que 
toma una profundidad mayor dada la dificultad para lograr relaciones profundas y 
trascendentes en medio de la calle (Bachiller, 2016; Rosenthal, 1994). Con buena parte 
de mis interlocutores, en especial con algunos hombres, se logró este intercambio de 
confidencias, el cual tomé como un claro gesto de correspondencia y una forma de 
relacionarme de manera honesta ante ellos, para que no fueran los únicos que eran 
vistos y eran sujetos de preguntas, sino que también pudieran verme y cuestionarme, 
y ciertamente lo hacían, querían saber cosas simples, como de mi opinión sobre Chi-
le, pero también accedían a información íntima, sobre mi familia, mi pasado y mis 
anhelos.

Yo hombre: de la desconfianza al intercambio de respeto

Mi experiencia etnográfica da cuenta de una posición en el entramado de género, 
siendo este uno de los vértices principales de estructuración de las posiciones y jerar-
quías en la sociedad de la calle. Ser leído como hombre, inicialmente, no parecía tener 
mayores complejidades. Es cierto que pude salir a calle con el respaldo de la funda-
ción y sin necesidad de algún acompañante, en buena parte, debido a mi posición de 
género. Algo que Camacho y Rodríguez (2019; 2022) cuestionan desde las nociones 
tradicionales de hombre y mujer con respecto a sus dominios espaciales, entendiendo 
que la presencia de mujeres en la calle es algo que rompe con lo tradicionalmente es-
tablecido, por lo que son vistas desde la anomalía y se señala su necesidad de protec-
ción. No opera igual por parte de los hombres, siendo esta una primera característica 
que condiciona de manera diferente la presencia de investigadores e investigadoras 
en calle. 

Según Guber (2001), no solo la presencia, sino también las posibilidades de pro-
ducción de conocimiento responden a posicionamientos producidos según dominios 
de habla y de acción ajustados a las configuraciones de género y que, por lo tanto, 
marca las maneras en que se es incorporado en el campo, esto es, a partir de catego-
rías locales de género. En consecuencia, ser leído como hombre tiene implicaciones 
en la configuración del cuerpo y de la persona, que es circunscrita bajo una serie 
de expectativas, incluso contrapuestas, acerca de las formas de ser normativamente 
orientadas por modelos de masculinidad o feminidad (Ferreiro y Ermocida, 2019).

Dado el lugar ocupado dentro de la matriz socio-genérica, las relaciones se logra-
ron de manera diferencial: de forma mucho más rápida y fluida con otros hombres, 
especialmente solteros, mientras que requirió de mayor tiempo y esfuerzo trabajar 
con hombres en pareja y, en todo caso, la confianza nunca fue lo suficientemente só-
lida como para lograr alguna entrevista a una mujer, a no ser que fuera en presencia 
del hombre. Esto habla, claramente, de lo que está permitido hacer y lo que no desde 
la posición de género asignada y ocupada, configurando una clara limitación ante la 
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información que es posible obtener de las mujeres en PSC. Algo que en otras opor-
tunidades manejé a través de la intermediación de mujeres en mi equipo de trabajo.

Como bien lo reconocen Camacho y Rodríguez (2022) y Ferreiro y Ermocida 
(2019), los juegos de expectativas de género conforman la idea de una masculinidad, 
tomada por hegemónica, que funciona como relato que articula y ordena la jerarquía 
social prevalente. Al respecto, coincido con las autoras en que, esto no limita la posi-
ble configuración de otras masculinidades, quizá alternativas sin embargo, es posible 
evidenciar una serie de prácticas y disposiciones que (re)producen un correlato de 
dominancia favorable para quienes se ubican o son ubicados dentro de la mascu-
linidad hegemónica que impera a nivel local (Camacho y Rodríguez, 2022). Es por 
esto que, al tratarse de formas específicas desarrolladas localmente, no basta con ser 
ubicado bajo este libreto prefijado, sino que es necesario aprender y desplegar perfor-
máticamente con suficiencia las capacidades y disposiciones básicas de competencia 
por los recursos, de protección de otros y de defensa del lugar, posesión y privilegio. 
Para lo cual se recurre a diferentes formas de agresión, que pueden tener funciones 
preventivas, reactivas e incluso instrumentales con tal de demostrar dominio y soste-
ner la jerarquía alcanzada aquí y ahora.

A lo largo de mi trabajo de campo pude apreciar que las formas de relacionarse 
entre hombres en calle estaban mediadas por amenaza de agresión que representa 
el otro, por más amigo que sea, lo que siempre me hizo pensar en el trabajo de Elías 
(2015) acerca del desarrollo de maneras corteses que permitían regular la agresión y 
lograr cierta convivencia civilizada. En múltiples conversaciones, PSC hombres y mu-
jeres me hablaron de la importancia de respetar y hacerse respetar, siendo este el cen-
tro de una relación buena, equilibrada y duradera en calle. La primera, respetar, parte 
del reconocimiento y toma de distancia  preventiva (distancia f ísica y simbólica) con 
respecto a la posición y las posesiones de otro, como una forma de evitar ser tomado 
como un peligro. Con Simmel (2014) es posible entender que los objetos poseídos son 
extensiones de la personalidad y que, cualquier afectación a estas es, también, una 
posible limitación a las posibilidades de acción de la persona. En este caso, el respeto 
se extendía no solo a objetos, sino también a personas, especialmente a mujeres que 
en la mayoría de los casos permanecían resguardadas dentro de las carpas, ocultas a 
la mirada de otros hombres. En mi caso, debí aprender las formas puntuales de mos-
trar respeto, marcando la distancia de forma clara, para así, trabajar mi presentación 
frente a los ojos de mis participantes y evitar ser tomado como un peligro.

En cuanto a la segunda, hacerse respetar comprende una serie de acciones orien-
tadas a demarcar los límites de lo aceptable según valores y acuerdos generales y las 
disposiciones individuales. Lo importante, me dijeron Danilo y Marco, es hacerse 
respetar, que para ellos consiste en una de las bases del contrato social: tal como ellos 
no se meten con nadie (respetan), esperan que nadie se meta con ellos (los respeten) 
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y que para mí se tradujo en ostentar un dominio a partir de actos explícitos sobre el 
territorio habitado, que permitieran demostrar autonomía, independencia y control, 
tal como lo plantea Frangella (2010), similar al “mostrarse guapo” de Ferreiro y Ermo-
cida (2019) o al “pararse duro” de Camacho y Rodríguez (2022).

Entendí entonces que a esto se refería Marco cuando habló del respeto: tan-
to ser respetado como hacerse respetar. Marco tiene un papel importante 
en la disputa del territorio. En otra ocasión, él me había comentado de sus 
cualidades f ísicas y su habilidad para la pelea, presumió saber artes mar-
ciales y que esto era algo relevante al momento de cuidar de sus amigos. Es 
decir, Marcos defiende el territorio, a sus amigos y sus pertenencias y eso lo 
ubica arriba en la jerarquía del sector, por eso él se arroga la función de pro-
tección y control del lugar (Bitácora 8, Santiago, 13 de julio de 2022, p. 48).

Es importante establecer que este dominio presenta variaciones con respecto al 
género: aunque todas las PSC están bajo la exigencia de hacerse respetar, para aque-
llas personas que son leídas como femeninas, la exigencia se centra en el dominio 
sobre su cuerpo mismo y se traduce en la disponibilidad para el acceso sexual, plan-
teando allí posibles usos estratégicos para obtener algo de seguridad (Meyer, 2015; 
Zabala-Sandoval, 2022), mientras que para aquellos entendidos como masculinos, la 
expectativa recae en conservar y extender su dominio sobre su propio cuerpo y sobre 
el de otros (Camacho y Rodríguez, 2022; Segato, 2003), siendo esto prueba de su mas-
culinidad y forma de apuntalar su jerarquía. Esto no quiere decir, de ninguna manera, 
que las mujeres no puedan ejercer algún tipo de agresividad (Frangella, 2010), pero 
sí plantea marcos de significación relativos al género que deben actualizarse en cada 
caso.

Ejemplo de ello está en un pasaje de entrevista a Jazmín10, que desde su posición 
femenina, comprende el uso de la agresión como forma de frenar un intento de acceso 
sexual no deseado.

Jazmín: A veces teníamos que defenderlo’, porque a veces habían gente 
mala. Por ejemplo, lo que me sucedió a mí, que me, me tocaron el cuerpo, 
y yo tuve que… [pausa corta] que pegarle unas puñalás al loco, porque en 
realidad, si no le cortaba la mano, o sea, no se la corté, pero me refiero si 
no se le pegaba, no se le hacía nada, lo iba a volver a hacer, no solamente 
conmigo, con otra niña. Entonces, como a lo mejor lo hacía, y nadien le dijo 
nada (Jazmín y Mauricio, entrevista, Estación Central, 2022, p. 6).

ZABALA-SANDOVAL
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Jazmín no solo da a entender que el respeto es necesario ganárselo, marcando 
límites ante las acciones de los demás; una relación entre lo que se está dispuesto a so-
portar y lo que se está en capacidad de hacer al respecto. Pero, no se detiene ahí, sino 
que enmarca su agresión no solo como defensa de su integridad, sino como un acto 
de defensa de otras mujeres. Respetar y hacerse respetar son dos caras de la misma 
moneda. Prácticas que operan sobre los cuerpos en calle, acarreando formas calcula-
das para tratar de evitar el combate o para ganar ventaja cuando llegue el momento, 
por ejemplo, se mira fijamente, se delimitan con claridad las fronteras del dominio 
defendido, se advierte con gritos, se expande el cuerpo de parecer más grande y más 
temible de lo que es, casi como si avisara a su contendiente de lo que le espera. 

En ese sentido, es posible repensar la desconfianza, tan habitual de parte de las 
PSC (Bachiller, 2016), que, desde la dimensión de género, cobra una nueva compleji-
dad cuando el que desconf ía es hombre o mujer y cuando el objeto de desconfianza, 
conocido o extraño, es justamente masculino, en la medida en que su percepción y 
atención se encuentra socialmente condicionada con tal de evaluar constantemente 
posibles faltas de respeto y demás riesgos que pongan en jaque su lugar de dominio 
y, por tanto, sus posibilidades de acción. Ejemplo de ello está en la postura de Danilo, 
en la que articula su disponibilidad para relacionarse, a la vez me advierte los límites 
de su dominio: “Social, yo soy súper sociable. Yo me relaciono con todos, pero yo no 
permito que vengan a mi espacio. A mi espacio no viene nadie” (Danilo, entrevista, 
Santiago, 17 de junio de 2022, p. 10).

De allí que, el proceso de producción de confianza esté fuertemente atravesado 
por la lectura acerca de la peligrosidad que el otro pueda representar11. Un simple 
gesto malinterpretado o un acto levemente descuidado puede dañar el proceso de 
meses, tal como ocurrió con Rita, una mujer de unos 50-55 años, que duerme en una 
carpa doble, en medio de una plazoleta, rodeada de un grupo de hombres también de 
avanzada edad.

Es bastante reservada y desconfiada, anteriormente la había visto vendien-
do artículos de aseo personal en una de las veredas cerca de la plaza, supon-
go que es una forma de obtener dinero y de cuidar de sus pertenencias al 
mismo tiempo. […] Traté de dialogar con ella, le expliqué mi investigación 
como pude, dado que me daba pocas oportunidades de hablar sin ser inte-
rrumpido. Me solicitó mi identificación, la cual le enseñé. […] Al final, logré 
que me explicara ordenadamente su molestia, le brindé un té y la escuché 
con calma. Entendí que su prevención hacia mí no era por mi actividad de 

_________________________
11. No en vano, justamente se ha mostrado la alta vulnerabilidad ante agresiones reconocida y 
experimentada por de parte de mujeres (Zabala-Sandoval, 2021) y población LGBTI (Rada, 2021).
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investigación, eso la tenía sin cuidado, tampoco era por el hecho de que yo 
fuera o no psicólogo12, aunque le desconcertó que yo me viera tan joven y 
desarreglado. Su molestia se basaba en que yo soy hombre y extranjero. Así 
lo reconoció en dos momentos. En uno, dijo molestarle los venezolanos y 
colombianos que vienen por tres meses a quedarse en el país y traen insegu-
ridad para las mujeres, en general. En otro, me habló de cómo ella, en parti-
cular, siente inseguridad al estar rodeada de hombres (Bitácora 2, Santiago, 
7 de junio de 2022, p. 17).

Rita es vista por sus vecinos de plaza como una persona huraña y poco fiable. In-
cluso me recomendaron alejarme de ella, debido a ‘su mal carácter’, sin embargo, poco 
a poco entendí que todo se trataba de una serie de estrategias que ella efectúa con tal 
de asegurarse a sí misma y que funcionan como capas superpuestas. Por un lado, no 
suele alejarse de su carpa, ni si quiera para vender cachureo. Es bastante reservada en 
su trato con otras personas, tanto PSC como ‘tíos’ de las fundaciones o de la munici-
palidad. Tan solo vi que cambiara su patrón de desconfianza con otras mujeres.

Continúo con Rita:

Siguiendo su versión, ‘le han pasado cosas terribles y ha visto cosas terri-
bles’. ‘Ha vivido en muchas partes y siempre ha vivido con inseguridad por 
ser mujer’. Pero, con eso y todo, asegura que la plazoleta le brinda cierta es-
tabilidad y que prefiere quedarse ahí, donde no le importa a nadie, en vez de 
arriesgarse en otro lugar y ser agredida por ser mujer. En eso, me reveló que 
suele pedir doble ración de comida a las fundaciones y ropa para ella y para 
hombre, con tal de que todos piensen que tiene pareja y así sentirse más 
segura – esto lo cotejé con los apuntes de mis primeras salidas a terreno 
de hace casi un año y efectivamente encontré peticiones de ropa para ella 
y para su supuesta pareja, un hombre llamado Emanuel –. Luego de esto, 
me quitó la mirada y se distanció, como si me hubiera revelado algo que no 
debía. Entendí que lo mejor era retirarme (Bitácora 2, Santiago, 7 de junio 
de 2022, p. 17).

_________________________
12. Me resultó interesante el hecho de que muchas PSC reconocieran cierta predisposición para con 
los profesionales de psicología. Algunos incluso me dijeron que no querían tener nada que ver con 
psicólogos, lo que me llevó a tener que dar largas explicaciones acerca de mi formación profesional 
e, incluso, en muchas otras oportunidades, a ocultar mi profesión, diciendo que era estudiante de 
ciencias sociales o simplemente investigador.
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Por un instante pareció que Rita confiaba en mí lo suficiente como para develarme 
sus estrategias, pero, tras caer en cuenta de ese acto de exposición, volvió a cerrarse 
y nunca más se volvió a abrir conmigo. Por el contrario, marcó aún más su distancia 
para conmigo y me evitaba siempre que era posible. Por mi parte, entendí que mi 
trabajo de investigación podría incluso representar una afectación para ella, en la 
medida en que mis preguntas la pudieran poner en evidencia para con otros, eso 
podría implicar un verdadero riesgo para su estabilidad diaria y para la convivencia 
que había logrado mantener durante años con sus vecinos de plaza. Es en ese marco 
que la estrategia de Rita de inventar una pareja resulta relevante, pues muestra que, 
más que un hombre, quizá solo haga falta el rumor de tener la protección de uno (sus 
vecinos de la plaza no sabían decirme si en efecto ella tenía pareja o no). Pero también 
habla de la habilidad para gestionar emocionalmente a quienes aportamos algún tipo 
de ayuda. Pues con su pareja inventada podía obtener el doble de recursos.

Dado esto, el etnógrafo que, como en mi caso, se presente y sea leído como hom-
bre en la estructura social y de género, ha de ubicarse dentro de un refinado tejido de 
intercambios de gestos, que pueden ser leídos como respetuosos o no, y que, en todo 
caso, condicionan su postura con respecto a otros y sus posiciones en la estructura 
social de género. Esto implica una constante autovigilancia acerca de las posibles fal-
tas de respeto efectuadas y recibidas, que es algo a lo que el etnógrafo no puede estar 
ajeno y que aprendí a través de interacciones y ajustes recíprocos cotidianos que me 
valieron más de una llamada de atención, como con Rita.

Este aprendizaje implicó incorporar a mi intuición la capacidad para identificar 
diferentes escenarios, como cuándo podía hablar con una mujer y cuándo no, cuándo 
debía mantenerme firme ante otros con tal de no perder el respeto que me habían 
adjudicado, cuando era prudente ceder e incluso cuándo debía apoyar en el cuidado 
de las mujeres y cuándo podía mostrarme vulnerable ante otros sin perder mi status, 
entre otros. Funcionar bajo estas premisas implicó un grado de correspondencia que 
se explica a partir de la incorporación de buena parte del sistema de género que opera 
en la vida en situación de calle. El mismo que me indicaba que mis contactos y vín-
culos desarrollados estaban observándome y que no tolerarían un paso en falso con 
respecto a mi posición en el entramado de género. Es por esto que, de todos los roles 
que he declarado en este artículo, éste fue, quizás, el más demandante. Pues se me 
exigía, en tanto hombre, la capacidad de responder de manera efectiva, de proteger y 
hacerme responsable por mis acciones y seguridad y las de quienes me acompañaban: 
compañeros/as de investigación que me asistían, otros voluntarios/as, otras PSC, eso 
era indistinto.
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Conclusiones

Los aspectos planteados en este texto sirven para dar cuenta del proceso reflexivo 
que acompañó la elaboración de mi lugar dentro del campo de situación de calle. Mi 
trabajo de investigación se dio a partir del juego de posiciones que ocupé: de extran-
jero, domiciliado, voluntario, hombre, etc., por lo que mi proceso de compenetración 
y participación no se entiende sin estas coordenadas. Éste es un punto en común con 
el trabajo de Camacho y Rodríguez (2019), para quienes la entrada en campo implicó 
el cuestionamiento, de entre otros, los marcos institucionales desde los que, en pri-
mera instancia, conocieron la calle, para, luego, tratar de producir su posición como 
investigadoras dentro del campo y así “acceder a relatos o entablar conversaciones, 
[allí en…] aquellos espacios donde la experiencia callejera cobra vida (p. 17).

Las autoras entienden que hablar con las PSC como pares y abrirse a conocer las 
calles con ellas permite conocer y comprender la vida en la calle desde la calle misma, 
es decir, desde el cúmulo de experiencias, sentidos, saberes y prácticas que dan forma 
a la idea de calle y que permite vivir o hacer de esta un lugar para vivir. En ese sentido, 
lograr vínculos personales a partir de la reciprocidad, la apertura y la horizontalidad 
fue algo central en mi proceso. Esto no lleva a olvidar o desconocer que, para algunas 
de las PSC, yo seguía siendo visto como un representante de una institución, como 
un extranjero más o simplemente como un outsider. Antes que negar la posición ocu-
pada o dejarse congelar por la extrañeza, creo importante acoger la recomendación 
de Guber (2001) y de tantos más, y hacer de estas tensiones de las que uno se hace 
partícipe, ejes del análisis mismo, con tal de trabajar acerca del lugar ocupado y de los 
vínculos construidos y entender que, mi lugar, en tanto etnógrafo, no se constituye 
de manera anticipada a la investigación misma, sino que se va forjando al calor del 
trabajo de campo en la calle.

En ese sentido, no se trata solamente de cuestionar los roles ocupados y de re-
flexionar acerca del cómo soy visto por esos otros a los que intento aproximarme 
desde mi explícita y asumida otredad, sino de sostener un proceso de compenetra-
ción, de participación activa, que lleve a producir efectivamente un yo que ya no sea 
totalmente ajeno, sino que sea reconocido y validado. Etnografiar la situación de calle 
implica, de una u otra manera, poner el propio cuerpo en medio de múltiples relacio-
nes de poder, de género, etc., que dejan huella sobre la propia persona que etnograf ía 
y, sin las cuáles, sería inverosímil intentar producir conocimiento sensible y compro-
metido al respecto.

Planteo entonces que, si bien, la etnograf ía pasa por un ejercicio de conocimien-
to que se da a partir de relacionarse activamente con otro y de cuestionar la matriz 
de prenociones con las que leemos el mundo, esto dif ícilmente se lograra si no se 
plantean y sostienen relaciones cara-a-cara, que se experimenten como espontáneas 
y genuinas, en las que el investigador se vea transformado. No solo su perspectiva se 
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ha de ver alterada, sino que también se desarrollan diferentes niveles de implicación, 
puede que social, política e incluso afectiva y vital. El etnógrafo ha de asumir el reto 
de saberse en continuo cambio, incluso de hacerse un extraño para sí mismo, debe de 
lidiar con el desarrollo de vínculos, que, dadas las condiciones de la vida en situación 
de calle, se caracterizan por su fragilidad y volatilidad. Vínculos que requieren mucho 
trabajo, que necesitan de ajustes necesarios para cada individuo, por lo que está la 
exigencia de esfuerzo y atención para flexibilizar y adaptar horarios y actividades a 
cada caso y de involucrarse en sus realidades particulares.

En mi caso, la confección de mi lugar en la vida en situación de calle me permite 
dar cuenta del establecimiento de relaciones recíprocas de intercambio en las que 
incluso mi estado de salud, mis intereses y preocupaciones eran discutidas. Com-
partí temores y sueños, al punto de poder sentarme a compartir comida o un cigarro 
mientras mirábamos a la gente pasar de un lado a otro. Se construyó una relación que, 
según ellos mismos me decían, no se logró con ningún otro voluntario o “tío”, y de 
apoco empezaban a llamarme con palabras de cariño, me esperaban con regalos, me 
animaban, me cuidaban e incluso me retaban [regañaban] cuando me veían desani-
mado, enfermo o descuidado. Para mí, esta apertura para relacionarme e implicarme 
en la vida de otros me llevó compartir sus alegrías, sus gestos de cariño para conmigo 
y con otros, llevó a verme en medio de sus riñas, a ser testigo de sus desesperanzas y a 
vivir la perplejidad que deja su ausencia en la vereda. Bien sea porque lograban retor-
nar a casa, porque eran desplazados o apresados por las ‘fuerzas del orden’ o porque 
habían muerto al interior de su carpa, como ocurre con tantos otros, al punto de ser 
algo característico de la situación de calle (Piña, 2020). Todas estas eventualidades, 
contribuían a producir ausencias que se sentían fuertemente y que eran, para mí,  im-
posible no notarlas en medio de la vereda, ahora vacía.

A propósito, considero que el papel de las emociones y sentimientos es, quizás, 
uno de los aspectos más descuidados de la experiencia etnográfica. Si bien Guber 
(2001) establece con firmeza la relevancia de reflexionar y darles lugar desde una 
dimensión personal, también es cierto que es un trabajo pendiente que devela las 
diferentes intersecciones de quien etnograf ía la situación de calle, desde lo que las 
emociones y sensaciones (especialmente más allá de la vista) le permiten analizar. 
En esa línea, pensar, en el temor sentido por mí y mis acompañantes podría dar lu-
ces acerca de las diferentes formas de evaluar el peligro, o reflexionar en la enorme 
importancia que en mi caso tuvieron las ausencias y muertes de PSC, al punto que 
mi trabajo de campo terminó cuando no pude contener más dolor tras uno de los 
decesos, permitiría contrastar la apatía con la que el conjunto entero de PSC pare-
ció enfrentar esta situación. Probablemente, el peso de invisibilizar a la persona del 
etnógrafo como pretensión de guardar la “distancia” y alcanzar mayor “objetividad” 
y “legitimidad académica” (Marcus y Cushman, 2003) sea algo que evite emergencia 
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de análisis y perspectivas críticas y de gran profundidad que maticen el conocimiento 
que se construye a propósito de las vidas cotidianas que ocurren en las calles.

Mi trabajo permite seguir la estela de otras investigaciones y sumarme al cues-
tionamiento de la inocuidad de quien investiga, por consiguiente, a presentar críti-
ca a partir del involucramiento con aquellos a quienes se investiga. Con ejemplo en 
Esguerra Muelle (2019), debo reconocer y resaltar el compromiso establecido con 
las personas que me acogieron en calle, especialmente, a partir de las relaciones de 
cuidado. Es en el acto de cuidar y en el hecho de ser cuidado que logré establecer 
vínculos realmente relevantes a nivel humano. En mi caso, aunque he hablado de lo 
importante que fue desmarcarme como voluntario, también debo reconocer que fue 
desde esta posición que logré gestionar diversas ayudas que me permitieron aportar 
activamente al tejido de redes de apoyo multilaterales.

Considero que es uno de los horizontes posibles a los que puede aspirar aquel que 
haga etnograf ía de la situación de calle, confeccionado por una compenetración de 
sus roles, asumidos o asignados y que da cuenta de formas de relacionarse conscien-
tes y consistentes con las exigencias propias del campo. Por todo ello, reconozco el 
valor de la figura del “buddy researcher” de Snow y Anderson (1993), como aquel que 
configura su presencia a través de intercambios regulares, puede que institucional-
mente enmarcados, lo que da la posibilidad de acompañar y ayudar ocasionalmente 
a suplir pequeñas necesidades, al tiempo que busca tejer relaciones personales, si es 
posible, de amistad, con tal de ser un escucha atento y empático para sus opiniones, 
sentimientos y esperanzas.

A su vez, es importante dar cuenta de que lo contado en estas páginas colinda con 
experiencias de violencia en diferentes niveles, violencias presenciadas, experimen-
tadas y cometidas. Desde mi posicionamiento como outsider, que puede leerse como 
una forma de colonialismo epistémico, pasando por haber observado relaciones ca-
racterizadas por diferentes formas de explotación, de violencia simbólica y sexual en-
tre PSC, hasta haber vivido hostigamiento y estar en medio de riñas, la etnograf ía de 
la situación de calle es, de alguna manera, una etnograf ía de la violencia sufrida por 
el etnógrafo, en cuerpo propio o ajeno, siempre desde sus categorías de clase, raza, 
nacionalidad y género (Moncrieff, 2024). Esas violencias que para mí son relevantes 
y que permiten levantar análisis, me eran narradas como si fuera la cosa más normal, 
pues para las PSC era simplemente algo parte de la vida en calle, nada sorprendente. 
Antes bien, para algunas, como Rita, el peligro y el violento era yo. Considero que 
es necesario continuar en esta línea de reflexión acerca de la violencia inherente a 
la etnograf ía misma en entornos considerados de alta vulnerabilidad y peligrosidad 
y acoger una agenda de investigación de la situación de calle que evite la reificación 
de perspectivas de incapacidad, carencia, enfermedad social e inadecuación social. 
En su lugar, investigar la situación de calle desde la calle misma, esto es, desde los 
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sentidos y prácticas que se producen y movilizan allí parece un horizonte promisorio 
y que ha venido tomando forma en nuestro continente, con trabajos como el de Ba-
chiller (2010), Piña (2019), Camacho y Rodríguez (2019) o Cunda y Silva (2020), que 
levantan serios cuestionamientos sobre la tradición investigativa del tema y realizan 
propuestas relevantes y actualizadas para su abordaje actual.

Nota

Artículo derivado de mi trabajo de tesis de doctorado en ciencias sociales por la Uni-
versidad de Chile, titulada "Individuación en personas que habitan la calle. Pruebas, 
soportes y prácticas de habitar las calles de la comuna de Santiago", que se realizó con 
apoyo de Anid programa Fondecyt regular folio N° 1221211.
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