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La exclusión del incendio involuntario en el 
derecho criminal castellano precodificado: el 

lenguaje normativo como construcción cultural de 
la responsabilidad

The Legal Exclusion of Unintentional Fire in Pre-Codified Castilian Criminal Law: Nor-
mative Language as a Cultural Framing of Responsibility

Loris De Nardi
Universidad de Las Américas, Chile

RESUMEN Este artículo analiza la exclusión del incendio involuntario del 
ámbito del derecho criminal castellano precodificado como expresión de 
una cultura jurídica históricamente situada, en la cual el lenguaje normativo 
no solo regulaba conductas, sino que legitimaba un determinado orden ju-
rídico. Lejos de constituir un vacío técnico, esta exclusión se explica por la 
centralidad de la voluntad como presupuesto ineludible de la responsabi-
lidad criminal. A partir del estudio de leyes, doctrinas y prácticas jurídicas, 
se muestra cómo el lenguaje jurídico no era neutral ni puramente descripti-
vo, sino un instrumento performativo que definía la noción misma de deli-
to, delimitaba los márgenes de la criminalidad y consolidaba simbólicamente 
la autoridad del derecho. En consonancia con la definición de cultura jurídi-
ca propuesta por Herzog, el trabajo sostiene que esta no se reduce al saber 
técnico de los juristas, sino que incluye los valores, prácticas y concepcio-
nes que dotaban de sentido a la imputación y al castigo. Así, el incendio in
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voluntario quedó excluido del fuero criminal no por su menor gravedad, 
sino porque, al no derivar de una voluntad lesiva, no cumplía con las condi-
ciones culturales y normativas necesarias para ser reconocido como delito.

PALABRAS CLAVE Incendio involuntario; Derecho criminal castellano preco-
dificado; Cultura jurídica; Lenguaje normativo; Responsabilidad jurídica.

ABSTRACT This article analyzes the exclusion of involuntary fire from the 
scope of pre-codified Castilian criminal law as an expression of a historically 
situated legal culture in which normative language not only regulated behavior 
but legitimized a specific legal order. Far from representing a technical gap, this 
exclusion is explained by the central role of volition as an indispensable con-
dition for criminal responsibility. Through the examination of laws, doctrines, 
and legal practices, the study shows that legal language was neither neutral 
nor merely descriptive, but a performative tool that defined the very concept 
of crime, marked the boundaries of criminality, and symbolically reinforced 
the authority of law. Following Herzog’s understanding of legal culture—not 
limited to juristic expertise but encompassing the values, practices, and shared 
meanings that gave coherence to the legal system—the article argues that in-
voluntary fire was excluded from criminal jurisdiction not because of its lesser 
severity, but because, lacking a harmful will, it failed to meet the cultural and 
normative conditions required to be recognized as a crime.

KEY WORDS Involuntary fire; Pre-codified Castilian criminal law; Legal cultu-
re; Normative language; Legal responsibility.

Introducción

Este artículo analiza la exclusión del incendio involuntario del ámbito del derecho cri-
minal castellano precodificado y en su doctrina. Tal exclusión, que se extendía a todas 
las conductas no dolosas, impedía la intervención del fuero criminal y la aplicación 
de penas extraordinarias. La tesis central que aquí se sostiene es que dicha exclusión 
no puede comprenderse únicamente desde una lógica normativa: fue el resultado de 
un lenguaje configurado por la mentalidad y la cultura dominantes, las cuales deli-
mitaban los márgenes y la tipificación —civil o penal— de la responsabilidad, según 
una concepción del mundo estructurada por valores teológicos, morales y sociales. Es 
decir, a partir del caso del incendio involuntario, el artículo pretende profundizar en 
cómo el lenguaje normativo propio del derecho criminal castellano precodificado —
expresado en textos legislativos, tratados jurídicos y doctrinas dogmáticas— legitimó 
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una concepción restrictiva de la responsabilidad criminal, centrada en la voluntad de 
dañar, excluyendo del ámbito de la represión las conductas lesivas no fundadas en el 
dolo. Lo que fue posible debido a que la ausencia de intención y/o malicia se consi-
deraba motivo suficiente para excluir la intervención del fuero criminal, cuyo alcance 
estaba limitado no solo por criterios jurídicos, sino también por factores morales y 
religiosos. Por lo que al centrar el análisis en el lenguaje normativo relacionado con 
la disciplina jurídica del incendio involuntario y en los presupuestos culturales que lo 
sustentaban, este estudio busca aportar una comprensión más precisa de las directri-
ces de la represión criminal en el derecho castellano precodificado, subrayando que 
su estructura y definición no eran el resultado de omisiones técnicas, sino que res-
pondían a la implementación de una racionalidad jurídica específica, culturalmente 
determinada.

El estudio propuesto se enmarca en una perspectiva que concibe el derecho no 
solo como un sistema técnico, sino como una forma de representación cultural del 
orden jurídico y social. Siguiendo a Corral Talciani (1998), se asume que «el derecho 
debe entenderse como una forma de vida social que realiza un punto de vista sobre 
la justicia» (p. 9). Desde esta óptica, y con base en el marco teórico de Berger y Luck-
mann (1976, citado por Ortiz Palanques, 2009), se sostiene que el lenguaje normativo 
del derecho castellano medieval y moderno no solo regulaba comportamientos, sino 
que contribuía a estabilizar una determinada visión del mundo, dotando de sentido 
al sistema jurídico mediante una estructura simbólica coherente con los principios 
dominantes. Ello porque, en tanto forma cultural, ese lenguaje no solo delimitaba lo 
punible, sino que legitimaba el sistema jurídico al vincularlo con concepciones com-
partidas de justicia, y por ende de la culpa y del castigo. Es decir, con una configu-
ración especifica de la responsabilidad jurídica. Pues, como ha sido señalado, «toda 
conducta, para mantenerse en el tiempo y con el paso de las generaciones, no de-
pende únicamente de la repetición imitativa o del uso de la fuerza, sino que debe ser 
provista de algún significado que la haga necesaria para quien la ejecuta, realizándola 
así y no de otra manera» (Ortiz Palanques, 2009, p. 57). Este significado, que dota de 
sentido a la acción, puede asumir formas variadas: desde un conocimiento tácito, sus-
tentado en la costumbre o en el principio de autoridad —el “así se hacen las cosas”—, 
hasta construcciones teóricas sistemáticas (p. 57). En todos los casos, lo decisivo es 
que ese conocimiento legitime la conducta al insertarla en una estructura de sentido 
que justifique su reproducción (p. 57). Desde esta perspectiva, el lenguaje no solo 
refleja el orden jurídico-social: lo constituye: «se vive en un mundo creado por el 
mismo hombre, donde los ladrillos, las columnas, los techos, fundamentos y ventanas 
son las palabras» (p. 57). Así, el lenguaje —y en particular el lenguaje normativo— no 
se limita a prescribir comportamientos, sino que configura, y se confitura a partir 
de, una arquitectura simbólica que da coherencia al sistema jurídico y sustenta su 
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legitimidad, y su función de “dar razones” —de explicar y justificar un determinado 
orden— permite transformar el mero ejercicio del poder en un régimen de autoridad 
normativamente fundado (p. 57).

El incendio culposo en el ordenamiento castellano precodificado

El tratamiento del incendio en el derecho castellano medieval se inscribe dentro de 
la distinción fundamental entre dolo y culpa, heredada del derecho romano. En este 
contexto, las principales compilaciones normativas –el Fuero Juzgo, el Fuero Real y las 
Siete Partidas– establecieron que el incendio doloso debía ser objeto de responsabi-
lidad criminal, mientras que el incendio involuntario, por negligencia o imprudencia, 
solo generaba responsabilidad civil. Así, el Fuero Juzgo reguló el incendio dentro de 
un esquema de responsabilidad subjetiva: si el fuego era provocado con intención de 
causar daño, se imponía la pena capital; en cambio, si era accidental, el responsable 
quedaba obligado exclusivamente a la reparación de los perjuicios1. El criterio fue rea-
firmado por el Fuero Real, que excluyó del fuero criminal los incendios originados por 
descuido o imprudencia2. Lo mismo ocurrió con las Siete Partidas, que establecieron 
expresamente que si un individuo encendía fuego en condiciones de riesgo y este se 
propagaba por efecto del viento, o el fuego que tuviera bajo su cuidado se propagara, 
debía indemnizar los daños, pero no podía ser castigado criminalmente3.

_________________________
1. Fuero Juzgo, libro VIII, título II, ley 3: «si el caminante hiciere fuego en el campo para cocer la 
comida ó calentarse, ó para otro fin, tenga cuidado de no hacer dan, y dé apagarlo si se prendiere 
en el rastrojo ó paja: y si por acaso quemare mies, era, viña, casa, vergel, ú otra cosa, pague su valor 
por el descuido».
2. Fuero Real, libro III, título II, relativo a las quemas y a los quemadores, ley III: «quien anda por 
camino, si quiere fazer fuego en algún campo por cozer de comer, o por se calentar, o por otra cosa, 
guardase que fuego non vaya mas adelantre que faga nemiga. E si se prendiere en restrojo o en paia 
seca, mátelo, que non crezca mas. E si por ventura el fuego cresciere mas, e quemare mies, o era, o 
vinna, o casa, o vergel, o otra cosa, aquel que lo encendió, porque se non guardó, peche tanto quanto 
valía la cosa que quemó».
3. Partida 7, Título XV, ley 9: «… si por auentura el fuego non fuesse puesto maliciosamente, mas 
fiziesse daño por culpa de alguno, como si fiziesse viento, e lo acendiesse en tal lugar que por la 
fuerça del viento se acendiesse alguna casa o miesses, o otra cosa en que fiziesse daño: aquel que lo 
encendio, en aquel lugar, o lo mando encender, es tenudo de pechar todo el daño que fizo el fuego, 
que vino por su culpa, non poniendo y la guarda que deuiera poner, o acendiendolo en tiempo 
ventoso». Partida 7, Título XV, ley 10: «encendiendo algund ome fuego en algund su rastrojo para 
quemarlo porque fuesse la tierra mejor por ello, o por quemar algund monte para arrancarlo, e tor-
narlo en lauor, o en algund campo porque se fiziesse la yerua mejor, o acendiendolo en otra manera 
qualquier que lo ouiesse menester, deue guardar que lo non encienda, si faze viento grande: nin 
acerca de paja, nin de madera, nin de oliuar, porque non pueda fazer daño a otro. E si por auentura 
esto non quisiere guardar, e el fuego fiziesse daño, tenudo es de fazer emienda dello a los que el daño 
rescibiessen, e non se puede escusar, maguer diga que lo non fizo a mala entencion, por dezir que 
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Este marco normativo, vigente hasta la codificación decimonónica, respondía a la 
convergencia del derecho romano (recuperado por los glosadores) y del canónico en 
la construcción del derecho alfonsino. Así, no debe extrañar que López en su Glosa 
de la ley 10 del título XV de la Séptima Partida explicaba que la ausencia de respon-
sabilidad criminal para los incendios culposos obedecía a dos razones fundamenta-
les. En primer lugar, la Lex Aquilia había limitado la responsabilidad criminal a los 
actos dolosos, relegando los hechos culposos al ámbito de la compensación civil. En 
segundo lugar, el derecho canónico había reforzado esta perspectiva al vincular la 
imputabilidad criminal con la voluntad y la intención moral del agente (Sanponts y 
Barba et al., 1844). Este segundo punto resulta fundamental. En conformidad con la 
ley mosaica4, las Decretales establecían que el incendio involuntario solo obligaba a la 
indemnización de los daños (Pérez y López, 1796, pp. 96 y 97), es decir privilegiaban 
la reparación civil sobre la punibilidad del hecho, consolidando así un sistema jurí-
dico en el que la sanción criminal quedaba reservada exclusivamente para aquellos 
supuestos en los que concurría dolo en la producción del evento dañoso. Por otro 
lado, no podemos olvidar que fueron los canonistas a desarrollar «las reglas –ahora 
familiares en todos los sistemas jurídicos occidentales– según las cuales una persona 
puede ser eximida de responsabilidad penal si actuó estando fuera de sí, o dormido, o 
ebrio, o equivocado, siempre que: (1) como resultado de su condición no pudiera sa-
ber que lo que hacía era incorrecto, y (2) no se hubiera colocado indebidamente en tal 
condición (como, por ejemplo, por intoxicación voluntaria)» (Berman, 1983, p. 189).

_________________________
quando lo encendio, que non cuydaua que se siguiesse ende daño ninguno». Partida 7, Título XV, 
ley 11: «cal, o yesso, o teja: o pan, o ladrillos, coziendo algund ome en forno: o fundiendo algund 
metal, si se adurmiesse aquel que esto fiziesse, e se encendiesse el fuego, de manera que se perdiesse, 
o se menoscabasse aquello que estaua en el forno, tenudo seria este a tal de fazer emienda del daño, 
e del menoscabo que y auiniesse, porque fue en culpa en non guisar el fuego ante que se adurmiesse 
de manera que non fiziesse daño a la cosa que se coziesse en el. Esso mesmo seria si el daño auinies-
se por su culpa en otra manera non pensando del forno assi como deuia».
4. «Si se prende fuego y se propaga a zarzas, de modo que se quemen gavillas, mieses en pie o el 
campo, el que encendió el fuego pagará lo quemado» (Éxodo 22:6). El punto no es secundario, pues 
hasta el siglo XVIII constituyó uno de los pilares de la disciplina del incendio culposo. De hecho, 
aún en 1768,  Maymó y Ribes, abogado del Colegio de Madrid, en sus Progresos de la jurisprudencia 
y comentarios a las leyes de las XII Tablas, hablando de los incendiarios explicaba que: «Moysés no 
pronunció la pena de muerte contra los incendiarios, sin duda porque entonces no se presumia que 
pudiesen tener tanta malicia los hombres, que excitasen incendios con animo deliberado; y como 
solo se creía, que podía ser incendiario por inadvertencia, o casualidad, se contentó Moysés con 
imponerle la pena de que reparase el daño pagando el valor de lo que huviese quemado» (Tomo II, 
pp. 142-143).
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Resulta claro, por lo tanto, que había una concordancia estructural/cultural en-
tre la ley mosaica, el derecho romano, el derecho canónico, y finalmente el derecho 
castellano, en tanto todos ellos exigían la existencia de un elemento volitivo para la 
configuración de la responsabilidad criminal, restringiendo la respuesta jurídica al 
ámbito patrimonial en los casos de culpa o negligencia. Lo que no debe extrañar si se 
considera que el sistema de justicia castellano desarrollado por Alfonso X se funda-
mentaba en la idea de que la justicia solo podía vulnerarse mediante actos conscientes 
y deliberados, es decir, aquellos cuyo objetivo era obrar de forma contraria a lo que se 
consideraba justo. Esto implicaba que, para configurar la imputabilidad criminal, de-
bía concurrir el dolo, es decir, una intención deliberada de realizar un acto lesivo. De 
modo que un error cometido sin voluntad —aunque ocasionase daños y generase la 
obligación de reparación— quedaba excluido de la sanción criminal, ya que el castigo 
presuponía la presencia de una intención contraria al derecho. Como señala Madero 
(1996), esta relación entre justicia y voluntad se plasmaba en las Siete Partidas, cuya 
tercera Partida definía la justicia como una «raygada virtud […] que duraba siempre 
en las voluntades de los omnes justos, e daba y compartía a cada uno su derecho equi-
tativamente» (p. 455). Según Madero, esta visión derivaba de los glosadores, en parti-
cular Azón y Accursio, quienes integraron en la doctrina el principio del suum cuique 
tribuere mediante la noción de voluntas constans et perpetua, tal como se expresaba 
en las Instituciones y en el Digesto (p. 455). Además, Madero advierte que la tradición 
bajomedieval castellana atenuó la rigidez de la voluntad ulpiana, adaptándola a la 
realidad humana. En efecto, la Partida 3.1.1 recogía esta reelaboración al señalar que 
«el ome justo caía en yerro siete veces al día, y con todo ello, en su voluntad, siempre 
debía ser aparejado en fazer bien y en cumplir los mandamientos de la justicia» (p. 
455). En consecuencia, en la visión castellana bajomedieval —vigente hasta la codifi-
cación— la justicia ya no solo consistía tanto en la ulpiniana virtud fáctica perpetua y 
constante de dar a cada uno lo suyo, sino más bien en una virtud del alma, una inten-
ción verdadera, «una species del genus voluntad». Por lo que, como explica nuestra 
autora, podemos concluir que la voluntas de la definición ulpiana terminó con trans-
formarse en un propositum o una affectio, es decir, en una intención orientada al bien 
más que en una perfección inmutable (p. 456).

La consolidación de dicho paradigma cultural, y su legitimación e implementación 
a través del derecho escrito alfonsino, y por ende de un específico lenguaje normativo 
escogido para hacer efectiva la idea de justicia promovida por la Corona, permitió 
que el ordenamiento castellano, al igual que el romano y el canónico, excluyera del 
fuero criminal los actos en los que no mediara dolo y se limitara a imponer la mera 
reparación del daño en los casos de culpa o negligencia. Lo que con relación al in-
cendio implicó que hasta la codificación solo los incendios dolosos fuesen castiga-
dos criminalmente, mientras que aquellos provocados por negligencia o imprudencia 
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únicamente generasen la obligación de indemnización. Lo que no debe extrañar si 
también se considera que «la culpa se podía castigar como dolo solo cuando expresa-
mente le imponía pena la ley misma», de modo que en los «casos en que de propósito 
se exigía dolo, no bastaba la culpa» (López, Glosa 3 de la ley 11, tít. 33, P. 7ª; Montiel y 
Duarte, 1889, p. 127): una afirmación que permite poner de manifiesto que, aunque el 
principio nullum crimen, nulla poena sine lege aún no se había formulado de manera 
sistemática en términos dogmáticos, su fundamento ya estaba presente en la práctica 
jurídica. Así, aunque el sistema jurídico de la época se basaba en una justicia de jue-
ces, o si querremos de juristas, más que de leyes, lo que otorgaba cierta discreciona-
lidad en la aplicación de las normas, existía un límite infranqueable: la imposibilidad 
de crear delitos o penas ex nihilo. En otras palabras, si la ley no preveía expresamente 
una sanción criminal para el incendio culposo, el juez carecía de la facultad para im-
ponerla bajo ninguna circunstancia.

Sin embargo, esto no es todo. Para comprender que hasta la codificación el orde-
namiento castellano castigó en el fuero criminal únicamente aquellas transgresiones 
voluntarias del orden jurídico y moral, y los juristas, por lo general, respaldaron esta 
doctrina, también hay que considerar los siguientes postulados teóricos: en aquellos 
tiempos, al igual de lo que pasa hoy, una norma se reputaba justa solo cuando se ali-
neaba con la cultura jurídica predominante, la cual trasciende el mero conocimiento 
técnico del derecho al incorporar valores, contextos sociohistóricos y una reflexión 
crítica sobre la justicia (Herzog, 1995, p. 904); como ya se ha dicho en este artículo, 
«el derecho es una forma de vida social que realiza un punto de vista sobre la justi-
cia» (Corral Talciani, 1998, p. 9), y claro para hacerlo recurre al lenguaje normativo 
vertido en las obras jurídicas; el derecho medieval y moderno, por estar fundado en 
el ius commune, «era sustancialmente un derecho de juristas y no de leyes», por lo 
que si se pretendía reformarle, «esto no podía ser a través de cambios legislativos en 
el Derecho Vigente, sino influenciando el pensamiento de los juristas para incidir 
en el Derecho práctico y así igualar en autoridad a los juristas del Derecho común 
frente a tribunales» (Silva Araya, 2020, pp. 474-475). De hecho, está comprobado de 
sobra que aún al final del siglo XVII, «la Ciencia del Derecho Penal no era todavía 
una materia autónoma, su delimitación con respecto a la teología y al Derecho Civil 
y Canónico tuvo lugar más tarde, los juristas de aquel tiempo eran solitos remitirse, a 
menudo, en la justificación de sus puntos de vista a argumentos teológicos» (Baciga-
lupo Zapater, 1979/2018, p. 12). Todo ello debido a que la cultura jurídica de la época 
era fuertemente influida por el derecho divino y canónico, tanto que, como recuerda 
Tau Anzoátegui (2016), «Bermúdez de Pedraza decía que el buen jurista ha de saber 
ambos derechos porque “son como un par de guantes, que el uno sin el otro es de 
poco provecho; no basta saber el Derecho Civil para ser perfecto jurista, es preciso 
que sepa también el Canónico”… y … un jurista, con buena experiencia indiana, como 
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el aragonés Juan Luis López, señalaba afines del siglo XVII “la manifiesta y grande 
conexión que tienen entre sí la Teología y los derechos canónicos y civil, al punto que 
muchas veces los juristas deben avanzar a considerar puntos teológicos, y los teólogos 
deben a su vez penetrar en cuestiones jurídicas”» (pp. 4-5). Así, solo para proporcio-
nar dos ejemplos, se puede fácilmente entender porque según Suárez (1612, citado 
por Bacigalupo Zapater, 1979/2018) «el error excluía la pena no porque disculpase al 
autor sino porque a través de él, la acción se tornaba involuntaria y de esta manera 
no era un fundamento suficiente para la pena dado que ella sólo era establecida con 
la finalidad de coaccionar la voluntad… [y] esta coacción no podía ser nunca efectiva 
si el autor obrase sobre la base de un error» (p. 15). Mientras que, según Covarrubias 
(1540, citado por Bacigalupo Zapater, 1979/2018), el error excluía la voluntad de ac-
ción y sancionaba la inexistencia de un pecado (p. 15), por lo que «no solamente el 
error sobre los hechos sino también el error sobre la prohibición excluía la punibi-
lidad» (Bacigalupo Zapater, 1979/2018, p. 15); y esta visión era compartida también 
por Soto (1557, citado por Bacigalupo Zapater, 1979/2018, p.15)5.

Legitimándose el ordenamiento jurídico sobre dichas bases teóricas, admitir que 
un acto involuntario pudiera ser castigado en el fuero criminal, o tan solo con pena 
extraordinaria, equivalía a violentar la justicia misma, es decir «la sustancia y el nier-
vo de los juristas y el escopo de su facultad» (Tau Anzoátegui, 2016, p. 2); aún más, si 
consideramos que, como ha subrayado Sanz Encinar (2000), siendo «la responsabi-
lidad uno de los conceptos jurídicos angulares de todo ordenamiento», su definición 
termina definiendo la función coactiva misma del derecho, junto con la tipificación 
de las acciones punibles (p. 28). Por otro lado,

como se sabe, nuestra comprensión de la realidad no es una simple colec-
ción o conjunto desordenado de los significados asignados a los sucesos 
y a las cosas que la invisten y la rodean; por el contrario, es una jerarquía 
-más o menos sistemáticamente organizada- de estos significados, a través 
de los cuales interpretamos la realidad. Esta perspectiva organizadora fun-
ciona por lo tanto como un filtro sin el cual no conseguiremos dar ninguna 
inteligibilidad a las cosas, ningún significado a la realidad; sólo ordenando 
jerárquicamente conseguimos atribuir un significado coherente al mundo. 

_________________________
5. Por supuesto, no faltaron los defensores de la tesis contraria. Por ejemplo, «distinto era el parecer 
de Alfonso de Castro, quien era de la opinión de que ningún error sobre el hecho o sobre el Derecho 
podía liberar de la pena estatal cuando el autor había obrado con la necesaria salud espiritual aun 
cuando no haya obrado culpablemente. La diferencia de estas soluciones se aclara en razón de que 
de Castro no reconoció a la voluntariedad de la acción como un presupuesto de la culpabilidad en 
las meras leyes penales». Sin embargo, a lo largo de la época moderna dicha impostación doctrinal 
resultó ser siempre minoritaria (Bacigalupo Zapater, 1979/2018, pp. 15-16).
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Y esto vale también para cómo interpretamos la responsabilidad criminal. 
Las ideas que podemos tener a propósito de esta dependen en resumidas 
cuentas de la particular perspectiva con la que ordenamos nuestras ideas a 
propósito de que cosa es, o de qué cosa debe ser, la sociedad en general. De-
pende pues de nuestra concepción del mundo, o sea de nuestra ideología. Y 
siendo diversas las ideologías, diversas serán los alcances de la responsabi-
lidad criminal (Pavarini, 2002, p. 20)6.

Se explica así la inaplicabilidad que hasta la codificación caracterizó la ley LXIII 
de las Leyes de Estilo, que, si bien reafirmaba que nadie podía ser castigado criminal-
mente por el “yerro culposo”, en casos excepcionales y con un claro propósito disua-
sorio y disciplinario, confería al juez la facultad de imponer una pena extraordinaria, 
evaluando la gravedad del caso y siempre bajo los principios de justicia y equidad 
que permeaban el sistema7. En efecto, como explica Paz (1608) en su Scholia ad Leges 
Regias Styli, esta ley, al referirse a la pena extraordinaria, aludía sí a una sanción que 
emanaba directamente del criterio del juez, en lugar de estar preestablecida por una 
norma, diferenciándose así de la pena ordinaria, que se encontraba dentro de los lí-
mites fijados por el ordenamiento. Empero, esto no significaba que se tratase de una 
pena arbitraria: el juez debía justificar su decisión y estaba sujeto a principios legales 
y jurisprudenciales que impedían que la pena extraordinaria se tornara desproporcio-
nada o ajena al derecho (Comentario Ley LXIII). Como ya hemos adelantado, esta po-
sibilidad nunca fue sancionada por alguna otra ley castellana, no obstante el carácter 
eminentemente práctico de la obra. En efecto, como observaba en 1747 Fernández de 
Mesa, en su Arte histórica y legal de conocer la fuerza y uso de los Derechos naciona-
les, aunque se las denominaba “leyes del Estilo”, no todas derivaban efectivamente del 
uso forense vigente; muchas de ellas eran elaboraciones doctrinales del propio autor, 
tomadas de otros derechos e intérpretes, según lo que consideraba conveniente que 
se practicara. Se asemejaban así más a tratados prácticos, como la obra de Paz de 
Bolaños, que combinaban referencias a los estilos con opiniones personales de los 
autores, las cuales no siempre correspondían a la práctica efectiva, a pesar de que el 
conjunto recibiera el nombre de práctica. Solo algunas leyes de esta colección podían 
considerarse fiel reflejo del estilo forense, y entre ellas, las más apreciables eran aque-

_________________________
6. Lo que Pavarini decía con respecto a la criminalidad, pensamos se pueda aplicar muy bien a la 
responsabilidad criminal, por lo que decidimos citar su pasaje remplazando el término criminalidad 
con responsabilidad criminal.
7. Leyes de Estilo, Ley LXIII: «Otrosí, generalmente es regla, que no debe ser castigado el hombre, 
si no tuvo culpa en el yerro que hizo. Y esto es verdad, en lo que a la pena ordinaria: pero por la 
negligencia penal, está la pena extraordinaria que queda al arbitrio del juez».
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llas efectivamente practicadas bajo el reinado de Alfonso X, por su utilidad para inter-
pretar sus disposiciones legales y su coherencia con la cultura jurídica por entonces 
dominante (pp. 70-71). Y claro, la posibilidad de castigar con penas extraordinarias 
actos meramente culposos no se ajustaba a la concepción de justicia imperante en la 
época, la cual, al tener como principal objetivo el castigo del culpable para restau-
rar el orden jurídico lesionado, y solo en un segundo plano funcionar como un me-
dio preventivo y disuasivo, consideraba que la pena debía reservarse exclusivamente 
para los actos voluntarios, eximiendo de responsabilidad la mera generación de daño 
por negligencia o imprudencia. Incluso −y esto es aún más significativo− el principio 
respaldado por la ley LXIII tampoco llegó a ser aceptado por la corriente doctrinal 
predominante, ni siquiera cuando el Consejo de Castilla, mediante un auto de 1768, 
otorgó valor normativo a las Leyes de Estilo (García-Ripoll Montijano, 2013).

Una sumaria panorámica de los principales tratados, compendios, obras, diccio-
narios hispanos de la época moderna y del siglo XIX demuestra lo que se está dicien-
do.

Ya se ha señalado que López, en su Glosa a la ley 11 del título 33 de la Sépti-
ma Partida, al comentar la responsabilidad derivada de incendios culposos, estable-
ce únicamente la obligación de indemnizar los daños sin hacer mención alguna a la 
posibilidad de imponer penas arbitrarias a los responsables de tales siniestros. La 
misma omisión se advierte en Castillo de Bobadilla (1597), quien en su Política para 
corregidores dispone que, en caso de incendio, los corregidores y sus tenientes están 
facultados para demoler edificaciones, incluso aquellas pertenecientes a instituciones 
eclesiásticas, pero no menciona en ningún momento la posibilidad de sancionar a 
quienes, por imprudencia o negligencia, hubieran provocado el fuego. Esta ausencia 
es significativa, dado que la obra de Castillo de Bobadilla, de carácter eminentemente 
práctico, regulaba con precisión las competencias de las autoridades locales en ma-
teria criminal. En la misma línea, el propio Felipe III, mediante Cédula real de 14 de 
diciembre de 1619, dirigida a sus vasallos en México a raíz de un devastador incen-
dio en Veracruz, subraya que la mayoría de estos siniestros son consecuencia de la 
negligencia e imprudencia en el manejo del fuego. En dicha disposición, el monarca 
recuerda que las leyes establecen la obligación de los responsables de indemnizar los 
daños causados por las llamas (Recopilación de leyes de los reinos de las Indias, 4, 8, 9), 
sin referencia alguna a la posibilidad de sancionarlos con pena extraordinaria. Cabe 
destacar que, dada la magnitud del incendio y el contexto de la disposición, dicha 
sanción habría resultado plenamente compatible con el propósito de la norma, lo que 
refuerza aún más la idea de que el derecho hispánico, en su configuración tradicional, 
excluía la punibilidad criminal de los incendios culposos.
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Esta ausencia de regulación sancionadora se mantiene en el siglo XVII. Hevia Bo-
laños (1608/1761), en su Curia Philipica, una de las obras jurídicas fundamentales de 
la época, no hace referencia a la pena arbitraria que las Leyes de Estilo reservaban a los 
responsables de incendios culposos (Libro III, n. 23). Este silencio normativo encuen-
tra su explicación en el arraigo de la doctrina teológica, que en ese periodo continua-
ba sosteniendo la injusticia de castigar en el fuero criminal los actos no voluntarios. 
Así lo expone Machado de Chaves (1641), quien en su Perfeto confessor i cura de 
almas, obra de referencia en teología moral aplicada, sostiene: «los delitos que se pue-
den cometer contra la República, aunque verdaderamente resultan también en daño 
particular, son los siguientes. El primero es de los incendiarios, que ponen fuego a los 
campos i casas; cuya malicia llaman los sagrados Cánones: Pessimam, depopulatri-
cem, & horrendam [muy malvada, devastadora y horrenda]. Los cuales, según consta 
del Derecho, además de la restitución de los daños causados, deben ser castigados 
con pena de muerte; la qual pena aprueban las leyes del Reino, i demás les condenan 
en la mitad de los bienes confiscados para la cámara. I por Derecho Canónico, están 
descomulgados los incendiarios, i privados de gozar de la inmunidad de la Iglesia» 
(Tomo I, p. 814). Más adelante, el mismo autor precisa: «lo que se ha dicho, se deve 
entender, quando el incendio se hizo con mala fe, i ánimo depravado, que si fuesse sin 
dolo, aunque con culpa, el que dio causa al incendio, según disponen los Derechos, 
no debe ser castigado corporalmente, sino solo en el daño que con él se causó a las 
partes. I si fortuitamente, i sin culpa, contra su voluntad; ni en uno, ni en otro debe ser 
castigado; porque como dice un principio de Derecho: Ubi non est culpa, nec debet 
esse poena [Donde no hay culpa, no debe haber castigo]» (Tomo I, p. 814).

Esta concepción se mantuvo inalterada hasta bien entrado el siglo XVIII. Maymó 
y Ribes (1768), en su Progresos de la jurisprudencia y comentarios a las leyes de las 
XII Tablas, al abordar el tema de los incendiarios, no menciona en ningún momento 
la posibilidad de aplicar una pena extraordinaria a quienes, por imprudencia o negli-
gencia, hubieran provocado un incendio. En su análisis, se limita a señalar: «nuestras 
leyes [las de España] está mandado que … si el incendio no es malicioso, pero sucede, 
y se causa daño por culpa de alguno; como si haciendo viento, se enciende fuego en tal 
lugar, que por la fuerza de aquel se prende en la casa, o mieses, está obligado a pagar 
el daño el que lo encendió, o mandó encender” (Tomo II, p. 146). En la misma línea, 
Domínguez Vicente (1790/2019), en su Ilustración y continuación a la Curia Philipi-
ca, al referirse a un incendio ocurrido en una nave a causa del fuego encendido por el 
maestro de la embarcación pese al fuerte viento, se limita a exigir la indemnización 
de los daños, sin contemplar otra sanción (Tomo III, p. 331). También Pérez y López 
(1796), en su Teatro de la legislación universal de España e Indias, al tratar el régimen 
jurídico de los incendios, se circunscribe a la obligación de indemnizar los daños, sin 
aludir a penas extraordinarias (Tomo 14, p. 294).
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Dicho esto, empero, hay que señalar que a partir del siglo XVIII comenzó a conso-
lidarse un giro doctrinal significativo en el pensamiento penal hispánico en relación 
con la posibilidad de imponer sanciones criminales por conductas culposas. Frente a 
la rigidez de la tradición romano-canónica, que como vimos caracterizaba el derecho 
castellano de la época, algunos autores ilustrados empezaron a sostener que incluso 
los hechos producidos por imprudencia o negligencia –como en el caso paradigmáti-
co de los incendios− podían y debían ser objeto de castigo. Lo demuestra, por ejem-
plo, el Discurso sobre las penas publicados en 1782 por Lardizábal. El autor mexicano 
en esta obra replanteó la noción tradicional de culpabilidad, al vincular la gravedad 
del hecho con el «conocimiento del autor y la libertad del mismo», y con la evaluación 
de la conducta del agente, con el fin de averiguar si esta hubiese sido dolosa o culpo-
sa, o si hubiese sido consecuencia de un estado emocional específico. Demostrando 
así la consolidación de una nueva perspectiva que abría las puertas a una «auténtica 
teoría de la unificación de los fines de la pena», en la que el fundamento de la sanción 
penal ya no radicaba en una lógica retributiva, sino en su utilidad social (citado por 
Bacigalupo Zapater, 1979/2018, p. 20). De hecho, gracias a esto planteamiento la pena 
dejaba de justificarse exclusivamente por el daño causado, para orientarse hacia fines 
preventivos, tanto que en el Discurso podemos leer:

Cuanto mayor fuere el daño causado a la sociedad o a los particulares, más 
peligroso el ejemplo que resulta de la acción. Todos los delitos que se diri-
gen a perturbar o a destruir a la sociedad, y también la religión, como son la 
herejía, la sedición, rebelión y cualquiera otro de esta naturaleza, se deberán 
castigar con las penas más graves, a proporción del mayor o menor daño 
que causare a la sociedad. El segundo es la seguridad y tranquilidad de los 
particulares. Esta consiste en la conservación de la vida, de los miembros 
del cuerpo, de la honra y de los bienes; como la vida del hombre, su hon-
ra, deben castigarse más severamente. La falta de conocimiento disminuye 
también el delito y debe disminuir igualmente la pena, esto significa que 
los delitos cometidos por ignorancia, por error, por culpa, por impericia, 
credulidad, rusticidad, se castiguen con menor pena que los que se hacen 
con entero conocimiento y deliberación. Aristóteles dice: “Siempre que por 
ignorancia se comete algún delito, no se hace voluntariamente, y por con-
siguiente no hay injuria, pero si el mismo que comete el delito, es causa 
de la ignorancia con que le comete, entonces hay verdaderamente injuria y 
derecho para causarle” (Ortiz Ortiz, 2013, p. 91).

Resulta claro, entonces, que por Lardizábal (1782, citado por Bacigalupo Zapater, 
1979/2018) la función de la culpabilidad debía disminuirse para que la pena pudiera 
empezar a entenderse fundamentalmente como «el ejemplo para el futuro que la ven-
ganza por el pasado», pues solo así hubiera sido posible configurar una jerarquía en 
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la que la prevención asumía un papel central frente a la retribución (p. 20). Es decir, 
la obra del mexicano parecería demostrar que los ilustrados españoles no estuvieran 
sordos a una nueva concepción de la penalidad que ponía en tela de juicio la doctrina 
penal predominante, afirmando que el error no debía tener efectos exculpatorios, 
sino configurar una atenuación de la pena. Ello con la finalidad de implementar una 
nueva concepción del derecho penal que subordinara las exigencias preventivas de 
carácter general a los principios de culpabilidad para abrazar una racionalidad puni-
tiva orientada hacia la eficacia disuasoria y la utilidad social, que permitiese entrever 
en la sanción de la culpa un prometedor camino para defender no solo las vidas sino 
los bienes de los individuos (Bacigalupo Zapater, 1979/2018, p. 20). Por supuesto, 
no se quiere absolutamente decir que Lardizábal fue el ideador de esta nueva con-
cepción de la penalidad, sino que en su obra tuvo que definir y consolidar una nue-
va sensibilidad que ya debía caracterizar algunos círculos jurídicos hispánicos, muy 
probablemente lo más cercano a los valores ilustrados. De modo que, volviendo a 
nuestro tema, no debe extrañar que, por ejemplo, Murillo Velarde (2008/1743), en 
su Diccionario de derecho canónico indiano escribió: «Los incendios acaecidos por 
culpa grande no eran castigados con pena ordinaria, sino extraordinaria, por ejemplo, 
destierro, azotes, pena pecuniaria, o otra pena a criterio del juez, pues en los delitos 
la culpa grande no se comparaba con el dolo» (libro V, título XVII, 205.2). Mientras 
que en el siglo XIX dicha posición minoritaria fue defendida por otros autores como 
Gutiérrez (Práctica Criminal de España, 1828), Escriche (Diccionario razonado de le-
gislación y jurisprudencia, 1834) y Donoso (Diccionario teológico, canónico, jurídico, 
litúrgico, bíblico, etc., 1857).

Sin embargo, a pesar de esto, es preciso destacar que la tradición jurídica hispá-
nica por buena parte del siglo XIX, hasta la promulgación de los códigos, continuó 
priorizando la reparación del daño como única consecuencia jurídica de los incendios 
culposos, en línea con el principio derivado de la ley mosaica y los derechos canónico 
y romano que la responsabilidad criminal solo podía derivarse de actos dolosos. Ello 
debido a que incluso durante la codificación se mantuvo muy estrecha la vinculación 
entre derecho y moral como presupuesto del derecho penal, por lo que la culpabili-
dad siguió erigiéndose como presupuesto exclusivo de la pena, y las consideraciones 
preventivas ilustradas «no encontraron lugar alguno en la fundamentación de la pena 
en aquel entonces, aunque en otros ámbitos que no corresponden ya a la fundamen-
tación de la pena su efecto no puede naturalmente soslayarse» (Bacigalupo Zapater, 
1979/2018, p. 22). Es decir, la sociedad hispánica llegó sí a codificar su derecho según 
los estándares de la nueva modernidad burguesa, inclusive imponiendo una sanción 
penal para todos aquellos actos que si bien no podían considerarse propiamente deli-
tos, por no encontrar su origen en la voluntad, sino en la imprudencia o negligencia, 
comenzaron a configurar faltas, pero esto no quiso decir que la cultura jurídica de la 
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época estuviera del todo conforme con ello. Todo lo contrario. En pleno siglo XIX no 
eran pocos los juristas hispánicos decimonónicos que no habían podido dejar de lado 
«la equiparación entre pecado y delito», tanto que este elemento llegó a «alcanzar 
en las Codificaciones de 1848 y 1870 su punto más alto de desarrollo» (p. 22), con el 
resultado que al momento de fundamentar la pena la prevención se consideraba se-
gundaria a la culpabilidad. Para demostrar el punto valgan los siguientes dos ejemplo: 
Pacheco en su comentario al Código penal español de 1848, analizando el artículo 1, 
defendió que «el delito contra la ley divina se llama pecado y el pecado contra la ley 
humana es el delito social y que ambos son, de acuerdo con su origen, de la misma 
naturaleza, pues sólo se separan luego como consecuencia de su pertenencia a esfe-
ras diversas», es decir «el bien y mal existen en las leyes humanas, sólo porque han 
existido antes en las leyes divinas y en la naturaleza humana» (p. 22). Por ello, y esto 
es lo que más importa ahora, reputaba que si bien era indudable que para definir 
la culpabilidad era necesario tener en cuenta argumentaciones preventivas, pero «la 
prevención general no tenía ningún efecto con relación a los principios del Derecho 
Penal» (p. 22). Al mismo modo, otro comentarista principal del derecho penal codi-
ficado español, Silvela y de La Villeuze, autor del célebre El Derecho Penal estudiado 
en sus principios y en la legislación vigente en España, que, como ha sido observado, 
nada más ni nada menos, «supuso el cambio de un modo de ejercer el oficio de pena-
lista, que hasta entonces estaba centrado en la tarea de comentar los Códigos penales, 
para pasar al de analista y expositor de la teoría del derecho penal, lo que más adelan-
te se denominaría Filosof ía del Derecho penal y Parte General del Derecho Penal», 
siempre fue partidario de que el elemento esencial del delito debiera ser la acción 
voluntaria, tanto que llegó a negar «un espacio propio para la culpabilidad o para la 
antijuricidad», que debido a las novedades impuestas por el movimiento codificador 
«acababa siendo una característica de la propia acción (concepción subjetiva de la 
antijuricidad)» (Quintero Olivares, 2024, p. IX). Ello porque, desde su punto de vista, 
«el derecho no se podía ofender objetivamente sino solamente si hubiese intención 
de ofenderlo, con lo cual quienes eran incapaces de culpabilidad o que simplemente 
habían actuado sin dolo, no podían obrar antijurídicamente, aunque podían verse 
obligados a la reparación civil por el daño provocado» (p. XXIV). Por ende en sus 
obras «no encontraremos una teorización del delito imprudente», porqué defendía 
la idea que «sin intención no podía haber comportamiento ofensivo para el Derecho, 
y, por lo tanto, quien no podía ser culpable no podía obrar antijurídicamente, con lo 
cual las funciones autónomas de cada una de esas categorías, centrales en la actual 
teoría del delito, no se podían construir» (p. XXIV).

Así, no debe extrañar que si volvemos la mirada a las obras doctrinales, manua-
les o tratados publicados antes de la promulgación de los distintos códigos penales 
encontramos varios autores que, al momento de analizar las consecuencias jurídicas 
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del incendio culposo, no tuvieron ningún problema en omitir la facultad atribuida al 
juez por las Leyes de Estilo de castigar con penas extraordinarias los responsables de 
estos accidentes. Tal es el caso de Asso y del Río y Manuel y Rodríguez (Instituciones 
del derecho civil de Castilla, 1806, p. 332), Álvarez (Instituciones de Derecho Real de 
Castilla y de Indias, 1829, vol. IV, p. 27), Febrero (Febrero novísimo, 1830, tomo 6, p. 
123), Alvarado de la Peña (Novísimo manual del criminalista, 1832, p. 146), García 
Goyena (tanto en su Código Criminal español, según las leyes y práctica de España, 
1843, tomo II, p. 225, como en su Febrero, o librería de jueces, abogados y escribanos, 
1852, tomo V), Gutiérrez (Práctica Criminal Forense, 1850, tomo 3, p. 103) e Montiel 
y Duarte (Jurisprudencia fundamental. Exposición de las reglas de derecho contenidas 
en el título 34, Partida Séptima, 1889, p. 130).

La función legitimadora de la doctrina

Para entender la preeminencia de esta última corriente no debemos olvidar que la 
finalidad primordial de la doctrina era legitimar el sistema de justicia, dotando a los 
jueces y demás operadores del derecho de herramientas interpretativas que permi-
tieran identificar el recurso y despliegue de criterios decisionales para la resolución 
de controversias socialmente aceptados y reconocidos. Esta función legitimadora no 
debe entenderse en términos puramente formales o técnicos: la doctrina, al construir 
un lenguaje normativo propio, no solo organizaba el conocimiento jurídico, sino que 
también establecía los marcos de inteligibilidad del sistema, determinando qué podía 
ser considerado derecho, qué conductas debían ser sancionadas y bajo qué justifica-
ciones. En ese sentido, la doctrina no se limitaba a interpretar el derecho vigente: lo 
formulaba y lo estabilizaba discursivamente, proyectando una idea de justicia cohe-
rente con el sistema y con los valores sociales, morales o teológicos dominantes. Su 
lenguaje, altamente codificado y dotado de autoridad, operaba como un dispositivo 
de validación interna del orden jurídico, permitiendo que las normas se reprodujeran 
en el tiempo no solo como reglas coercitivas, sino como parte de un entramado racio-
nalmente justificado. Legitimar el sistema, entonces, implicaba más que asegurar su 
aceptación social: significaba producir un conocimiento objetivado al que se pudiera 
recurrir en cada ocasión necesaria, que ofreciera no solo qué conducta adoptar, sino 
también las razones por las que debía adoptarse. Así, la doctrina contribuía a mante-
ner la coherencia interna del derecho, a consolidar su pretensión de justicia y, sobre 
todo, a legitimar de forma continua el sistema jurídico a través de un lenguaje que no 
era neutro, sino performativo y profundamente estructurador del orden normativo. 
De hecho, no debemos olvidar que si bien el término legitimación tiene diversas acep-
ciones, sin embargo todas,
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se refieren a una especie de acuerdo en cuanto a las reglas existentes en una 
sociedad, asignándoles un sentido de necesidad que logre mantenerlas en 
el tiempo y, junto con ellas claro está, las conductas que prescriben. Esta 
necesidad de explicar y “dar sentido” debe, por lo tanto, adquirir un carác-
ter objetivo, el cual se logra mediante el uso del lenguaje. Legitimación no 
tiene aquí el carácter solamente de un sentimiento de algún tipo, sino que 
incorpora la idea de que existe un lugar donde se asienta un conocimiento 
objetivado, al que se puede recurrir en cada ocasión necesaria y por el cual 
puede saberse, no únicamente qué conducta hay que adoptar, sino también 
las razones que hay para ello (Ortiz Palanques, 2009, p. 56).

En este sentido, si resulta incontrovertible que, como señala Bravo Lira (1991), 
«el juez no podía fallar contra la opinión de los juristas de mayor autoridad» (p. 10), 
al mismo tiempo hay que tener en cuenta que estos mismos juristas, al momento de 
redactar sus obras doctrinales, tenían presente la cultura jurídica vigente, las sensi-
bilidades de su público objetivo y la doctrina prevalente en las diversas materias que 
abordaban. Por ello, retomando las palabras del historiador chileno, se suele decir 
que «el juez no estaba solo, abandonado a sus propias luces en el ejercicio de sus fun-
ciones», sino que «estaba asistido por la corriente viva de la doctrina de los juristas, 
que le suministraba criterios y métodos» (p. 10). Esto no implica, sin embargo, que 
los juristas no pudieran proponer innovaciones doctrinales o que no existieran dife-
rencias de interpretación entre ellos. Todo lo contrario: como se ha señalado, algunos 
tratados admitían la posibilidad de aplicar penas extraordinarias a los responsables de 
incendios culposos, pero el hecho de que esta corriente doctrinal se haya mantenido 
en una posición minoritaria hasta la codificación pone de manifiesto que, durante un 
largo periodo, los operadores del derecho no consideraron legítima la imposición de 
penas extraordinarias en casos de incendio culposo, pues dicha doctrina resultaba 
coherente con las reglas de derecho que fijaban los límites del ejercicio jurisdiccional: 
el derecho hispánico no admitía que en los «casos en que de propósito se exigía dolo, 
no bastaba la culpa» (López, Glosa 3 de la ley 11, tít. 33, P. 7ª); el derecho común es-
tablecía de manera inequívoca que «en materia penal, nadie debía ser condenado por 
sospechas, sino por pruebas más claras que la luz» (Cino, Lec.C. IV, 19,23, nº 2, fol. 
216 v., citado por Panateri, 2012, p. 100); por la regla odia restringi, favores convenit 
ampliari, el derecho común prevalecía sobre cualquier innovación doctrinal o mo-
dificación impuesta por el derecho regio (Bravo Lira, 1991, pp. 10-11). Esto significa 
que, incluso si algunos juristas en sus tratados dogmáticos hubieran intentado propo-
ner una ampliación de las facultades judiciales para imponer penas extraordinarias a 
quienes, por negligencia o imprudencia, hubieran causado un incendio, el principio 
de legalidad anteliteram reconocido en el ordenamiento jurídico castellano impedía 
a los jueces sancionar como doloso un acto meramente culposo. Al mismo tiempo, el 
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derecho común les obligaba a exigir pruebas concluyentes para proceder con la incri-
minación, restringiendo cualquier intento de flexibilizar los criterios de imputación 
criminal.

La imposibilidad de juzgar sin certeza: límites procesales y conciencia judicial

El predominio de la corriente doctrinal que rechazaba la imposición de penas arbi-
trarias a los responsables de actos no voluntarios –y, en particular, a los autores de 
incendios involuntarios– hallaba uno de sus fundamentos en la misión que el sistema 
procesal castellano de Antiguo Régimen encomendaba al juez: impartir justicia a tra-
vés de la averiguación de la verdad, fundada en los hechos y las pruebas, pero también 
en su íntima convicción en conciencia. En efecto, el establecimiento de los hechos 
constituía el eje del juicio criminal; sin embargo, a diferencia de los criterios más 
contemporáneos, el proceso no se satisfacía con una reconstrucción meramente for-
mal y técnicamente racional de los acontecimientos. No bastaba con que los hechos 
fueran verosímiles ni con que la prueba cumpliera las exigencias del ordenamiento; 
era necesario que el juez, en su fuero interno, quedara plenamente convencido de la 
verdad y de la responsabilidad del acusado, sin que subsistiera la posibilidad de una 
versión alternativa ni la duda razonable sobre la autoría o la voluntariedad del acto. 
Si esa certeza moral no se alcanzaba, el juez no se atrevería a dictar sentencia, y aún 
menos a imponer penas extraordinarias, pues su decisión hubiera carecido del ele-
mento esencial de validez: la convicción en conciencia. Ello porque, como se dirá a 
continuación, la justicia castellana no concebía la actividad jurisdiccional como una 
aplicación automática de normas a partir de pruebas formales, sino como un ejercicio 
racional orientado a la verdad material.

El juez, investido de una responsabilidad sacralizada, debía evaluar con rigor las 
pruebas disponibles, pero también formarse una convicción íntima, moral y razona-
da sobre los hechos, pues solo así podía administrar justicia sin temor a equivocarse 
y, por ello, ser castigado por el tribunal divino. Todos sabían que los novísimos del 
destino del hombre, según los enumeraba la teología cristiana, eran: «la muerte, el 
juicio particular de las almas, la resurrección, el juicio universal, y para unos la bien-
aventuranza del cielo, para otros el purgatorio o el infierno» (Elders, 2002, p. 579); y, si 
esto no fuera ya suficiente para infundir temor reverencial, San Agustín había recor-
dado que Dios todo lo sabe y todo lo ve, pues su lumbre «es incomparablemente más 
excelente que la luz iluminada», y por eso, San Gregorio había sentenciado que «la 
justicia humana comparada con la justicia divina es injusticia» (Del Vecchio, 1956, p. 
19). Mientras que San Tomás de Aquino había identificado un triple juicio divino por 
el cual debía pasar cada ser humano: el juicio del discernimiento, es decir «el juicio a 
que los hombres son sometidos en su vida en la tierra, por las tribulaciones de la vida 
con las cuales Dios los prueba» (Elders, 2002, p. 579); el juicio particular después «la 
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muerte de cada hombre», que encuentra respaldo en la cita de Lucas 16, 22-23, «Mu-
rió el rico y fue sepultado. En el infierno en medio de los tormentos levantó sus ojos»; 
y finalmente, «el juicio universal al final de la historia» (p. 580).

Además –y no es un aspecto menor–, el paralelo entre la justicia divina y la hu-
mana implicaba que los jueces debían asumir que sus juicios podían ser falibles, y 
que, por ende, debían proceder con extrema cautela, especialmente al momento de 
pronunciar condenas. A esta incómoda verdad «se refieren las palabras del Evangelio: 
“No juzguéis y no seréis juzgados” (Mateo, 7,1), y “No condenéis y no seréis conde-
nados. Perdonad y seréis perdonados” (Lucas, 6,37)» (Del Vecchio, 1956, p. 21). Al 
mismo tiempo, otro célebre pasaje de Mateo —«¿Por qué miras la paja en el ojo de tu 
hermano y no miras la viga de tu ojo?» (Mateo, 7,3)— recuerda que toda persona está 
«sujeta a ser juzgada y que no puede presumir de estar inmune de culpa y de pecado: 
y que, si tuviera uno tal presunción, cometería por esto el pecado de la soberbia» (p. 
21).

Llegados a este punto, ya se puede comprender que la dificultad probatoria no 
constituía simplemente un obstáculo técnico, sino una auténtica limitación estruc-
tural para la toma de decisiones judiciales, especialmente en aquellos casos, como el 
del delito de incendio, cuya naturaleza tornaba mucho más compleja la averiguación 
de la verdad8. Sin embargo, para esclarecer cabalmente esta dimensión del problema 
que nos ocupa, es necesario identificar con mayor detalle los fundamentos culturales 
y teológicos que sustentaron esta impostación doctrinal y que, en consecuencia, per-
mitieron la consolidación —durante siglos— de la corriente que sostenía la imposibi-
lidad de imponer penas extraordinarias a los actos cometidos sin dolo. 

Para hacerlo, en primer lugar, hay que tener en cuenta que una de las líneas pro-
gramáticas de Alfonso X fue la reivindicación del monopolio regio en la creación del 
derecho y, en consecuencia, el creciente control monárquico sobre la administración 
de justicia, pues sin ello no habría podido alcanzar otro de los objetivos centrales de su 
agenda política: el monopolio legislativo y la unificación jurídica de sus reinos (García 
Díaz, 2020, p. 310). Debido a ello, las Siete Partidas (título I, leyes 1-3) establecieron 
como «principio rector del derecho» la «realización de la justicia» (Benfeld Escobar 
y Larroucau Torres, 2018, p. 627), tanto que en el prólogo el soberano recordó que la 

_________________________
8. En este contexto, se entiende por dificultad probatoria una situación fáctica en la que la recons-
trucción de los acontecimientos dentro del proceso judicial se ve obstaculizada por la ausencia, 
debilidad o inaccesibilidad de huellas, rastros o fuentes de prueba. Dicha dificultad puede derivar 
de la naturaleza inmaterial, compleja o negativa del hecho, de la precariedad o dispersión de las evi-
dencias disponibles, o del desequilibrio entre las partes en cuanto al acceso a la información y a los 
medios probatorios. Su principal consecuencia es la fragilidad o insuficiencia del material empírico 
necesario para alcanzar, al momento de dictar sentencia, la certeza racional y moral exigida. Esta 
definición ha sido elaborada a partir de Hunter Ampuero (2015, pp. 212-213).
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finalidad de toda la obra era proporcionar a los reyes y a sus oficiales una herramienta 
«para que conociesen el derecho que debían aplicar y pudiesen “fazer justicia bien y 
cumplidamente”, a los súbditos y vasallos, “por dar carrera a los ornes de conoscer el 
derecho é la razón, e se su piessen guardar de fazer tuerto, ni yerro, e supiessen amar, 
e obedescer a los otros Señores, que después de Nos viniessen...”»; mientras que las 
ley 1 del título 1 de la Primera Partida sancionó que «estas leyes son establescimien-
tos, porque los homes sepan vivir bien, é ordenadamente, según el placer de Dios: ó 
otrosí segund conviene á la buena vida de este mundo, é a guardar la fe de nues tro 
Señor Jesu-Christo cumplidamente, así como .ella es. Otrosí como vivan los homes 
unos con otros en derecho, ó en justicia...» (Cerdá Ruiz-Funes, 2010, p. 12). Al fijar el 
ordenamiento jurídico castellano y estructurar el ejercicio del poder real en torno a la 
impartición de justicia, Alfonso X pudo legitimar su posición política, pues durante la 
Edad Media y la Edad Moderna, gobernar implicaba fundamentalmente administrar 
justicia, pues «entre los principios jurisprudenciales imperantes destaca la identifica-
ción entre las funciones propias de un buen rey y el hecho de impartir justicia, esto es, 
“dar a cada uno lo suyo” o “departir e dar a cada vno su derecho según su estado, assí 
commo meresçe e le conuiene”» (García Díaz, 2020, p. 295). Así lo ha mostrado con 
amplitud la historiograf ía, al destacar que las decisiones políticas se concretaban a 
través del ejercicio judicial o del “decir el derecho”, cuyo propósito principal era reco-
nocer, confirmar o negar derechos, en función de reorganizar el orden social (Agüero, 
2006; Costa, 1997; Garriga Acosta, 2004, p. 11; Hespanha, 1994-1995, p. 63).

Como consecuencia de este proceso, el rey de Castilla asumió no solo el papel de 
legislador y gobernante, sino también el de juez supremo, encargado de velar por el 
equilibrio y la estabilidad del orden jurídico en sus dominios: prerrogativa que era 
ejercida por mandato divino, es decir con un fundamento teológico que la ubicaba en 
el corazón mismo de la función regia, y que elevaba el monarca a vicario de Dios en la 
tierra9. Ahora bien, claramente Alfonso X no innovo por completo la idea de justicia. 
Todo lo contrario. Simplemente se preocupó de volver a plasmarla en términos más 
“modernos” y funcionales a sus planes políticos, aprovechando de la renovada cultu-
ra jurídica propiciada por la expansión y consolidación del ius commune. De hecho, 
como ha observado Vallejo Fernández de la Reguera (1998), tales cambios

seguramente no supusieron una alteración radical de mentalidad. Las ideas 
más básicas, las concepciones más sustanciales, más fundamentales, más 
conformadoras en el alto medievo de una determinada manera de ver las 
cosas y entender la posición de cada una de ellas en un orden recto, derecho 
y justo, siguieron en el fondo inalterables, vivas y presentes con los nuevos 

_________________________
9. E tiene el Rey lugar de Dios para fazer justicia, e derecho, en el reyno…» (Partida 2,1,1).
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ropajes de la técnica jurídica de raíz romana, y visibles todavía tras los velos 
de la sutileza de los conceptos, del riquísimo juego que ofrecen la precisión 
o la ambigüedad calculadas de los términos, de la eficacia de los modos de 
argumentación. Si esto es así, y lo más seguro es que lo sea, poco debió va-
riar en lo básico, al menos desde fines de la antigüedad y hasta los albores 
del mundo contemporáneo, el concepto o la idea de justicia (p. 20).

Por ello, se suele decir que la labor jurídica alfonsina, y en particular las Siete Parti-
das, más que fundar un nuevo orden jurídico llevó a cabo «la asimilación y seculariza-
ción de una teoría del Estado y del poder, basada en esquemas teológicos, metaf ísicos, 
morales y jurídicos», pues en cambio de impulsar la secularización lograron la «yux-
taposición de religiosidad y temporalidad» (Cerdá Ruiz-Funes, 2010, p. 11). En este 
contexto, la impartición de justicia no solo se convirtió en el eje central del poder real, 
sino que también permitió a los monarcas consolidar su posición política al reafirmar 
el fundamento teológico de su autoridad. Esto no resulta sorprendente si se considera 
que, desde tiempos remotos, la justicia ha estado íntimamente vinculada a lo divino 
y que, con la cristianización del pensamiento clásico, esta relación se intensificó y se 
definió con mayor claridad. Como ya hemos señalado, la justicia humana comenzó 
a entenderse no solo como una norma social, sino como un reflejo —aunque imper-
fecto— de la justicia divina. De este modo, el poder del rey para administrar justicia 
trascendió lo meramente político o administrativo, constituyéndose en delegados de 
la divinidad.

Esta concepción se expresa de manera emblemática en el Apocalipsis, donde Cris-
to aparece montado en un caballo blanco, identificado como el «Rey de reyes y Señor 
de señores» que «con justicia juzga y hace la guerra» (Ap 19,11-16). Esto se debe a que 
el Padre le ha otorgado «poder de juzgar» en cuanto «Hijo del hombre» (Juan 5,27) 
y que por su pasión había recibido «todo poder en el cielo y en la tierra» (Mt 28,18). 
En consecuencia, Jesús es presentado por las Sagradas Escrituras no solo como Rey 
de la tierra y Juez supremo de todos los hombres, por las razones que se acaban de 
mencionar, sino que se le reconoce como Rey de todos los reyes que se convierten así 
en vicarios de Cristo en la tierra, y como tales están legitimados a gobernar e impartir 
justicia. Por ello Santo Tomás en el opúsculo De articulis fidei, c. 7, llegó a decir que 
«juzgar es la tarea de un rey y de un gobernador» (Elders, 2002, p. 582).

A este respecto hay pero que aclarar un punto importante: los príncipes estaban 
llamados a gobernar y administrar justicia conforme al enseñamiento divino. Es decir, 
según la enseñanza del Antiguo y Nuevo testamento. Lo que implicaba no limitarse a 
la mera aplicación formal de la ley, sino emprender una búsqueda comprometida, ho-
nesta y ecua de la verdad, por lo que tanto ellos como sus delegados en el ejercicio de 
la judicatura, los jueces, debían evitar a toda costa tomar decisiones arbitrarias y pre-
cipitadas, pues hacerlo habría implicado impartir una justicia contraria al mandato 
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divino. Dicho de otra manera, se le exigía celo y cuidado al momento de juzgar, pues 
la decisión tenía que tomarse antes en el fuero de la conciencia, y sucesivamente en el 
fuero contencioso, lo que implicaba que el juez debía estar íntimamente convencido 
de la sentencia que iba a dictar porque si se hubiera equivocado habría debido dar 
cuenta de su error no solo a la justicia humana sino también a la divina, a la cual nadie 
podía escapar. De hecho, cabe recordar que según Santo Tomás de Aquino «el juicio 
divino habría concernido también a lo oculto», es decir todo aquel que «los hombres 
no pueden juzgar», porque si «el juicio humano concierne [únicamente] a los actos 
exteriores», en cambio el poder de cristo es inmenso, su ciencia es infinita y «todo lo 
que los hombres han hecho quedará al descubierto delante de sus ojos» (Elders, 2002, 
p. 582). Por lo que se entiende que recomienda «temer la ira del juez», respaldando su 
afirmación en un pasaje del Apocalipsis que describe los condenados suplicar «a los 
montes y a las peñas: caed sobre nosotros y ocultadnos de la cara del que está sentado 
en el trono y de la cólera del Cordero» (p. 582).

Nos encontramos ante uno de los temas más recurrentes e importantes de todo 
el relato bíblico, ya que «derecho y justicia son como el hilo conductor del plan de 
Dios en la Biblia» (Ilva Nogueira y Da Silva, 2020, p. 80). De hecho, son múltiples los 
textos que advierten con claridad sobre los riesgos y consecuencias de emitir juicios 
sin fundamento o sin el debido discernimiento, pues ello compromete la integridad 
moral del juez y socava gravemente la legitimidad del poder judicial. Así, cuando el 
Deuteronomio señala: «Oíd la causa entre vuestros hermanos, y juzgad justamente 
entre un hombre y su hermano, y al extranjero que está contigo. No hagáis acepción 
de personas en el juicio; escuchad al pequeño y al grande por igual; no tengáis temor 
de nadie, porque el juicio es de Dios» (Dt 1,16-17), enfatiza que el juez debe escuchar 
con atención y equidad a todas las partes involucradas, sin favorecer ni al poderoso 
ni al débil por razones extrajudiciales. Esto, más que una regla formal, expresa un 
compromiso profundo con la imparcialidad y con la búsqueda honesta de la verdad, 
pues solo un conocimiento cabal de los hechos puede dar origen a un juicio justo. A 
la vez, la advertencia contra el temor a las personas reafirma el principio según el cual 
la justicia no puede someterse a presiones externas ni a intereses particulares, sino 
que debe responder únicamente a la voluntad divina expresada en la ley. También 
en los profetas esta temática recibe un análisis profundo (Ilva Nogueira y Da Silva, 
2020, p. 80). El profeta Amós reivindica la justicia social y recuerda a los poderosos 
que el derecho carece de sentido sin la justicia, pues en su libro afirma que «la ley y 
la justicia a menudo están unidas» y proclama: «el derecho (mishpat) corra como 
el agua, y la justicia (tsedaqah) como un río que corre». Además, advierte –¿acaso 
a modo de amenaza?– que «la justicia divina castiga en todos los pueblos cualquier 
tipo de injusticia» (p. 81). Mientras que Isaías exhorta a los jueces a regirse por un 
estándar aún más elevado, fundando sus decisiones en un discernimiento profundo 
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y riguroso, sin el cual la perfecta y absoluta. Así lo afirma: «No juzgará según la vista 
de sus ojos, ni decidirá por lo que oigan sus oídos, sino que juzgará con justicia a los 
pobres, y decidirá con equidad por los mansos de la tierra» (Is 11,3-4). Este mandato 
es coherente con la concepción de justicia que las Sagradas Escrituras proponen y a 
la cual aspiran las sociedades medievales y modernas: una justicia que no se satisface 
con la mera aplicación automática de la ley, sino que exige una búsqueda paciente y 
honesta de la verdad, porque su finalidad última es precisamente alcanzar la verdad 
de los hechos, que no debería ser distinta de la verdad procesal. Por ello, el juez que 
actúa sin esta exigencia no solo corre el riesgo de errar y pecar, sino que transgrede 
la justicia misma, pues solo una sentencia fundada en una comprensión cabal, justa y 
equilibrada de los hechos puede ser considerada como un acto judicial que participa 
—aunque de modo imperfecto— de la justicia de Dios. Tal es la gravedad del juicio 
apresurado, que el libro de los Proverbios emite una condena tajante contra quienes 
sentencian sin haber escuchado debidamente: «Al que responde palabra antes de oír, 
le es fatuidad y oprobio» (Prov 18,13). Se subraya así que la premura en emitir juicio 
sin haber recogido adecuadamente todas las evidencias, o sin haber comprendido el 
caso en su complejidad, constituye una falta grave que desacredita no solo al juez, 
sino a la justicia misma. La “fatuidad” –esto es, la necedad o insensatez– y el “opro-
bio” –la vergüenza pública– serán los castigos que recaerán sobre quien haya actuado 
con precipitación y arbitrariedad; es decir, sin haber desplegado una averiguación 
exhaustiva y sincera de la verdad a lo largo del proceso judicial. Esta concepción ri-
gurosa de la justicia alcanza una expresión particularmente elocuente en los Salmos, 
donde Dios se presenta como un juez intransigente con la hipocresía y la injusticia, 
sobre todo cuando provienen de quienes tienen el deber de juzgar. En el Salmo 50, 
Dios convoca a la tierra y al cielo a testificar en su juicio contra su pueblo, recordando 
que no basta con los sacrificios externos ni con las palabras vacías, sino que la justicia 
divina exige sinceridad y rectitud moral, lo que implica una búsqueda honesta y rigu-
rosa de la verdad, que impida decisiones erradas o injustas: «No te reprenderé por tus 
sacrificios, pues tus holocaustos están continuamente delante de mí. [...] Pero al impío 
dice Dios: ¿Qué derecho tienes tú de hablar de mis leyes?» (Sal 50,8.16). De forma aún 
más directa, el Salmo 82 presenta a Dios en medio del «consejo de los dioses», esto es, 
entre los jueces terrenales, reprochándoles: «¿Hasta cuándo juzgaréis injustamente y 
favoreceréis al impío?» (Sal 82,2). Aunque se les llama «dioses» y «hijos del Altísimo» 
(Sal 82,6), se les recuerda su condición humana y mortal, «pero como hombres mori-
réis, y caeréis como cualquier príncipe» (Sal 82,7), por lo que en este texto queda pa-
tente que los jueces, incluidos los reyes, tienen una responsabilidad ineludible: deben 
defender a los débiles y necesitados, y administrar justicia con equidad y verdad (Sal 
82,3-4); y que la averiguación de la verdad es la única garantía contra la arbitrariedad, 
el punto de referencia que evita que la justicia se convierta en instrumento de abuso 
o parcialidad.
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La panorámica que acabamos de esbozar debería permitir afirmar, sin temor de 
ser desmentidos, que las Sagradas Escrituras, además de su dimensión espiritual, fun-
cionaron como fuentes extrajurídicas fundamentales para la configuración tanto de 
la normativa medieval y moderna como de la cultura jurídica que las sustentaba. A 
través de un lenguaje normativo cargado de autoridad moral y teológica, estos textos 
contribuyeron decisivamente a plasmar una idea concreta de justicia, estableciendo 
no solo principios abstractos, sino estándares éticos y comportamentales exigentes 
para quienes ejercían la función judicial. En este sentido, la figura del rey-juez no 
solo legitimó el poder político, sino que articuló un discurso normativo en el que 
el ejercicio de la justicia quedaba inscripto en un marco de responsabilidad moral y 
teológica ineludible. El monarca y sus delegados estaban llamados a actuar conforme 
a un estándar divino, que se expresaba mediante un lenguaje normativo que no solo 
regulaba la administración de justicia, sino que también modelaba las conductas de 
quienes la impartían, bajo la permanente conciencia de un juicio supremo. Así, po-
dríamos aseverar que la trascendencia de la teología y cosmología cristiana terminó 
con imprimir a la justicia una dimensión trascendente, transformándola en un acto de 
orden moral y escatológico, en el que la búsqueda de la verdad no era un mero ideal, 
sino un mandato obligatorio. Esto porque la justicia divina, presentada en las Escritu-
ras, constituía el modelo normativo último, cuya reproducción imperfecta por parte 
del juez humano garantizaba la legitimidad del sistema judicial y, en última instancia, 
del poder político mismo. 

Por un lado, lo que acabamos de decir confirma que la justicia en la Edad Media 
y la Edad Moderna se configuró como un principio que mediaba entre la ley divina 
y la ley positiva, en un equilibrio delicado pero fundamental entre razón y equidad 
(Montesinos Castañeda, 2021), que tenía como principal finalidad la averiguación de 
la verdad. Por el otro, demuestra que la articulación normativa-teológica resultante 
terminó por implicar una fuerte carga de responsabilidad para los jueces que no solo 
debían preocuparse de cumplir con sus obligaciones políticas e institucionales, sino 
que constantemente tenían que asegurarse estar actuando como sujetos moralmente 
responsables ante un tribunal superior, el de Dios, pues como hemos visto las Escri-
turas son explícitas en afirmar, o mejor dicho, amenazar, con que Dios juzgará severa-
mente a quienes no impartan justicia con rectitud. De modo que, en este horizonte, la 
amenaza del juicio divino no estaba dirigida exclusivamente a los imputados, sino que 
interpelaba con igual intensidad a los propios jueces: les recordaba que al impartir 
justicia no estaban actuando simplemente en nombre del rey, sino en representación 
del mismo Dios, y por lo tanto su justicia debía ser la más parecida a la divina, que 
claramente estaba fundamentada en la verdad de los hechos, pues Dios en cuanto ser 
perfecto y todo poderoso conocía exactamente todos los pecados. Por lo que la im-
partición de justicia no podía darse sin una averiguación cabal y minuciosa de la ver-
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dad factual que había determinado la necesidad del proceso. Y esta conciencia tras-
cendental del oficio judicial, y pauta estricta de ejercicio, quedaba reforzada por una 
serie de dispositivos simbólicos y rituales que envolvían el quehacer jurisdiccional en 
una atmósfera sagrada. Como ha destacado Accatino Scagliotti (2003), la iconograf ía 
judicial del Antiguo Régimen estaba saturada de remisiones a lo divino: en las salas 
de audiencia, el juicio final era una imagen recurrente y el espacio se organizaba je-
rárquicamente en torno a la figura de los jueces, coronados visualmente por un Cris-
to crucificado o apocalíptico (p. 18). Esta escenograf ía no cumplía solo una función 
decorativa, sino que actuaba como recordatorio constante de que el ejercicio de la 
justicia formaba parte de una economía de salvación. En la misma línea, Kantorowicz 
(1985, citado por Accatino Scagliotti, 2003) ha señalado cómo, en el caso del Tribunal 
Imperial de Federico II, las sesiones judiciales se desarrollaban con una solemnidad 
ritual que evocaba las ceremonias eclesiásticas, y eran concebidas como «el más santo 
ministerio (misterio) de la justicia», donde la actividad jurisdiccional era reinterpre-
tada como un culto, una religio iuris o incluso una ecclesia imperialis (p. 18). Esta 
relación entre justicia, poder y sacralidad no fue ajena al mundo hispánico. Como ha 
demostrado Gómez González (1998), la arquitectura y el programa iconográfico de 
la Real Chancillería de Granada –concebida bajo el reinado de Felipe II como máxi-
ma expresión del poder judicial castellano– estaban diseñados para expresar visual y 
simbólicamente esa fusión entre Corona y justicia divina. La fachada y los espacios 
interiores del edificio no solo exaltaban las virtudes cardinales (fortaleza, justicia, 
prudencia, templanza), sino que albergaban imágenes explícitas de Cristo crucifica-
do junto a las armas reales, subrayando así que los jueces no eran meros delegados 
del soberano, sino ministros de una justicia que, en última instancia, respondía ante 
Dios. La solemnidad del entorno –cargado de símbolos, adornos y escudos– buscaba 
imponer respeto y reverencia, no solo hacia la figura del rey, sino hacia el acto mismo 
de juzgar, entendido como una función sagrada cuyo ejercicio quedaba expuesto al 
escrutinio no solo terrenal, sino también escatológico (pp. 563-566). 

Esta misma concepción trascendente del juez –como mediador entre el derecho 
humano y el orden divino– encuentra una expresión particularmente elocuente en la 
metáfora del arbor iudicum desarrollada por  Matienzo en su Dialogus Relatoris et 
Advocati Pinciani Senatus (1558, citado por Vallejo Fernández de la Reguera, 1998). 
Allí, el juez es representado como un árbol cuyas raíces se hunden en una tierra fértil, 
que es la nobleza de linaje o de virtud. La primera y más profunda de esas raíces es 
el temor de Dios, seguido de la ciencia y la experiencia. Es este temor reverente –no 
el miedo servil, sino la conciencia vívida de la presencia y el juicio divino– lo que da 
sustento a todo el organismo ético del juez. De él brota el resto: el saber técnico, la 
prudencia adquirida en el tiempo, y la capacidad de juicio. El tronco, que simboli-
za la autoridad y la fortaleza, debe resistir los vientos contrarios que amenazan con 

DE NARDI
LA EXCLUSIÓN DEL INCENDIO INVOLUNTARIO EN EL DERECHO CRIMINAL CASTELLANO PRECODIFICADO: EL 
LENGUA JE NORMATIVO COMO CONSTRUCCIÓN CULTURAL DE LA RESPONSABILIDAD



25

quebrar su rectitud, mientras que su médula, compuesta por la verdad, la fidelidad y 
el secreto, constituye el núcleo moral de su función. Este árbol produce finalmente 
un fruto –la justicia y la equidad– que no surge por voluntad propia, pues el árbol 
carece de ella, sino como resultado necesario de su conformación ética y espiritual. 
Lejos de ser una alegoría decorativa, esta imagen organiza un sistema de virtudes 
que no jerarquiza, sino que articula un ideal integral del magistrado, cuya eficacia 
no depende solo de su conocimiento técnico, sino de su disposición interior, de su 
capacidad de actuar con templanza, humildad y reverencia. Pero es el temor de Dios 
el que en última instancia sostiene todo este edificio simbólico: sin esa raíz primera, 
todo el árbol se marchita o se tuerce. Así, en este universo simbólico y normativo, el 
juez aparece como figura inmóvil pero fecunda, anclada en valores que lo ligan tanto 
a la comunidad política como al orden celestial, reafirmando que impartir justicia no 
es simplemente una tarea institucional, sino un ministerium –un oficio sagrado– que 
expone a quien lo ejerce al juicio de Dios y lo obliga, en cada decisión, a rendir cuentas 
no solo ante los hombres, sino ante lo eterno (pp. 26-35).

Conclusiones

El análisis del incendio involuntario en el derecho criminal castellano precodificado 
permite observar con nitidez el modo en que el lenguaje normativo opera como un 
dispositivo de producción y estabilización de sentido jurídico, más que como un mero 
conjunto de reglas técnicas. La exclusión de este tipo de incendios del ámbito puniti-
vo no responde a vacíos normativos ni a inadecuaciones del sistema legal, sino a una 
estructura simbólica coherente con la cultura jurídica de la época. Esta, siguiendo la 
perspectiva propuesta por Herzog, no debe entenderse únicamente como el corpus 
de conocimientos adquiridos por los juristas en su formación universitaria ni como 
una expresión exclusiva del ius commune en sus variantes escolares. Por el contrario, 
se trata de un entramado más amplio, donde convergen prácticas, valores, sensibili-
dades, instituciones y doctrinas, y que da forma al derecho como una manifestación 
cultural, no exclusivamente profesionalizada ni formalizada.

En este marco, el lenguaje jurídico –expresado en normas, doctrinas, decisiones 
judiciales y obras prácticas– no solo reflejaba las categorías jurídicas vigentes, sino 
que definía los límites de lo jurídicamente pensable. Así, el carácter involuntario del 
incendio no solo excluía la imputabilidad desde un punto de vista técnico: lo tor-
naba ontológicamente ajeno al espacio de la represión judicial. La culpa, al carecer 
del elemento volitivo necesario, no podía activar el aparato punitivo sin vulnerar los 
fundamentos morales y teológicos que legitimaban el castigo. Lo que estaba en juego, 
en definitiva, no era solo la clasificación de un hecho, sino la coherencia misma de un 
universo jurídico-cultural donde la justicia se definía a partir de la voluntad, el orden 
natural y la responsabilidad individual como expresión de una conciencia moral.
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Desde esta perspectiva, el incendio involuntario funciona como una categoría-
límite que revela los principios estructurantes de la cultura jurídica castellana. Su 
exclusión del fuero criminal no constituye una anomalía, sino la expresión de una 
racionalidad jurídica específica, inscrita en un lenguaje normativo que organizaba 
la responsabilidad desde presupuestos religiosos, filosóficos y sociales. Comprender 
este fenómeno exige, por tanto, desplazar la mirada desde los textos normativos hacia 
las matrices simbólicas que los sustentan, y reconocer que, en contextos históricos 
determinados, la ley no solo sanciona o absuelve: configura un horizonte de inteligi-
bilidad de la justicia. Solo así puede comprenderse por qué, durante siglos, castigar 
el yerro involuntario habría sido visto no como un acto de justicia, sino como una 
profunda transgresión del orden legítimo.
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